
tiempo 1� ARChipiéLAgo

Casi no existen en lengua española ensayos o estudios 
que hablen de las genealogías de Fernando Pessoa. Se tiene 
la impresión de que su obra surgió de una especie de par-
togénesis en lo que se refiere al ámbito de las influencias 
de la literatura escrita en su lengua materna. Se reconoce 
la huella de Whitman en uno de sus heterónimos; en otro 
se advierte la impronta que dejó en el autor el estudio de 
los clásicos latinos. Pero su vinculación con los autores de 
su tradición literaria nos parece terra incógnita. Y la expli-
cación de este hecho es sencilla: si desconocemos cuanto 
ha sucedido en las letras portuguesas en el siglo XX, que 
quedó atrás muy recientemente, todo lo que se publicó en 
el siglo XIX nos parece tan ajeno como si perteneciera a la 
herencia de los hititas. 
 En la segunda mitad del siglo XIX nacieron cuatro auto-
res fundamentales en la obra de Pessoa: Antero de Quental, 
Cesário Verde, Camilo Pessanha y António Nobre. 
 El mismo Pessoa se encargó de rendir homenaje a los 
poetas que le precedieron, los cuales fueron fundamen-
tales en el desarrollo de su poética. Reconoció en ellos el 
comienzo de la modernidad que él llevaría a su máximo 
extremo. 
 De los cuatro poetas antes mencionados fue Cesário 
Verde quien ejerció la mayor influencia en su pensamiento 
poético, debido sobre todo a que con él comenzó a escri-
birse, por su técnica y temática, la poesía que dominaría 
el siglo XX, el de la modernidad. La obra de Verde se alejó 
en gran medida del parnasianismo y el simbolismo. Este 
poeta fue, en algunos aspectos, un romántico que se ignoró 
como tal, expulsado de los salones y que vio a la naturaleza 
y a la condición humana con otros ojos; paria y vagabundo 
en la ciudad, donde surgían nuevas cosas y se alteraban los 
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valores morales, inventó una versificación de acuerdo a una 
nueva realidad urbana. 
 El nombre completo del poeta fue José Joaquim Cesário 
Verde. Nació en Lisboa el 25 de febrero de 1855 y murió 
en Lumiar, una población que ahora forma parte de la 
capital de Portugal, el 19 de julio de 1886. Por su aspecto 
innovador, tuvo la particularidad de haber sido poco com-
prendido en su época; nunca dio a la imprenta ningún libro 
y su obra quedó dispersa en las publicaciones de su época. 
Para el gusto predominante de aquellos tiempos era difícil 
reconocer una nueva sensibilidad y una nueva poesía. De 
entre sus contemporáneos sólo sus amigos más cercanos 
advirtieron la trascendencia que tendría en el desarrollo de 
la poesía portuguesa en lo que se relaciona a los aspectos de 
la modernidad. La obra de Cesário Verde tuvo que esperar 
a la generación de Orpheu, que se manifestó en la segunda 
década del siglo XX, en la que Fernando Pessoa desempeñó 
un papel fundamental, para lograr el reconocimiento que 
merecía. Hijo de un acaudalado comerciante dueño de una 
ferretería en Lisboa y de una quinta en Linda-a-Pastora, 
donde se dedicaba a la explotación agrícola, Cesário Verde 
ayudó a su padre en estas actividades. 
 Asistió al Curso Superior de Letras, pero, al igual que 
Pessoa, no concluyó sus estudios. Mientras tanto se relacionó 
con algunas figuras ligadas a la vida literaria como Silva Pinto 
y António Macedo Papança (conde de Monsaraz). Sus poe-
mas aparecieron en varias publicaciones: Diário de Noticias, 
Diário da Tarde, Tribuna, A Ilustração, etc. Murió a la edad 
de 31 años, víctima de la tuberculosis, en los alrededores de 
Lisboa, donde a fue a buscar mejor ambiente para su enfer-
medad. Un año después de su muerte, en 1887, Silva Pinto 
recopiló sus poemas y con ellos armó un libro que publicó 
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con eol título de O Livro de Cesário Verde, en una edición 
de 200 ejemplares que nunca circuló comercialmente. 
 Debemos al gran crítico y poeta portugués, Fernando 
Guimarães, una síntesis y sistematización de lo que ha dicho 
la crítica a partir de la divulgación, en el siglo XX, del libro 
de Cesário. Apoyados en sus vastos conocimientos hemos 
redactado esta nota de presentación. Cabe mencionar que, 
como en el caso de Pessoa, las diferentes versiones de su 
único libro, que como se mencionó ya, no preparó en vida, 
se han hecho según el criterio de sus editores. Y esto ha 
dado, inevitablemente, origen a algunas controversias; aún 
se discute, como en el caso de Darío, si ha sido prudente 
recoger y divulgar sus inmaduros poemas de juventud.
 La crítica ha llamado la atención sobre el hecho de en 
esta poesía hay una capacidad para visualizar y analizar, a 
través de una especial percepción, la realidad, vinculándose 
con los movimientos naturalistas y realistas de la ficción, 
lo que no impidió que en ella se dibujara también una di-
mensión simbólica y de transfiguración. Cesário Verde fue 
consciente de la intención que lo animaba al proyectar en su 
poesía ciertos efectos de lo real, deliberadamente buscados, 
como testimonian varios pasajes de su obra: “Medito un 
libro que exacerbe/ quisiera que lo real y el análisis me lo 
diesen”; “encuentro todo alegremente exacto”; “el ritmo de 
lo vivo y de lo real”. Mientras tanto, ese ritmo al que alude 
adquiere un desarrollo complejo; será una de sus grandes 
aportaciones, ya que dio otra dimensión al arreglo de las 
estrofas y a la combinación de las palabras atendiendo a 
su materia fonética. Por supuesto que es imposible tras-
ladar para el lector de lengua española la destreza de su 
versificación en este aspecto, que deriva de un conjunto de 
desarrollos verbales que se relacionan, como se advirtió ya, 
de la disposición estrófica y de encabalgamientos insólitos 
en la lengua portuguesa. 
 La contigüidad textual desempeña también un papel 
importante en la poesía de Cesário Verde, como se pude ver 
en el recurso al asíndeton, el cual adquiere una dimensión 
especial si se pone atención a la forma como se sujeta al ritmo 
escandido del verso, ganando las notaciones yuxtapuestas 
una dinámica de tono armonioso. Su adjetivación recuerda a 
López Velarde; no es raro que sus comparaciones se vuelvan 
transfiguradoras por la forma como convergen imágenes 
insólitas o palabras con registros semánticos diferentes. 
 Esa capacidad de adjetivar y, también de adverbiar (“ama-
rilladamente, los perros parecen lobos”) llevó a un destacado 
crítico, Óscar Lopes, a expresar la tesis de que muy bien 
puede considerarse una parte de la obra de Cesário Verde 

como una anticipación de las experiencias “interseccionis-
tas” que serían más tarde desarrolladas por el movimiento 
modernista que encabezó Fernando Pessoa. Ese intersec-
cionismo que hacia coincidir en el espacio de un poema 
elementos que se yuxtaponían como en el cubismo y que in-
tentaban “atrapar” la simultaneidad de los hechos que suce-
dían en un instante dentro de un mismo plano de realidad.
 Otro aspecto importante en la poesía de Cesário Verde se 
refiere al papel que en ella desempeña el yo. Si la referencia 
al yo es recurrente, no por eso la confesionalidad es una 
de las características que ha tenerse en cuenta. Se trata de 
un yo personaje o de un yo-reminiscente que no conduce 
directamente a una identificación autobiográfica, en la 
medida que surge como instancia del propio texto, en este 
aspecto viene a nuestra mente los nombres de Laforgue y 
Eliot. No hay que olvidar tampoco el papel que ha desem-
peñado en la construcción de la modernidad la fractura 
de la conciencia del yo, y lo relevante de este hecho en la 
obra de Pessoa. El yo, o mejor dicho, los múltiples yoes de 
los poemas son personae o —como sugerentemente refiere 
Hélder Macedo — derivaciones que están en la “frontera 
de la construcción heteronímica de Fernando Pessoa”. 
Mientras tanto, la ironía o la capacidad de transfiguración 
que en ella existe puede adquirir en Cesário Verde efectos 
expresivamente más validos y que no están del todo ausentes 
cuando se consideran ciertas dominantes semánticas que 
se articulan entre sí, creando un conjunto de descripciones 
contrastantes sobre todo por los valores positivos o nega-
tivos de que parecen estar revestidos (y es, a veces, irónico 
que esos valores se pueden relativizar), los cuales se refieren 
a lo que varios críticos han designado como el contraste 
con que en la obra de Cesário Verde se describe el campo 
y la ciudad, la “dama fatal” y la mujer dulce, amorosa y 
fraternal —es decir, la “débil” vista idealmente— o el propio 
sentido de la vida o el sentido de la muerte. El contraste 
o binomio campo-ciudad fue especialmente puesto de 
relieve por David Mourão-Ferreira. También se vio aquí la 
posibilidad de entender cómo se formarían originalmente 
las dos opciones diferentes de dos heterónimos pessoanos: 
Alberto Caeiro, vinculado al ambiente rural, y Álvaro de 
Campos, al de la ciudad. En esa ciudad cantada por Cesário 
Verde, que es sobre todo Lisboa, pero también podría ser 
cualquier ciudad importante de Europa o del mundo, se 
proyectan las imágenes desenfocadas de la urbe baudelirana, 
marcada por los “vicios execrados”, los “delirios tibios”, “el 
horror callado y triste”, las “fantasías mórbidas”. Ahí gana 
mayor relevancia la mujer fatal, según el mismo Hélder 
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Macedo, relacionada con un “erotismo de la humillación”. 
Hay, así, una sexualización de la ciudad, lo que muestra 
que será menos importante en Cesário Verde el desarrollo 
temático en torno a referencias citadinas o campestres que 
las transferencias hacia otros niveles semánticos, los cuales 
se vuelven muy complejos. En efecto, la sexualización de la 
ciudad a través de la mujer corresponde a la atracción de la 
muerte, la enfermedad, la amenaza de la peste que podrían 
encontrar precisamente en la mujer un mediador: el poeta 
al perseguir a aquella que designa como “frígida” piensa 
“acompañar de lejos / ¡el sosegado espectro angelical de la 
Muerte!”. Hay, pues, una relación entre un sentido y una 
secreta referencia a la muerte, como si estableciese una de 
las futuras visiones decadentistas apostadas en la referencia 
al sadismo, la androginia, la necrofilia. Pero también aquí 
nos interesa aislar un ámbito temático; está en juegos la 
circunstancia de los tres referidos contrastes o binomios 
(ciudad-campo, mujer fatal-mujer angelical, muerte-vida) 
que se imbrican o complejamente se relacionan entre sí, 
sobre todo si se considera en esas oposiciones una línea más 
cargada que se delinea horizontalmente: ciudad, mujer fatal, 
muerte. Por eso, el modo como el poeta se refiere al campo 
(como expresó David Mourão-Ferreira, hay poesías, como 
“De Verano”, en que el poeta va al campo y otras, como 
“Nosotros”, en que está en el campo) surge como el otro 
polo que, en su poesía, se afirma positivamente a través 
del referido contraste —cuando lo positivo se confronta 
aquí con lo que hay de negativo en la realidad citadina—, 
hasta cumplirse en una sorda atracción postrera: “Habíamos 
regresado a la capital maldita.” Este juego semántico de 
oposiciones se hace a través de una expresión extremada-
mente equilibrada y sustentada, lo que concurre para que 
se presente como un ideal estético cuyas fundamentales 
referencias son “lo real y el análisis”. 
 Al ocuparse del poema “Cristalizaciones”, escribe Ce-
sário a Silva Pinto lo siguiente: “son unos versos agudos, 
helados, que el Invierno pasado me ayudó a conseguir; 
recuerdan un poliedro de cristal y no sugieren por eso casi 
ninguna emoción psicológica e íntima”. Éste es uno de 
los aspectos de suma importancia en la poética de Cesário 
Verde, el cual se aparta decididamente del subjetivismo 
tan característico de los desarrollos románticos o seudo-
románticos de la poesía de su tiempo. Eso le permite lograr 
imágenes, metáforas o formas de expresión innovadoras por 
su desarrollo lírico, por la nitidez inventiva, por la sorpresa 
surrealizante que consiguió alcanzar o por una visión an-
gustiada, expresionista: “unidos ambos / en un gran amor 

sin playas”; “amo, insensatamente, los ácidos, las gomas / 
y los ángulos agudos”, “los ojos de un calesa me espantan, 
sangrientos”; ciegos que “giran los ojos como dos gargajos”. 
Vimos antes que el uso recurrente de la primera persona 
—consecuentemente desprovisto de una “emoción psicoló-
gica e íntima” — hace que el yo sea tan sólo el narrador del 
poema, lo que le la da, a veces, un tono coloquial que, sin 
alcanzar aquella tan inventiva disposición que se encuentra 
en António Nobre, gana inflexiones que se amoldan de una 
forma particularmente significativa a su poesía: lo decorati-
vo, lo reticente, lo intercalado, el uso de frases nominales, 
el lenguaje familiar o de extracción más snob (utilización 
repetida de términos franceses o ingleses). Lo que hay de 
innovador en muchos de estos aspectos contribuyó para 
que su poesía en los inicios de un nuevo siglo contara con 
una recepción cada vez más favorable: Ramalho Ortigão 
la asemeja al “estilo negro” de Baudelaire; Teófilo Braga al 
referirse a “Espléndida”, censuró “que un hombre, para 
captar las simpatías de una mujer, descienda a los lugares 
de los lacayos” (carta de Cesário Verde a Silva Pinto), lo que 
traduce una completa incomprensión en cuanto al antes 
referido concepto de erotismo de la humillación. Por otro 
lado, ese aspecto innovador acabará por ir al encuentro, 
como ya se dijo, de la modernidad en las letras portugue-
sas, que consideró, un poco provocadoramente, a Cesário 
Verde un “futurista” (Mário de Sá-Carneiro) o “al primer 
interseccionista” (Fernando Pessoa). Otro punto de vista 
crítico que se generalizó hace hincapié sobre el hecho de 
considerar al poeta como un representante de la “ideología 
de la pequeña burguesía mercantil y trabajadora” (Jorge de 
Sena) o como un autor de poemas que son “una crítica ob-
jetiva y un juicio subjetivo de la sociedad contemporánea”, 
esto es, de las “circunstancias sociales injustas”. 
 Otra cuestión, que, como la anterior, es de cierto modo 
aleatoria, consiste en el paralelismo que se establecería 
entre la poesía de Cesário Verde –cuyo carácter visual él 
mismo reconoce: “pinto cuadros con letras, con señales” 
— y las artes pláticas, sobre todo la posible referencia al 
cuadro de Courbet, Les casseurs de Pierre, que según Alfredo 
Margarido, muy difícilmente se podría relacionar con el 
poema “Cristalizaciones” y las tendencias impresionistas, 
teniendo a la vista sólo algunas analogías o coincidencia, o 
a un barroquismo referido a los cuadros de Archimboldo, 
según lo señaló Andrée Crabbé Rocha.•
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