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Lo conocí en Santiago. Tenía en sus ojos eso que unos 
llaman entusiasmo, pero que yo prefiero llamar luz para 
las cosas, para los objetos. Así como debió ser Víctor Jara, 
cuando caminaba por las calles y le apetecía saludar, así 
Mario prefería mirar las cosas, y hacer que las cosas oscu-
ras, fúnebres, enormes, sean luz. La luz de su mundo, de 
su poesía. Lo recuerdo tan entusiasta y tan sano, tan libre 
de egoísmos y de ismos infiltrados siempre en las poses de 
los hombres talentosos que tiene nuestra América. Apuesto 
cualquier cosa que Meléndez ahora mismo está tramando 
algo en amor a la poesía. Está queriendo construirse unas 
escaleras locas “para sacarle los clavos/ a Jesús el nazareno”, 
a ese utópico evento que nos cambia la vida cada día, que 
es la poesía.
	 He releído su poesía y he hecho que muchos la lean. 
Me encanta que sea tan franco con él, con nosotros, con 
el lenguaje. Que diga las cosas que hay que decir, con 
absoluta astucia, con un aire de suficiencia, como que con 
su trabajo podemos salvarnos, y nos salvamos. Mi amigo y 
compañero Mario Meléndez, es un poeta desde cualquier 
perspectiva.
	 Vamos a enfrentarnos a él desde lo literario, solamente, 
para vincularlo en el tiempo y en el espacio. 
	 Primer recurso: la expresión directa, aquello que otros 
llaman la direccionalidad del discurso. En Meléndez hay 
un rasgo dúctil y diáfano que ayuda a que su discurso sea 
directo, casi a lo antipoético, es decir, desusar aquellas 
imágenes crípticas para asumir, inclusive, el lugar común, 
como un recurso nuevo y establecido que asombre. Este 
recurso es la metáfora insólita. El discurso de Meléndez 

es inaudito para muchos, pero siempre deja una dosis de 
enorme bifocalidad, de aquello que el lenguaje tiene en su 
matriz, pero que no todos podemos usarlo siempre, que 
es la connotación sobre el hecho denotativo. Este es su 
principal recurso.
	 El segundo recurso es netamente social: el enfoque de 
los temas sobre la unidireccionalidad que, parece, pasa por 
todos los subtemas que sus imágenes entregan a lo largo 
de un poema. Recuerdo tanto aquel bello poema dedicado 
al maestro Huidobro, en el que Meléndez se aferra a un 
sentido primero que es la autocontemplación desde el 
poeta grande hacia el aprendiz, para terminar hablando 
del mundo en su substancia.
	 Tercer recurso: el ritmo. Sin su propio ritmo no en-
tenderíamos a Meléndez. Ese ritmo tan arrítmico, desde 
la visión total del ritmo que lleva a rima. En Mario se 
produce un efecto (para mí lo mejor de su poética) de de-
puración absoluta en el corte de los versos, en las pausas, 
en las cesuras exactas, que nos hacen a sus lectores navegar 
en aguas de absoluta libertad creativa, ajustándonos a un 
inusual ritmo.
	 Esta es la voz nueva que propone. La que dice algo 
nuevo. O lo mismo, pero de distinta forma. Esta es la voz 
nueva de la poesía chilena que ha logrado “torear” la excelsa 
sabiduría de la poesía de los grandes referentes chilenos. 
Un poeta total, que lleva la luz de la palabra en su poesía 
que navega en quien la lee y la escucha.
	 Ni más ni menos.
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