;Coémo y con qué pensamos?
(Una ‘etnografia’ de la mente)
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INTRODUCCION

Titular a un texto Una etnografia de la mente lleva un
sentido irénico, pues si pensamos que la etnografia debe
realizarse en algin lugar fisico donde podamos observar la
mente, habrfamos cerrado ya la posibilidad de cualquier
discusién. No obstante, si pensamos a la etnografia como
una descripcién de distintos aspectos de una cultura,
entonces podriamos acercarnos a la idea de qué central es
este texto y es que el entendimiento de la cultura nos lleva
al entendimiento de la mente. Y para entender la mente
de las sociedades es necesario no entrar en la cabeza de las
personas sino, precisamente, salirse de ella e ir a los domi-

nios simbdlicos de su cultura.
PunTto UNICO

La psicologia de corte fisioldgico, la psicologia que pretende
estudiar los aspectos fisiolégicos de la mente humana, la psi-
cologfa que supone que determinados ‘desérdenes’ mentales
estan relacionados con las anomalias del sistema nervioso
y circulatorio, no se ha preocupado demasiado por definir
¢qué es la mente? Supongamos, a la par de nuestros colegas
de inclinaciones fisioldgicas que, en efecto, la mente y las
actividades cerebrales estdn relacionadas. Pero pensemos
en el embarazo. Recordemos que durante los primeros
meses del embarazo se desarrolla el cerebro el que, al igual
que el corazdn, se encuentra ‘activo’. ;Deberfamos suponer
que una mujer embarazada tiene dos mentes en el mismo
cuerpo? ;Que tiene dos conciencias? Pues no. Esto seria

absurdo. Lo cierto es que el otro cerebro que lleva dentro

no le pertenece. Lo mismo que el otro cuerpo. Supone que
es suyo porque lo lleva dentro. Es un hecho que el feto estd
dentro porque se puede comprobar a través de los métodos
mds tradicionales. La afirmacién: ‘hay un feto dentro de mf’,
puede encontrar su corroboracién a través de la observacién
y la experimentacién. Pero hay afirmaciones como ‘pensé,
‘estoy pensando’, ‘pienso que’, ‘me vino a la mente una idea,
etc., que hacen referencia a algo que suponemos que estd
dentro, pero que no podemos corroborar que realmente
esté ahi. Podemos corroborar, sélo mediante determinados
procedimientos excesivamente refinados, que alguna parte
del cerebro se ‘activa), tal como dicen nuestros colegas,
cuando pensamos algo. Pero el hecho de que alguna zona
del cerebro se active no quiere decir, en estricto, que los
pensamientos, tal como los concebimos (como algo que estd
dentro de nosotros), estén revoloteando en alguna parte del
cerebro. Esta forma de pensar tiene su historia. La génesis
de esta creencia se puede rastrear en los anatomistas del
siglo XV: “Ellos afirmaban saber que la personalidad y los
rasgos de cardcter se correspondian con la forma y las protu-
berancias del crineo” (Segal, 1986: 63). La frenologia, que
es una ‘doctrina’ psicoldgica que sostiene que las facultades
psiquicas estdn localizadas en zonas precisas del cerebro y
tienen correspondencia con los relieves del craneo, supone
que examinar el cerebro y sus relieves permitirfa reconocer
el cardcter y las aptitudes de las personas. La frenologia ali-
mentd, notoriamente, esta forma de pensamiento colectivo:
“sirviéndose del rostro y del créneo, Redfield afirmé haber
encontrado no menos de ciento ochenta y seis funciones
localizadas. Por ejemplo, el drea 149 era la localizacién de

la funcién «republicanismo»; el 148, la del «amor fiel»; y
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el 149 A, la de la «responsabilidad»”. Seguramente algunos
de mis amigos que se hipostasian con la psicologia politica
deben tener mds desarrollada el drea 149 de sus cerebros,
el drea del «republicanismo». Y seguramente otros de mis
amigos, los de noches bohemias, deben tener poco desa-
rrollada el drea 148, el drea del «<amor fiel». Wilder Penfield
(1891-1976), un destacado neurélogo norteamericano,
quedé impresionado cuando aplicé a uno de sus pacientes
una estimulacion eléctrica en los denominados 16bulos
temporales que, segtin él, ‘revivian experiencias pasadas’. Sin
embargo, no todo queda ahi. “A Penfield le impresionaba la
frecuencia de los ataques musicales” (Sacks, 1981: 178). No
obstante esto sucedia sélo en el “tres por ciento en los més
de quinientos epilépticos del lébulo temporal que estudié
é” (Idem.). La propuesta de Penfield de que ‘sufrimos’ o
‘padecemos’ ataques o convulsiones musicales no sélo es
atractiva para varios de mis amigos que se dedican a la mu-
sica sino también para mi, pues suelo despertar, casi todos
los dias, ‘con una melodia en la cabeza’. La mayor parte
de las veces se trata de ‘estribillos’, casi nunca de canciones
completas, pero lo peor del caso es que muchas veces son
estribillos de canciones (eso si, con todo y melodia), que
detesto. Estoy casi seguro que a mds de uno les sucede o
les ha sucedido lo mismo. Asi que todos sabemos de lo
que estamos hablando. Y deben entender lo que significa
tener esas ‘convulsiones musicales’ de musica que a uno no
le gusta. Sobre todo porque no parece ser una cuestién de
voluntad, lo cual no corrobora que sea parte de la autono-
mia cerebral. Fue en 1931 cuando Penfield administré por
primera vez estimulaciones eléctricas en los denominados
l6bulos temporales a un paciente suyo. Segtin Penfield, sus
pacientes ‘escuchaban’, gracias a la estimulacién, desde vo-
ces y musica que les resultaban familiares, pies caminando,
canciones cantadas por un coro hasta un perro llorando,
por ejemplo. La lista de las canciones iba desde “White
Christmas”, pasando por “Rolling Along Together” hasta
“Hush-a-Bye Baby”.

Nadie pone en duda la excelencia de Penfield ni los casi
“treinta afnos de pensamiento, experimentacién y obser-
vacién profundos” (Idem. 298), que empleé para escribir
“The Brain’s Record of Visual and Auditory Experience:
a Final Summary and Discussion”, pero lo que si podemos
preguntarnos es ;qué hubiese sucedido si los pacientes de
Penfield hubiesen sido fandticos de los Rolling Stones o de los
Doors? ;En vez de “White Christmas” o “Hush-a-Bye Baby”
hubiesen reportado escuchar “Touch Me” o “Sympathy

for the Devil”? Eso no podemos saberlo. De Shostakovich

(1906-1975) “se decia (lo decia un neurélogo chino, el
doctor Dajue Wang), [que su ‘secreto’] era la presencia de
una esquirla metédlica, un fragmento de bomba mévil, en su
cerebro, en el denominado cuerno temporal del ventriculo
izquierdo. Al parecer Shostakovich se mostraba muy reacio
a que le extrajesen aquella esquirla” (Idem. 181). Y todo
parece indicar que el fragmento se movia cada vez que el
compositor movia la cabeza y que presionaba el denomina-
do lébulo temporal musical cuando se inclinaba, lo que le
permitia producir una infinidad de melodias que alimenta-
ban su talento. No obstante, debemos recordar que su épera
La Nariz (1928), aunque fue bien recibida por el publico,
fue calificada por los dirigentes del partido comunista
como una ‘obra burguesa y decadente’. Los ataques de los
miembros del partido comunista obligaron a Shostakovich
a ‘reformular’ sus ideas artisticas. Es pertinente decir esto
pues quizd la presencia de las esquirlas metdlicas en el deno-
minado cuerno temporal del ventriculo izquierdo no sélo
puedan llegar a producir ataques musicales, sino pueden
despertar un espiritu musical burgués y contrarrevolucio-
nario (y esto lo digo con toda la dosis de ironia posible).
Otro caso que puede rescatarse es el de Louis Pasteur. “El
gran quimico francés se mantuvo profesionalmente activo
hasta su muerte a la edad de setenta y tres afios. Legd su
cuerpo a la Facultad de Medicina de la Sorbona, cuyos
forenses llevaron a cabo la autopsia del caddver, y con gran
sorpresa suya, encontraron que el hemisferio izquierdo, el
lado del cerebro que crefan que albergaba las facultades de
la 16gica y del pensamiento, estaba consumido casi en su
totalidad por un tumor cerebral enorme” (Segal, 1986: 68).
Nicholas Humphrey (1992: 95-96) se dedic, durante siete
afos, a trabajar con una mona llamada Helen, a la que le
habian extraido casi por completo la denominada ‘corteza
visual’. Segin Humphrey, trat6 de persuadirla de que no
era ciega una vez que la mona habia renunciado a ‘mirar las
cosas’. De acuerdo con sus testimonios, la mona progresé
durante los afios posteriores a la extraccién de forma tal
que ya podia moverse con destreza en una habitacién llena
de obsticulos e incluso podia tomar diminutas grosellas del
suelo, asi como capturar al vuelo una mosca. De acuerdo
con el investigador, “su visién espacial tridimensional y
su capacidad de discriminar entre objetos que diferfan en
tamafo o brillantez se torné casi perfecta. No obstante,
no recuperd la capacidad de reconocer formas o colores”.
;Podemos decir que la mona se torné victima de lo que
humanamente se conoce como ‘visién a ciegas’? Creo que

dificilmente podriamos sostenerlo aunque Humphrey estd

TIEMPO 50 CARIATIDE



convencido de que asi fue: “si habia una grosella delante

de sus ojos ella descubria que conocia su posicidn, pero,
al carecer de sensacidn visual, ya no la vefa como estando
alli”. Segtin el mismo Humpbhrey, la informacién que ob-
tenfa Hellen era lo que él denomina ‘puro conocimiento
perceptivo’. No obstante podemos preguntarnos ;se tiene
que estar ‘descerebrado’ para descubrir la posicién de los
objetos, pero como si estos no estuviesen ahi? Todo parece
indicar que no. Las personas que utilizan anteojos, se fa-
miliarizan tanto con ellos que ‘dejan de verlos’. Tal como
uno se familiariza con sus parpadeos. Hay que poner cierta
atencién en los parpadeos propios para percatarse de que
uno parpadea. Si uno pone la atencién debida a los parpa-
deos, podria sentirse incémodo pues, por lo regular, uno
no pone atencion a ellos. Uno debe dejar que todo siga su
curso para ‘olvidarse’ de sus parpadeos. Aunque estdn ahi'y
ocurren, uno deja de ‘verlos’. De alguna u otra forma hemos
experimentado situaciones similares. Sobre todo cuando
buscamos algo que estd justo delante de nosotros, pero no
podemos ‘reconocerlo’. O el caso de la persona que busca
sus gafas y las trae puestas.

Los nifos que por primera vez ven un avién, supongo,
no deben saber qué es. Supongamos que alguien siente un
extrafo picor en la regién anal y simplemente se rasca, pero
no sabe que el picor es provocado por los oxiuros que han

depositado sus huevos en dicha regién. Supongamos que

ese alguien no sabe que los oxiuros son gusanos nematodos
que pueden llegar a medir de medio a un centimetro de
largo y son cilindricos, ademds de estar provistos de tubo
digestivo. Supongamos que yo les dijera que podria ser
probable que més de uno hubiese tragado alguna vez huevos
de oxiuro en el agua y posiblemente formen parte de su
fauna intestinal. Seguramente si logro convencerlos, sobre
todo porque los oxiuros existen, la realidad no podria ser
la misma para aquellos que cargan mascotas intestinales
en el cuerpo. ;Por qué estamos hablando de los oxiuros?
Porque me parece un buen ejemplo para poder decir que
para poder ver algo, lo tengo que reconocer primero, pero
para reconocer ese algo, necesito de un ‘dispositivo’ sim-
bélico que me ayude a reconocerlo y dicho dispositivo no
es precisamente el cerebro porque, tal como vimos en el
caso de la mona Helen, podria recuperar ciertas habilidades
aun si alguna parte del cerebro fuese extraida. “Atribuir la
pérdida de la funcién a la ausencia de tejido cerebral es un
error. Siempre nos las vemos con el cerebro en su totalidad.
Un cerebro lesionado tiene una limitacidn especifica, pero
funciona atin como un cerebro en su toralidad’ (Segal,
1986: 65). La persona que se ha excedido de tragos y que
amanece en su cama sin saber cémo lo logré, se encuentra
en una situacién similar, pero en un sentido contrario. La
‘rareza’ de esta situacion estarfa precisamente en no saber
ni cémo logré abrir la puerta y para colmo de males, no
encontrar las llaves al dia siguiente para salir de su casa y
llamar al cerrajero para abrir la puerta.

Dicen nuestros colegas médicos que tanto el consumo
que ellos denominan ‘crénico’ y ‘agudo’ de alcohol puede
producir, entre otras cosas: trastornos amnésicos persisten-
tes que podrian desembocar en problemas de aprendizaje
(lo que se da por llamar el sindrome de Korsakoff), o que
también puede producir ataxia asociada a confusién y pa-
ralisis ocular (lo que es mejor conocido como el sindrome
de Wernicke), también alteraciones graves de la memoria,
demencia crénica y algunos trastornos psiquidtricos tales
como ansiedad, alucinaciones, delirios y alteraciones del
estado de dnimo (tristeza, por ejemplo). La ingestion
aguda, dicen, produce trastornos de la coordinacién de
movimientos, del equilibrio, del suefio y episodios de
amnesia. Las lesiones del sistema nervioso periférico con-
sisten en hormigueos, parestesias y entumecimiento de las
extremidades, etc. Con este discurso, que ya estd cargado
de ‘sentido’, hace dificil que se le antoje consumir un poco
de alcohol. De acuerdo con la OMS, el alcoholismo estd

definido por la ingestién diaria de alcohol superior a los
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70 gramos en los hombres y 50 en las mujeres, tomando
en cuenta que una copa de licor o un preparado tienen 40
gramos aproximadamente de alcohol, un cuarto de litro de
vino tiene 30 gramos y un cuarto de litro de cerveza tiene
15 gramos, etc. Independientemente de los efectos que
pueda producir la ingestién de alcohol hay una cuestién que
se plantea interesante: ;c6mo puede alguien olvidar cémo
llegd a su habitacién, pero no olvidar cémo abrir la puertay
no recordar cémo lo hizo al dia siguiente? Uno no necesita
consumir alcohol para estar en una situacién parecida, pues
es comun que estemos escribiendo, por ejemplo, y que de
pronto nos acordemos que debemos hacer otra cosa y que
nos dirijamos a la habitacién contigua a buscar un libro,
pero justo cuando llegamos a dicha habitacién nos hayamos
olvidado justamente a qué ibamos a la habitacién. En ese
momento, a pesar de que hayamos olvidado que ibamos
por un libro, no hemos olvidado que ibamos a la habitacién
contigua por algo. Es decir, pueden desaparecer las funcio-
nes cerebrales, pero esto no implica la desaparicién de las
funciones simbdlicas que son eminentemente sociales.

Pero estas funciones simbdlicas pertenecen no al ce-
rebro sino a la cultura. Pero debe entenderse a la cultura
como “memoria no hereditaria de la colectividad”, como
un “fenémeno social” (Lotman y Uspenskij, 1971: 71).
Dicha memoria no hereditaria en el sentido genético podria
expresarse a través de las prohibiciones y prescripciones de
una sociedad, de una comunidad o de un grupo determi-
nado de personas. Sélo para ironizar un poco el discurso
médico, digamos que el alcohol, mds que producir efectos
colaterales en el cerebro, produce efectos anticulturales
y fenémenos anticultura porque precisamente hace de
algunas prohibiciones, meras prescripciones. Uno puede
gritar ;Viva México, cabrones!, pero sin los mariachis, las
botellas de tequila, el interior de una cantina y los amigos,
uno no sélo harfa el ridiculo, sino que se estaria olvidando
de algunas prohibiciones y prescripciones sobre cémo
comportarse en una charla en medio de un congreso, por
ejemplo.

Pero es preciso aqui hacer una aclaracién: “la cultura
puede contraponerse lo mismo a la no-cultura que a la anti-
cultura. Si en las condiciones de una cultura que se caracte-
rice por la prevalencia de la orientacién hacia el ‘contenido’
y que se represente a si misma en forma de un sistema de
reglas, la antitesis fundamental es la de «ordenado versus no
ordenado» [...] en las condiciones de una cultura dirigida
predominantemente a la ‘expresién’ y representada como

un conjunto de textos regulados, la antitesis fundamental

serd la de «correcto versus erroneo». Tritese de una cultura
orientada hacia el contenido o hacia la expresién. Podemos
ver fdcilmente que las nociones de ordenado-no ordenado y
correcto-erréneo, varian en términos de tiempo y espacio.
Sobra decirlo, pero si es necesario podemos mencionar que
lo que serfa ordenado y correcto en una cultura, podria ser
no ordenado y erréneo en otra. Ahora bien, sabemos que
“pegando distintos bistecs no obtendremos un ternero, pero
cortando un ternero podemos obtener bistecs, sumando los
actos semidticos particulares, no obtendremos un univer-
so semidtico” (Lotman, 1984: 24). Es decir, es necesario
entender, antes que nada, las funciones simbdlicas y los
dispositivos simbdlicos a partir de los cuales funciona una
cultura y después entender el funcionamiento del cerebro
a través de dichos dispositivos. No es posible entender las
funciones y la actividad cerebral, lejos de la cultura en la
que se encuentra contenido.

Veamos. La descripcién de como es un cerebro, con
sus hemisferios, sus fisuras, su masa (calculada en 1.3 kg),
su superficie rugosa, etc., se parece a la descripcién de un
planeta y funcione como sea, la descripcion de la forma en
que lo hace es eminentemente cultural, simbdlica. Para ser
mds precisos digamos que: “nuestros cerebros no estdn en
una cubeta, sino en nuestros cuerpos. Nuestras mentes no
estdn en nuestros cuerpos, sino en el mundo. Y por lo que
respecta al mundo, este no se halla en nuestros cerebros,
Nuestros cuerpos o nuestras mentes: estos estdn en ¢l junto
con dioses, verbos, rocas y politica” (Geertz, 1999: 194).
Las obsesiones antropoldgicas sobre ‘la naturaleza mental de
la cultura’ y ‘la naturaleza cultural de la mente’ parecen, en
realidad, més que juego de palabras un problema mal resuel-
to. Y ya que hay muchos psicélogos sociales, permitaseme
decir que como les gusta pensar en términos de niveles de
explicacién, también resulta un error pensar asi la realidad,
ya que “el camino hacia una avanzada comprensién de
lo biolégico, lo psicoldgico y lo sociocultural no se logra
mediante su disposicién en algin tipo de cadena jerdrquica
del ser que ascienda de lo fisico y biolégico hasta lo social
y semidtico emergiendo y dependiendo de cada nivel que
se encuentra por debajo. Ni tampoco se logra tratindo-
los como realidades soberanas y discontinuas, dominios
clausurados y aislados, conectados externamente unos con
otros («interfaced» como dice la jerga) por fuerzas, factores,
montantes y causas vagas y adventicias sino como comple-
mentos, no como niveles; no como entidades, sino como
aspectos, como paisajes y no como regiones” (Geertz, 195).

:Cémo y con qué pensamos? sigue siendo al parecer una
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pregunta no resuelta por los antropblogos ni los psicélogos.
Es una pregunta que se ha vuelto a poner en el centro de
las discusiones incluso de los fisicos. “El hecho de que el
cerebro y la cultura coevolucionaran, dependientes uno
del otro incluso para su misma comprensién, ha vuelto
insostenible la concepcién del funcionamiento de la mente
humana como un procesos intracerebral intrinsecamente
determinado que los recursos culturales (Idem. 194).

Hace ya tiempo que Segal afirmé que: “en nuestra préc-
tica cientifica, la denominacién ‘semidtica’ se refiere no sélo
ala ciencia abstracta sobre las propiedades universales de los
sistemas signicos, sino principalmente a una determinada
orientacién cientifica, todavia apenas en formacién, que
abarca aquello que en otros paises estudian ciencias como
la antropologia cultural (social, estructural), la psicologia
social, la etnografia histdrica, el andlisis del contenido, la
poética, la critica de arte, etc.” (Segal, 1979). El pensamien-
to colectivo nos permite diferenciar, por ejemplo, el agua
‘simple’ del agua ‘bendita’, del agua ‘de sabor’, etc. Y no es
gracias al cerebro que podemos establecer estas diferencias
sino gracias a los elementos simbdlicos de la cultura a la
que pertenecemos. Si yo le dijese a mis compaferos que el
agua que estdn bebiendo es bendita, quizd no les importaria,
pero eso tendria ya una carga de sentido para muchos de
ustedes porque el agua bendita no es para beber. Su uso estd
sujeto a un conjunto de prescripciones y prohibiciones, pero
independientemente de ello: “la cuestién es que, cuando
interpretamos lo convencional como lo 4til, lo convencio-
nal se convierte para nosotros, también en lo ‘natural’, en
su doble sentido de inherente a la naturaleza y normal para
la cultura” (Sahllins, 1976: 78). Tal como Boas lo senalé
alguna vez, en varias culturas es moneda corriente que se
ensefe a las personas a no llevarse el cuchillo a la boca bajo
el argumento de que es filoso y puede cortar los labios,
pero no se toma en cuenta que utilizando los tenedores
(que fueron inventados después de los cuchillos) de acero
y puntas aguzadas uno también podria herirse los labios o
la lengua.

De acuerdo con Boas esta situacién muestra que la
explicacién en torno al cuchillo, por ejemplo, es sélo un
intento racionalista secundario tendiente a explicar una
costumbre que de otro modo no tendria explicacién. En
sintesis, “la racionalidad serfa nuestra racionalizacién”
(Sahllins, 77-78). Pero esto deja en claro que si tratdsemos
de explicarnos cudl es el sentido de hacer esto o aquello, tal
como asistir a un congreso, aplaudir después de una charla,

tomar notas mientras uno habla, beber agua con la idea de

que asi se habla mejor, adoptar la actitud ‘esnob’ de publi-
co interesado y conferencista interesante, etc., estoy casi
seguro que muchas de las cosas que hacemos comenzarian
a dejar de tener el sentido que tienen porque se pondria
en evidencia el trasfondo no cultural de la cultura. O en
todo caso el trasfondo material y cerebral de lo simbélico
y afectivo de la cultura.

Los etndlogos pueden explicarnos por qué diablos no
hay que poner los codos sobre la mesa cuando comemos
y nosotros podemos maravillarnos con el origen de toda
una tradicién, pero ir mds alld podria implicar el cuestio-
namiento de la tradicién misma, lo cual podria significar
que muchas de las précticas culturales como decir hola y
adiés, como dar un beso cuando saludamos a alguien y
otro cuando nos despedimos de ese mismo alguien, etc.,
comenzarian a dejar de saborearse. Terminemos con una
idea: “el efecto social no resulta de la causa natural. Si bien
puede ser propiedad del fuego quemar una casa, no es pro-
piedad del fuego quemar la propia casa. O bien, la respuesta
pude remitirse directamente al nivel cultural: no estd en la
naturaleza del fuego quemar una casa, porque el fuego sélo
quema madera. Una vez incorporada al campo humano, la
accién de la naturaleza deja de ser un mero hecho empirico

y adquiere un significado social” (Sahllins, 117).¢
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