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¿Cómo y con qué pensamos?
(Una ‘etnografía’ de la mente)
Juan Soto

Introducción

Titular a un texto Una etnografía de la mente lleva un 
sentido irónico, pues si pensamos que la etnografía debe 
realizarse en algún lugar físico donde podamos observar la 
mente, habríamos cerrado ya la posibilidad de cualquier 
discusión. No obstante, si pensamos a la etnografía como 
una descripción de distintos aspectos de una cultura, 
entonces podríamos acercarnos a la idea de qué central es 
este texto y es que el entendimiento de la cultura nos lleva 
al entendimiento de la mente. Y para entender la mente 
de las sociedades es necesario no entrar en la cabeza de las 
personas sino, precisamente, salirse de ella e ir a los domi-
nios simbólicos de su cultura.

Punto único

La psicología de corte fisiológico, la psicología que pretende 
estudiar los aspectos fisiológicos de la mente humana, la psi-
cología que supone que determinados ‘desórdenes’ mentales 
están relacionados con las anomalías del sistema nervioso 
y circulatorio, no se ha preocupado demasiado por definir 
¿qué es la mente? Supongamos, a la par de nuestros colegas 
de inclinaciones fisiológicas que, en efecto, la mente y las 
actividades cerebrales están relacionadas. Pero pensemos 
en el embarazo. Recordemos que durante los primeros 
meses del embarazo se desarrolla el cerebro el que, al igual 
que el corazón, se encuentra ‘activo’. ¿Deberíamos suponer 
que una mujer embarazada tiene dos mentes en el mismo 
cuerpo? ¿Que tiene dos conciencias? Pues no. Esto sería 
absurdo. Lo cierto es que el otro cerebro que lleva dentro 

no le pertenece. Lo mismo que el otro cuerpo. Supone que 
es suyo porque lo lleva dentro. Es un hecho que el feto está 
dentro porque se puede comprobar a través de los métodos 
más tradicionales. La afirmación: ‘hay un feto dentro de mí’, 
puede encontrar su corroboración a través de la observación 
y la experimentación. Pero hay afirmaciones como ‘pensé’, 
‘estoy pensando’, ‘pienso que’, ‘me vino a la mente una idea’, 
etc., que hacen referencia a algo que suponemos que está 
dentro, pero que no podemos corroborar que realmente 
esté ahí. Podemos corroborar, sólo mediante determinados 
procedimientos excesivamente refinados, que alguna parte 
del cerebro se ‘activa’, tal como dicen nuestros colegas, 
cuando pensamos algo. Pero el hecho de que alguna zona 
del cerebro se active no quiere decir, en estricto, que los 
pensamientos, tal como los concebimos (como algo que está 
dentro de nosotros), estén revoloteando en alguna parte del 
cerebro. Esta forma de pensar tiene su historia. La génesis 
de esta creencia se puede rastrear en los anatomistas del 
siglo XV: “Ellos afirmaban saber que la personalidad y los 
rasgos de carácter se correspondían con la forma y las protu-
berancias del cráneo” (Segal, 1986: 63). La frenología, que 
es una ‘doctrina’ psicológica que sostiene que las facultades 
psíquicas están localizadas en zonas precisas del cerebro y 
tienen correspondencia con los relieves del cráneo, supone 
que examinar el cerebro y sus relieves permitiría reconocer 
el carácter y las aptitudes de las personas. La frenología ali-
mentó, notoriamente, esta forma de pensamiento colectivo: 
“sirviéndose del rostro y del cráneo, Redfield afirmó haber 
encontrado no menos de ciento ochenta y seis funciones 
localizadas. Por ejemplo, el área 149 era la localización de 
la función «republicanismo»; el 148, la del «amor fiel»; y 
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el 149 A, la de la «responsabilidad»”. Seguramente algunos 
de mis amigos que se hipostasian con la psicología política 
deben tener más desarrollada el área 149 de sus cerebros, 
el área del «republicanismo». Y seguramente otros de mis 
amigos, los de noches bohemias, deben tener poco desa-
rrollada el área 148, el área del «amor fiel». Wilder Penfield 
(1891-1976), un destacado neurólogo norteamericano, 
quedó impresionado cuando aplicó a uno de sus pacientes 
una estimulación eléctrica en los denominados lóbulos 
temporales que, según él, ‘revivían experiencias pasadas’. Sin 
embargo, no todo queda ahí. “A Penfield le impresionaba la 
frecuencia de los ataques musicales” (Sacks, 1981: 178). No 
obstante esto sucedía sólo en el “tres por ciento en los más 
de quinientos epilépticos del lóbulo temporal que estudió 
él” (Ídem.). La propuesta de Penfield de que ‘sufrimos’ o 
‘padecemos’ ataques o convulsiones musicales no sólo es 
atractiva para varios de mis amigos que se dedican a la mú-
sica sino también para mí, pues suelo despertar, casi todos 
los días, ‘con una melodía en la cabeza’. La mayor parte 
de las veces se trata de ‘estribillos’, casi nunca de canciones 
completas, pero lo peor del caso es que muchas veces son 
estribillos de canciones (eso sí, con todo y melodía), que 
detesto. Estoy casi seguro que a más de uno les sucede o 
les ha sucedido lo mismo. Así que todos sabemos de lo 
que estamos hablando. Y deben entender lo que significa 
tener esas ‘convulsiones musicales’ de música que a uno no 
le gusta. Sobre todo porque no parece ser una cuestión de 
voluntad, lo cual no corrobora que sea parte de la autono-
mía cerebral. Fue en 1931 cuando Penfield administró por 
primera vez estimulaciones eléctricas en los denominados 
lóbulos temporales a un paciente suyo. Según Penfield, sus 
pacientes ‘escuchaban’, gracias a la estimulación, desde vo-
ces y música que les resultaban familiares, pies caminando, 
canciones cantadas por un coro hasta un perro llorando, 
por ejemplo. La lista de las canciones iba desde “White 
Christmas”, pasando por “Rolling Along Together” hasta 
“Hush-a-Bye Baby”. 
	 Nadie pone en duda la excelencia de Penfield ni los casi 
“treinta años de pensamiento, experimentación y obser-
vación profundos” (Ídem. 298), que empleó para escribir 
“The Brain´s Record of Visual and Auditory Experience: 
a Final Summary and Discussion”, pero lo que sí podemos 
preguntarnos es ¿qué hubiese sucedido si los pacientes de 
Penfield hubiesen sido fanáticos de los Rolling Stones o de los 
Doors? ¿En vez de “White Christmas” o “Hush-a-Bye Baby” 
hubiesen reportado escuchar “Touch Me” o “Sympathy 
for the Devil”? Eso no podemos saberlo. De Shostakovich 

(1906-1975) “se decía (lo decía un neurólogo chino, el 
doctor Dajue Wang), [que su ‘secreto’] era la presencia de 
una esquirla metálica, un fragmento de bomba móvil, en su 
cerebro, en el denominado cuerno temporal del ventrículo 
izquierdo. Al parecer Shostakovich se mostraba muy reacio 
a que le extrajesen aquella esquirla” (Ídem. 181). Y todo 
parece indicar que el fragmento se movía cada vez que el 
compositor movía la cabeza y que presionaba el denomina-
do lóbulo temporal musical cuando se inclinaba, lo que le 
permitía producir una infinidad de melodías que alimenta-
ban su talento. No obstante, debemos recordar que su ópera 
La Nariz (1928), aunque fue bien recibida por el público, 
fue calificada por los dirigentes del partido comunista 
como una ‘obra burguesa y decadente’. Los ataques de los 
miembros del partido comunista obligaron a Shostakovich 
a ‘reformular’ sus ideas artísticas. Es pertinente decir esto 
pues quizá la presencia de las esquirlas metálicas en el deno-
minado cuerno temporal del ventrículo izquierdo no sólo 
puedan llegar a producir ataques musicales, sino pueden 
despertar un espíritu musical burgués y contrarrevolucio-
nario (y esto lo digo con toda la dosis de ironía posible). 
Otro caso que puede rescatarse es el de Louis Pasteur. “El 
gran químico francés se mantuvo profesionalmente activo 
hasta su muerte a la edad de setenta y tres años. Legó su 
cuerpo a la Facultad de Medicina de la Sorbona, cuyos 
forenses llevaron a cabo la autopsia del cadáver, y con gran 
sorpresa suya, encontraron que el hemisferio izquierdo, el 
lado del cerebro que creían que albergaba las facultades de 
la lógica y del pensamiento, estaba consumido casi en su 
totalidad por un tumor cerebral enorme” (Segal, 1986: 68). 
Nicholas Humphrey (1992: 95-96) se dedicó, durante siete 
años, a trabajar con una mona llamada Helen, a la que le 
habían extraído casi por completo la denominada ‘corteza 
visual’. Según Humphrey, trató de persuadirla de que no 
era ciega una vez que la mona había renunciado a ‘mirar las 
cosas’. De acuerdo con sus testimonios, la mona progresó 
durante los años posteriores a la extracción de forma tal 
que ya podía moverse con destreza en una habitación llena 
de obstáculos e incluso podía tomar diminutas grosellas del 
suelo, así como capturar al vuelo una mosca. De acuerdo 
con el investigador, “su visión espacial tridimensional y 
su capacidad de discriminar entre objetos que diferían en 
tamaño o brillantez se tornó casi perfecta. No obstante, 
no recuperó la capacidad de reconocer formas o colores”. 
¿Podemos decir que la mona se tornó víctima de lo que 
humanamente se conoce como ‘visión a ciegas’? Creo que 
difícilmente podríamos sostenerlo aunque Humphrey está 



tiempo 51 CARIÁTIDE

convencido de que así fue: “si había una grosella delante 
de sus ojos ella descubría que conocía su posición, pero, 
al carecer de sensación visual, ya no la veía como estando 
allí”. Según el mismo Humphrey, la información que ob-
tenía Hellen era lo que él denomina ‘puro conocimiento 
perceptivo’. No obstante podemos preguntarnos ¿se tiene 
que estar ‘descerebrado’ para descubrir la posición de los 
objetos, pero como si estos no estuviesen ahí? Todo parece 
indicar que no. Las personas que utilizan anteojos, se fa-
miliarizan tanto con ellos que ‘dejan de verlos’. Tal como 
uno se familiariza con sus parpadeos. Hay que poner cierta 
atención en los parpadeos propios para percatarse de que 
uno parpadea. Si uno pone la atención debida a los parpa-
deos, podría sentirse incómodo pues, por lo regular, uno 
no pone atención a ellos. Uno debe dejar que todo siga su 
curso para ‘olvidarse’ de sus parpadeos. Aunque están ahí y 
ocurren, uno deja de ‘verlos’. De alguna u otra forma hemos 
experimentado situaciones similares. Sobre todo cuando 
buscamos algo que está justo delante de nosotros, pero no 
podemos ‘reconocerlo’. O el caso de la persona que busca 
sus gafas y las trae puestas. 
	 Los niños que por primera vez ven un avión, supongo, 
no deben saber qué es. Supongamos que alguien siente un 
extraño picor en la región anal y simplemente se rasca, pero 
no sabe que el picor es provocado por los oxiuros que han 
depositado sus huevos en dicha región. Supongamos que 

ese alguien no sabe que los oxiuros son gusanos nematodos 
que pueden llegar a medir de medio a un centímetro de 
largo y son cilíndricos, además de estar provistos de tubo 
digestivo. Supongamos que yo les dijera que podría ser 
probable que más de uno hubiese tragado alguna vez huevos 
de oxiuro en el agua y posiblemente formen parte de su 
fauna intestinal. Seguramente si logro convencerlos, sobre 
todo porque los oxiuros existen, la realidad no podría ser 
la misma para aquellos que cargan mascotas intestinales 
en el cuerpo. ¿Por qué estamos hablando de los oxiuros? 
Porque me parece un buen ejemplo para poder decir que 
para poder ver algo, lo tengo que reconocer primero, pero 
para reconocer ese algo, necesito de un ‘dispositivo’ sim-
bólico que me ayude a reconocerlo y dicho dispositivo no 
es precisamente el cerebro porque, tal como vimos en el 
caso de la mona Helen, podría recuperar ciertas habilidades 
aún si alguna parte del cerebro fuese extraída. “Atribuir la 
pérdida de la función a la ausencia de tejido cerebral es un 
error. Siempre nos las vemos con el cerebro en su totalidad. 
Un cerebro lesionado tiene una limitación específica, pero 
funciona aún como un cerebro en su totalidad” (Segal, 
1986: 65). La persona que se ha excedido de tragos y que 
amanece en su cama sin saber cómo lo logró, se encuentra 
en una situación similar, pero en un sentido contrario. La 
‘rareza’ de esta situación estaría precisamente en no saber 
ni cómo logró abrir la puerta y para colmo de males, no 
encontrar las llaves al día siguiente para salir de su casa y 
llamar al cerrajero para abrir la puerta. 
	 Dicen nuestros colegas médicos que tanto el consumo 
que ellos denominan ‘crónico’ y ‘agudo’ de alcohol puede 
producir, entre otras cosas: trastornos amnésicos persisten-
tes que podrían desembocar en problemas de aprendizaje 
(lo que se da por llamar el síndrome de Korsakoff), o que 
también puede producir ataxia asociada a confusión y pa-
rálisis ocular (lo que es mejor conocido como el síndrome 
de Wernicke), también alteraciones graves de la memoria, 
demencia crónica y algunos trastornos psiquiátricos tales 
como ansiedad, alucinaciones, delirios y alteraciones del 
estado de ánimo (tristeza, por ejemplo). La ingestión 
aguda, dicen, produce trastornos de la coordinación de 
movimientos, del equilibrio, del sueño y episodios de 
amnesia. Las lesiones del sistema nervioso periférico con-
sisten en hormigueos, parestesias y entumecimiento de las 
extremidades, etc. Con este discurso, que ya está cargado 
de ‘sentido’, hace difícil que se le antoje consumir un poco 
de alcohol. De acuerdo con la OMS, el alcoholismo está 
definido por la ingestión diaria de alcohol superior a los 
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70 gramos en los hombres y 50 en las mujeres, tomando 
en cuenta que una copa de licor o un preparado tienen 40 
gramos aproximadamente de alcohol, un cuarto de litro de 
vino tiene 30 gramos y un cuarto de litro de cerveza tiene 
15 gramos, etc. Independientemente de los efectos que 
pueda producir la ingestión de alcohol hay una cuestión que 
se plantea interesante: ¿cómo puede alguien olvidar cómo 
llegó a su habitación, pero no olvidar cómo abrir la puerta y 
no recordar cómo lo hizo al día siguiente? Uno no necesita 
consumir alcohol para estar en una situación parecida, pues 
es común que estemos escribiendo, por ejemplo, y que de 
pronto nos acordemos que debemos hacer otra cosa y que 
nos dirijamos a la habitación contigua a buscar un libro, 
pero justo cuando llegamos a dicha habitación nos hayamos 
olvidado justamente a qué íbamos a la habitación. En ese 
momento, a pesar de que hayamos olvidado que íbamos 
por un libro, no hemos olvidado que íbamos a la habitación 
contigua por algo. Es decir, pueden desaparecer las funcio-
nes cerebrales, pero esto no implica la desaparición de las 
funciones simbólicas que son eminentemente sociales. 
	 Pero estas funciones simbólicas pertenecen no al ce-
rebro sino a la cultura. Pero debe entenderse a la cultura 
como “memoria no hereditaria de la colectividad”, como 
un “fenómeno social” (Lotman y Uspenskij, 1971: 71). 
Dicha memoria no hereditaria en el sentido genético podría 
expresarse a través de las prohibiciones y prescripciones de 
una sociedad, de una comunidad o de un grupo determi-
nado de personas. Sólo para ironizar un poco el discurso 
médico, digamos que el alcohol, más que producir efectos 
colaterales en el cerebro, produce efectos anticulturales 
y fenómenos anticultura porque precisamente hace de 
algunas prohibiciones, meras prescripciones. Uno puede 
gritar ¡Viva México, cabrones!, pero sin los mariachis, las 
botellas de tequila, el interior de una cantina y los amigos, 
uno no sólo haría el ridículo, sino que se estaría olvidando 
de algunas prohibiciones y prescripciones sobre cómo 
comportarse en una charla en medio de un congreso, por 
ejemplo. 
	 Pero es preciso aquí hacer una aclaración: “la cultura 
puede contraponerse lo mismo a la no-cultura que a la anti-
cultura. Si en las condiciones de una cultura que se caracte-
rice por la prevalencia de la orientación hacia el ‘contenido’ 
y que se represente a sí misma en forma de un sistema de 
reglas, la antítesis fundamental es la de «ordenado versus no 
ordenado» […] en las condiciones de una cultura dirigida 
predominantemente a la ‘expresión’ y representada como 
un conjunto de textos regulados, la antítesis fundamental 

será la de «correcto versus erróneo». Trátese de una cultura 
orientada hacia el contenido o hacia la expresión. Podemos 
ver fácilmente que las nociones de ordenado-no ordenado y 
correcto-erróneo, varían en términos de tiempo y espacio. 
Sobra decirlo, pero si es necesario podemos mencionar que 
lo que sería ordenado y correcto en una cultura, podría ser 
no ordenado y erróneo en otra. Ahora bien, sabemos que 
“pegando distintos bistecs no obtendremos un ternero, pero 
cortando un ternero podemos obtener bistecs, sumando los 
actos semióticos particulares, no obtendremos un univer-
so semiótico” (Lotman, 1984: 24). Es decir, es necesario 
entender, antes que nada, las funciones simbólicas y los 
dispositivos simbólicos a partir de los cuales funciona una 
cultura y después entender el funcionamiento del cerebro 
a través de dichos dispositivos. No es posible entender las 
funciones y la actividad cerebral, lejos de la cultura en la 
que se encuentra contenido. 
	 Veamos. La descripción de cómo es un cerebro, con 
sus hemisferios, sus fisuras, su masa (calculada en 1.3 kg), 
su superficie rugosa, etc., se parece a la descripción de un 
planeta y funcione como sea, la descripción de la forma en 
que lo hace es eminentemente cultural, simbólica. Para ser 
más precisos digamos que: “nuestros cerebros no están en 
una cubeta, sino en nuestros cuerpos. Nuestras mentes no 
están en nuestros cuerpos, sino en el mundo. Y por lo que 
respecta al mundo, este no se halla en nuestros cerebros, 
nuestros cuerpos o nuestras mentes: estos están en él junto 
con dioses, verbos, rocas y política” (Geertz, 1999: 194). 
Las obsesiones antropológicas sobre ‘la naturaleza mental de 
la cultura’ y ‘la naturaleza cultural de la mente’ parecen, en 
realidad, más que juego de palabras un problema mal resuel-
to. Y ya que hay muchos psicólogos sociales, permítaseme 
decir que como les gusta pensar en términos de niveles de 
explicación, también resulta un error pensar así la realidad, 
ya que “el camino hacia una avanzada comprensión de 
lo biológico, lo psicológico y lo sociocultural no se logra 
mediante su disposición en algún tipo de cadena jerárquica 
del ser que ascienda de lo físico y biológico hasta lo social 
y semiótico emergiendo y dependiendo de cada nivel que 
se encuentra por debajo. Ni tampoco se logra tratándo-
los como realidades soberanas y discontinuas, dominios 
clausurados y aislados, conectados externamente unos con 
otros («interfaced» como dice la jerga) por fuerzas, factores, 
montantes y causas vagas y adventicias sino como comple-
mentos, no como niveles; no como entidades, sino como 
aspectos, como paisajes y no como regiones” (Geertz, 195). 
¿Cómo y con qué pensamos? sigue siendo al parecer una 
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pregunta no resuelta por los antropólogos ni los psicólogos. 
Es una pregunta que se ha vuelto a poner en el centro de 
las discusiones incluso de los físicos. “El hecho de que el 
cerebro y la cultura coevolucionaran, dependientes uno 
del otro incluso para su misma comprensión, ha vuelto 
insostenible la concepción del funcionamiento de la mente 
humana como un procesos intracerebral intrínsecamente 
determinado que los recursos culturales (Ídem. 194). 
	 Hace ya tiempo que Segal afirmó que: “en nuestra prác-
tica científica, la denominación ‘semiótica’ se refiere no sólo 
a la ciencia abstracta sobre las propiedades universales de los 
sistemas sígnicos, sino principalmente a una determinada 
orientación científica, todavía apenas en formación, que 
abarca aquello que en otros países estudian ciencias como 
la antropología cultural (social, estructural), la psicología 
social, la etnografía histórica, el análisis del contenido, la 
poética, la crítica de arte, etc.” (Segal, 1979). El pensamien-
to colectivo nos permite diferenciar, por ejemplo, el agua 
‘simple’ del agua ‘bendita’, del agua ‘de sabor’, etc. Y no es 
gracias al cerebro que podemos establecer estas diferencias 
sino gracias a los elementos simbólicos de la cultura a la 
que pertenecemos. Si yo le dijese a mis compañeros que el 
agua que están bebiendo es bendita, quizá no les importaría, 
pero eso tendría ya una carga de sentido para muchos de 
ustedes porque el agua bendita no es para beber. Su uso está 
sujeto a un conjunto de prescripciones y prohibiciones, pero 
independientemente de ello: “la cuestión es que, cuando 
interpretamos lo convencional como lo útil, lo convencio-
nal se convierte para nosotros, también en lo ‘natural’, en 
su doble sentido de inherente a la naturaleza y normal para 
la cultura” (Sahllins, 1976: 78). Tal como Boas lo señaló 
alguna vez, en varias culturas es moneda corriente que se 
enseñe a las personas a no llevarse el cuchillo a la boca bajo 
el argumento de que es filoso y puede cortar los labios, 
pero no se toma en cuenta que utilizando los tenedores 
(que fueron inventados después de los cuchillos) de acero 
y puntas aguzadas uno también podría herirse los labios o 
la lengua. 
	 De acuerdo con Boas esta situación muestra que la 
explicación en torno al cuchillo, por ejemplo, es sólo un 
intento racionalista secundario tendiente a explicar una 
costumbre que de otro modo no tendría explicación. En 
síntesis, “la racionalidad sería nuestra racionalización” 
(Sahllins, 77-78). Pero esto deja en claro que si tratásemos 
de explicarnos cuál es el sentido de hacer esto o aquello, tal 
como asistir a un congreso, aplaudir después de una charla, 
tomar notas mientras uno habla, beber agua con la idea de 

que así se habla mejor, adoptar la actitud ‘esnob’ de públi-
co interesado y conferencista interesante, etc., estoy casi 
seguro que muchas de las cosas que hacemos comenzarían 
a dejar de tener el sentido que tienen porque se pondría 
en evidencia el trasfondo no cultural de la cultura. O en 
todo caso el trasfondo material y cerebral de lo simbólico 
y afectivo de la cultura. 
	 Los etnólogos pueden explicarnos por qué diablos no 
hay que poner los codos sobre la mesa cuando comemos 
y nosotros podemos maravillarnos con el origen de toda 
una tradición, pero ir más allá podría implicar el cuestio-
namiento de la tradición misma, lo cual podría significar 
que muchas de las prácticas culturales como decir hola y 
adiós, como dar un beso cuando saludamos a alguien y 
otro cuando nos despedimos de ese mismo alguien, etc., 
comenzarían a dejar de saborearse. Terminemos con una 
idea: “el efecto social no resulta de la causa natural. Si bien 
puede ser propiedad del fuego quemar una casa, no es pro-
piedad del fuego quemar la propia casa. O bien, la respuesta 
pude remitirse directamente al nivel cultural: no está en la 
naturaleza del fuego quemar una casa, porque el fuego sólo 
quema madera. Una vez incorporada al campo humano, la 
acción de la naturaleza deja de ser un mero hecho empírico 
y adquiere un significado social” (Sahllins, 117).•
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