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AVENTURERAS Y MAS BIEN EXTRANAS razones suponen que el escritor
de ensayos actia movido mds por ideas que por sensaciones, lo que
torna los frutos de su trabajo una sustancia intelectual en donde pri-
ma la discusidon argumentada por sobre las pasiones naturales. Esta
falacia, de escandalosa inconsecuencia, queda al desnudo cuando uno
se asoma a la cocina del ensayista, que en el caso de Walter Benjamin
es siempre el testimonio de un hombre enamorado hasta la médula,
y por ello, profundamente desdichado. Pocos como él comprendieron
que la prosa analitica es algo que se escribe con los sesos pero sobre
todo con los huesos; de ahi que tantos de sus exégetas se encuentren
descalzos en la arena, pero nunca se adentren al mar.

La reciente publicacién de Calle de mano tinica —que ha cono-
cido diversas ediciones en distintas traducciones al espanol— abre la
posibilidad de seguir el trayecto del paseante mds lticido y sensible
del siglo xx, que empend la mayoria de sus esfuerzos en conquistar el
corazén de una mujer que no lo amo.

El libro, a semejanza de la ciudad, es el trayecto razonado de un
peatén imaginativo y generoso; una obra fragmentaria que guarda
una vigencia absoluta, pese a haber sido publicado por primera vez
en 1928, con la circunstancias literarias actuales. Ante un presente que
privilegia los hechos por sobre las convicciones, “la auténtica actividad
literaria no puede pretender desarrollarse dentro de un marco lite-
rario: antes bien, esa es la expresion acostumbrada de su esterilidad™.
Para Benjamin, anacrénico crénico adelantado a su época, la eficacia
del proceso creativo de la literatura s6lo puede consumarse entre el
hacer y el escribir, mediante el articulo y el cartel publicitario, el al-
manaque y el volante, la resena y el brillante comentario de cantina:
aquellos lugares profanos que escapan al limitado ecosistema del libro.

Por ello es un verdadero acierto que la presente edicién haya
respetado las lineas negras que funcionan como una calle al interior
del texto, permitiendo al lector sentir que va desbrozando un mapa
donde la idea de ciudad emerge como texto y escenario, a la manera
de un cuerpo que se resiste a ser poseido pero que a veces prodiga sus
encantos: “libros y prostitutas; las notas al pie son en los unos lo que en
las otras los billetes en las medias”.

La obra es un montaje de ideas —ensayo sobre el ensayo— que se
resuelve en una exploracién urbana que trastoca lo que mira, sélo
para otorgarle un auténtico esplendor: el peatdn sabe que convencer
es infecundo y por ello se contenta con senalar y sugerir, como el
paseante que invita a contemplar un pasaje, un edificio o la errante
transparencia de las nubes.

WALTER BENJAMIN

Walter Benjamin

Calle de mano inica

Trad. Ariel Magnus

Buenos Aires, El cuenco de plata
2014, 128 pp.
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Algunos de los fragmentos son
ideas de aguda complejidad; otros, es-
tados de 4nimo; confesiones (“ser feliz
significa poder percibirse a uno mis-
mo sin espanto”) y hasta lecciones de
preceptiva literaria: “el trabajo sobre una
buena prosa tiene tres escalones: uno
musical, en el que se la compone, uno ar-
quitecténico, en el que se la construye,
y por dltimo uno textil, en el que se la
teje”. En Benjamin, meticuloso dedi-
cado y amante de las miniaturas, todo
texto es un gabinete de curiosidades que
promete ensanchar los encantos de la
fascinacién, explorando sus multiples
misterios.

Proteico, su obra sigue viva por su
dosis exacta de tanteo y sugerencia, por
su cardcter abierto, que apresa la conti-
gencia de un lugar y de un momento sin
embalsamarla: “en estos dias nadie tiene
permitido anquilosarse en aquello que
sabe. La fuerza radica en la improvisa-
cién. Todos los golpes decisivos se dardn
sin esfuerzo”.

El libro, canto de amor a una mujer
y a una ciudad, sefiala la manera en que
un hombre sensible aprende por las
duras a estar solo; porque en eso radica
la (im)posibilidad del amor y la escritura: un acto de comunién que sélo alcanza a
conjugarse a plenitud en solitario: “habia llegado a Riga para visitar a una amiga.
No conocia su casa, ni la ciudad, ni el idioma. Nadie me esperaba, nadie me cono-
cfa. Nunca volvi a verlas de esa manera. De cada puerta salfa una llamarada, cada
curva de la vereda largaba chispas y cada tranvia se me venia encima como un carro
de bomberos. Pues ella podia salir de alguna puerta, doblar por la esquina o estar
sentada en un tranvia”.

¢Esposible perder un amor y ganar una ciudad? Desde luego, siempre y cuando
se comprenda que para alcanzar la comunién con la multipicidad de la urbe es nece-
sario utilizar el combustible melancélico que otorga el paso del tiempo, degradando
formas y embelleciendo recuerdos; editando el presente y reescribiendo el futuro.

Pasear con Benjamin por calles de un solo sentido, aquellas rutas que no permi-
ten la marcha atrds, permite comprender que a una ciudad, como a una persona, “la
conoce Unicamente aquel que la ama sin esperanza”. sm
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