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Los metieron todos a una fosa
les echaron diesel y prendieron fuego

AYOTZINAPA, MEXICO. PERIODICO EL MUNDO

“IVIVA LA CACER{A!”,
grita el tirano.

La sangre de una joven dibuja

un corazon sobre las piedras

rota la cabeza como un cuenco de barro
sin remiendo.

A pesar de la quietud

la falda arrastra todavia la reciente carrera
el caudal entre las venas

la libertad blanca de los muslos

contra el viento.

En su mano izquierda guarda

una manczana invisible.

“i{Han de caer para siempre los incémodos!”,
ordena.

“;Tanto sueno esttipido!”

“iQue se atrevan a sentirse protegidos creyendo que,
por ser muchos, no nos temblard la mano!”.

La dulzura, inerte, se pudre como una flor.
¢Cudl habrd sido su pecado?
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4 | casa del tiempo

Horrorizados los vientos se arrodillan,
los pdjaros, las ventanas, las puertas,
los ratones.

Las moscas por propia voluntad

se hacen unas con los vidrios

las sopas, las aguas estancadas.

Nadie puede ni quiere el movimiento.
Moverse es pecar tres veces,
cometer un sacrilegio.

Hombres, mujeres y nifnos se tapan la boca
con las manos, permanecen a oscuras
guarecidos en sus casas.

Las nubes, atdnitas, atraviesan con sus 0j0s
la debacle

sin llorar.

iRéquiem! jRéquiem!

Por milésimas de segundo

el mundo abandonado de si mismo
es un cuadro al 6leo, una pintura:
la sangre seca junto al rostro

por el suelo

dibuja un corazén.

El segundero del tiempo
reinicia su indiferencia.
Comienza otra vez el olvido. am



