

# Muestra de poesía chilena joven

Selección: Mario Meléndez

## ARMANDO ROA VIAL

(Santiago, 1966). Abogado. Su trabajo literario abarca la narrativa, el ensayo, la poesía y la traducción. Entre sus libros destacan: “El hombre de papel y otros poemas”, “Zarabanda de la Muerte Oscura”, (galardonada el año 2000 con el Premio Nacional otorgado por el Círculo de Críticos de Arte), “Estancias en homenaje a Gregorio Samsa” y “Hotel Celine”. El año 2002 obtuvo el premio Pablo Neruda.

### LA DICHA DE ENMUDECER. A LA MANERA DE JOHANNES BOROWSKI

De par en par nos abrieron las palabras.  
Las palabras, con sus lívidos desechos,  
saltando de boca en boca,  
dejándonos a la intemperie,  
cambiándonos de soledad.  
Nada cede su sitio a este frío,  
a esta vasta sombra, a esta noche interminable  
de palabras gastando y viciando a las cosas.  
Lo sonoro nos invade por todas partes.  
Ya no brilla el silencio  
desde el fondo de lo oscuro.  
Ahora que las palabras nos han arrebatado  
la dicha de enmudecer.

(De “*El apocalipsis de las palabras/La dicha de enmudecer*”)

## YURI PÉREZ

(San Bernardo, 1966). Es una de las voces más representativas de su generación. Entre sus libros figuran: *Mala yerba*, *Antología registrada*, *Cumbia* y *Ceremonia del Cristo blanco*. Textos suyos aparecen en importantes revistas y antologías literarias. Por su obra ha recibido el Premio Municipal de Literatura de su ciudad natal en dos oportunidades (1997 y 2001), la beca de la Fundación Neruda y la beca Fondart del Ministerio de Educación. Actualmente dirige la Academia de Letras de San Bernardo y realiza talleres literarios en sectores poblacionales.

### ADIÓS MY LOVE

El día que me pudra sin haber dicho lo justo  
A la luz de velas color mausoleo  
Vendrás a tocar mi garganta de peste  
Con la tristeza de una viuda hermosa

Querrás pulir mi nombre en tu boca  
Y descubrir el eterno embrujo de la muerte  
En la fosa donde los muertos se excitan  
Intentarás adivinar el nuevo espesor de mi sangre

Irás a contemplar las tumbas de tus parientes  
A los que nunca importé  
Y de los cuales no supe más que eso

Me buscarás entre el zumbido de las moscas  
Y te echarás cansada de intentarlo  
Bajo el rosal más bello del cementerio

Desde la tierra de gusanos hambrientos  
Leeré para ti el mejor poema ruso  
Dormiré  
Y te alegrarás de haberme perdido

(De “*Cartas del interno*”)

## LEO LOBOS

(Santiago, 1966). Poeta, traductor y artista visual. Ha escrito en diversas publicaciones y leído sus textos en Chile y el extranjero. Entre sus obras figuran: *Nueva York en un poeta*, *Marnay. Notas de un cotidiano*, *Devagar*, *Turbosilabas. Poesía Reunida 1986-2003*, *Mar esmeralda* y *Un sin nombre*. El 2002 recibe la beca *UNESCO Aschberg* de literatura y desarrolla una residencia creativa en CAMAC Centre d'art. Marnay Art Centre en Marnay-sur-Seine, Francia. Ha traducido a destacados escritores brasileños contemporáneos como Roberto Piva, Tarso de Melo, Tanussi Cardoso, Hilda Hilst, entre otros.

### TRES MUJERES, UN PIANO, UN GATO Y UNA TORMENTA

*a Alexandra Keim*

Es difícil ser un pájaro  
y volar contra la tormenta sobre  
la cicatriz de la Tierra  
mejor es como un gato estar  
siempre atento a las brasas  
cerca de la chimenea  
y escuchar  
siempre atento escuchar  
a tres lenguas diferentes hablar  
un idioma a la vez fascinante  
a la vez misterioso y conocido  
oír e ir en su música  
en sus luces y propias  
y universales sombras  
fotografiar  
por tan solo un segundo  
fotografiar con la mirada sus perfiles  
de ser posible  
flotar  
dentro  
de la sala  
como  
un pájaro  
en  
la  
tormenta

*(De "Marnay: Notas de un cotidiano")*

## JAIME HUENÚN

(Valdivia, 1967). Estudió Pedagogía en Castellano en el Instituto Profesional de Osorno y en la Universidad de la Frontera en Temuco. Entre sus libros destacan: "Ceremonias", "Puerto Trakl" y "Reducciones". El 2003 obtuvo el premio Pablo Neruda. A fines del mismo año compila y antologa el libro *Epu Mari Ulkantufe ta Fachantü/ 20 poetas mapuche contemporáneos* (Lom Ediciones). Actualmente realiza talleres de expresión poética en Temuco.

### EN LA CASA DE ZULEMA HUAQUIPÁN

Junto al río de estos cielos  
verdinegro hacia la costa,  
levantamos la casa de Zulema Huaiquipán.  
Hace ya tantas muertes los cimientos,  
hace ya tantos hijos para el polvo  
colorado del camino.  
Frente al llano y el lomaje del oeste,  
levantamos la mirada de mañío  
de Zulema Huaiquipán.  
Embrujados en sus ojos ya sin luz  
construimos las paredes de su sueño.  
Cada tabla de pellín huele a la niebla  
que levantan los campos de la noche.  
Cada umbral que mira al río y los lancheros  
guarda el vuelo de peces y de pájaros.  
Bajo el ojo de agua en el declive  
donde duermen animales de otro mundo  
terminamos las ventanas.  
Y en la arena hemos hincado nuestras sombras  
como estacas que sostienen la techumbre  
de la casa de Zulema Huaiquipán.

*(De "Reducciones")*



## MARCELO RIOSECO

(Concepción, 1967). Se tituló de ingeniero en la Universidad de Concepción. Más tarde fue encargado del Departamento de Extensión en la Universidad del Bío-Bío. Ha publicado: "Ludovicos o la aristocracia del universo" (Premio de Poesía Revista de Libros del diario El Mercurio, 1994), "El cazador y otros relatos" y "Chile, poesía contemporánea, con una mirada al arte actual" (editada por la Revista Litoral, en Málaga, España).

### SALUDO A LA LEYENDA DEL MAÑANA

Ludovicos  
energía de cráteres concentrados  
vendaval y férreo elemento de guerra  
A tu figura la luz proyecta su destino y cede el milagro  
no hay quien pueda declararse enemigo de tu música  
naciste inmenso  
y más inmenso habrás de morir  
porque en tus pulmones entra todo el oxígeno del mundo  
y a tu corazón corresponde la argolla del impulso último

Eres igual a océanos de ronca voz  
a bosques y sus perfumes de árboles orgullosos  
a ríos enteros, archipiélagos  
península o roca volcánica  
te pareces a todo lo que vive  
como si tu corazón concentrara un átomo especial

Yo tiendo mi mano hacia ti y saludo tu viejo peregrinar  
brindo por tu inconstancia  
bendigo la irresponsabilidad que te ha dado tanta belleza  
te proclamo la sustancia de lo maravilloso  
materia y crisol de la poesía paralela  
Qué perpetua inquietud te asiste  
como el crecimiento del líquen o cardúmenes sin sosiego  
semejante a manadas de búfalos en trote furioso  
te observo en la rueda obstinada de la vida  
abriéndole el vientre a las semillas  
yendo por estrellas y desde allí al infinito

Qué puede importar si el hombre ciego no comprende  
el deseo de estar por sobre toda realidad  
Yo me adhiero a tu salto de ala abierta  
y eso es más que el entendimiento  
Me anudo a las cruces de las catedrales  
e igual a un elemento divino  
desde todas partes surges llevándome

¡Ah! Ludovicos  
monje guerrero del porvenir  
hijo de la tierra y su propio vagabundo contradictorio  
la mirada de tus ojos traspasa el obstáculo  
y aérea como ninguna  
anuda águilas eternas a tus párpados  
Qué puedes hacer sino atormentarte con los necios  
Ludovicos  
sé ese ángel aliado al trueno resplandeciente  
coloso  
enemigo de las anclas y su peso de muerte silenciosa  
Sé el solitario corazón que no cesa de luchar

Yo bebo a tu salud, camarada místico  
Por todas partes te salen imprevistos  
brilla la espada  
Nunca un armisticio, una rendición  
a eso llamo locura, insensatez, desmán  
y desde mi posición de espectador favorecido  
aplauzo, aplauzo  
así vive el espíritu exaltado  
similar al potro embravecido con el relámpago  
vacilante  
y aún así, arrojado a regias tormentas  
con sueños al alcance de la mano  
su arquitectura estelar comprende el imán del mundo  
vivo y más vivo  
con explosiones en el pecho  
histórico y absoluto  
vuelto hacia el porvenir de la luz  
Así, Ludovicos  
Así por siempre.

*(De "Ludovicos o la aristocracia del universo")*

## FRANCISCO VÉJAR

(Viña del Mar, 1967). Poeta, antologador, ensayista, crítico literario. Ha publicado la "Antología de la poesía joven chilena" y los poemarios "Fluvial", "Canciones imposibles", "País insomnio", "Bitácora del emboscado" y "La fiesta y la ceniza", entre otros. Fue becario de la Fundación Pablo Neruda en 1990. En la actualidad es colaborador de la Revista de Libros del diario El Mercurio, y se desempeña como profesor de literatura en la Universidad del Desarrollo.

### ALLÍ DUERME MI PADRE

Visito el cementerio:  
allí duerme mi padre  
sobre polvo y más polvo,  
donde no hay más que el silencio sordo  
de otras voces,  
lápidas casi borradas por las tempestades:  
débiles huellas sobre el mármol.

El viento desordena el entorno.  
Camino sobre pétalos resecos  
que se unen a la tierra,  
sobre pedazos de labios  
que se juntaban para amarse.  
Pero no hay respuesta.

Un día espíritu y carne  
fueron fuertes,  
vagaban sin prisa,  
releyendo en el aire las señales de la vida.

Estoy de pie en este mundo,  
mirando como muere la tarde,  
sintiendo la enarbolada sensación  
de contener en un segundo otros ecos.

Hay pasos que oyen,  
hay ojos disueltos que observan,  
también el destello de la nada.

Allí duerme mi padre,  
frío y delicado como la nieve.

*(De "Canciones imposibles")*

## LEONEL LIENLAF

(Alepue, 1969). Pertenece a la nueva generación de poetas que escriben en mapudungun y español. Estudió Pedagogía Bilingüe en la Universidad Católica de Chile, sede Villarrica. Entre sus obras destacan: "Se ha despertado el ave de mi corazón" (Premio Municipal de Santiago, 1990), "Canto y poesía mapuche" (disco compacto, 1995, edición trilingüe), y "Palabras soñadas" (LOM Ediciones, 2004).

### PASOS SOBRE TU ROSTRO

Madre, sobre tu rostro, con un  
traje desconocido  
apareció el murmullo del agua.  
Todos los recuerdos presentes  
envolvían ese sonido  
y algo me miró.  
Yo era un tronco formado  
por miles de caras  
que salían de tu rostro.  
Por el tronco caminé a través  
de cientos de generaciones  
sufriendo, riendo,  
y vi una cruz que me cortaba  
la cabeza  
y vi una espada que me bendecía  
antes de mi muerte.  
Soy el tronco, madre,  
el que arde  
en el fuego de nuestra ruka.

*(De "Se ha despertado el ave de mi corazón")*



## JAVIER BELLO

(Concepción, 1972). Es Licenciado en Literatura Hispánica por la Universidad de Chile y Doctor en Literatura Española Contemporánea por la Complutense de Madrid. Entre sus libros figuran: “La rosa del mundo”, “Las jaulas” (galardonado con uno de los premios de poesía en el Concurso Jaime Gil de Biedma, Segovia, España), y “El fulgor del vacío”. Durante el 2006 obtiene el XXVI Premio Hispanoamericano de Poesía “Juan Ramón Jiménez”, organizado por la Diputación de Huelva, España. Actualmente es coeditor de la revista electrónica Cyber Humanitas, dependiente de la Facultad de Filosofía y Humanidades de la Universidad de Chile.

### LA JAULA DELA SENTENCIA

I  
Cúidate de los viajes, hijo mío,  
cúidate de los viajes y de los trenes  
y del tambaleo de los barcos en la batalla del amanecer.

Cúidate de los trenes  
y de la tierra donde baila sepultada una llama,  
cúidate de los barcos y de los fuegos fatuos  
como escondes tus rodillas del tormento de la tempestad.

Nunca entenderás el recorrido de los animales  
por las veredas y los parques,  
los animales malos que se comen la sed.  
Nunca entenderás los ojos de los perros  
que desaparecen tras el silbido de los cazadores.  
No me digas que no has visto  
los animales negros que tienen cara de anciano.  
No me digas que no has visto  
los caballos cansados que cruzan con sus patas la verdad.

Ten cuidado de los viajes,  
ten cuidado de los trenes y de las potencias malignas  
y de perderte entre tus propias aguas.

No dejes tu sombrero fuera de la casa,  
no dejes tus guantes lejos del amanecer,  
porque las hormigas te golpearán con sus antenas  
/hasta causarte daño,  
porque las piedras arderán en tus zapatos negros,  
para que aprendas a no jugar con las líneas de tus manos,  
para que recuerdes, hijo mío,  
que el norte de las brújulas se come la cabeza  
/de tu propio animal.

Cúidate de los viajes,  
cúidate de los viajes y de los trenes  
y del tambaleo de los barcos en los mares sin ley,  
porque en los viajes va la muerte hablándote al oído,  
porque en los trenes va la muerte sentada  
y en los barcos va la muerte de pie.

*(De “Las jaulas”)*



## JUAN PAULO HUIRIMILLA

(Isla de Calbuco, 1973). Entre sus obras figuran: “El ojo de vidrio”, “Cantos para niños de Chile” y “Palimpsesto”. Sus textos se difunden en diversas publicaciones nacionales y extranjeras. Ha ganado los concursos de poesía: Primeros Juegos Literarios de Puerto Montt y Luis Oyarzún, entre otros. Actualmente se desempeña como profesor de las asignaturas de lengua materna y fundamentos filosóficos de la carrera de pedagogía básica, mención inglés, en la Universidad de Los Lagos.

### RANCHERA DE MADRUGADA

“al vino no lo vence ni la muerte”

Mi corazón de madrugada busca tu partida  
En un gato negro que ha cada rato

/cruza mi garganta.

Es preciso acaso renunciar a la luz que sopla  
porque *al vino no lo vence ni la muerte*.

Tu imagen en la T.V. a tubos aparece

Escucho a Antonio Aguilar

/en las radionovelas.

De nuevo el soñar con una piedra en el zapato

Y sin embargo, tu sombra queda en mí

Cual estrella en un lavatorio de agua.

(De “La vuelta del ojo de vidrio”)



## JULIO ESPINOSA

(Santiago, 1974). Reside en España desde marzo de 2001. Ha publicado los libros de poesía *La soledad del encuentro*, *Las metamorfosis de un animal sin paraíso* (Premio Villa de Leganés), la antología *La poesía del siglo XX en Chile* y la novela *El día que fue ayer* (finalista del premio Herralde 2006). Ha sido incluido en diversas antologías y revistas literarias. Es profesor de [www.escueladeescritores.com](http://www.escueladeescritores.com) desde 2003 y actualmente dirige la revista de poesía *Heterogénea*.

### INCERTIDUMBRE

Certidumbre del pájaro que muere en la carrera hacia  
[el infinito]

del hombre haciéndose viejo para dormir

del río que no es el mismo río

de bóvedas sin luna

de la luz que capturan los ojos en la aurora.

Certidumbre de regiones que dan miedo

de historias que nos persiguen

de gente sola fumando en la penumbra

de la mujer enferma

de otro día que levantará los cuerpos

de la manzana cayendo hacia el vacío.

Certidumbre del viajero que se marcha para volver

de la ciudad y su locura

del vino rojo acabado entre amigos

de que hubo algún comienzo

del caudal que avanza que llega al mar.

Certidumbre del aullido que augura desgracia

de nuevos corderos que serán llevados al matadero

de pasajes solitarios

de bares abiertos a la medianoche

de niños jugando en cementerios

de no poder nombrarlo todo.

(De “*La soledad del encuentro*”)

## DAMSI FIGUEROA

(Talcahuano, 1976). Es egresada de la carrera de Pedagogía en Español en la Universidad de Concepción. En 1994 publica su primer libro "Judith y Eleofonte". Sus poemas han sido incluidos en diversas antologías. El año 2000 publica textos inéditos en revistas literarias, tales como: *Trilce*, de Concepción; *Archipiélago*, de Valparaíso, y *Vox*, de Buenos Aires. En el 2003 aparece su obra "Cartografía del éter".



## AUTORRECONOCIMIENTO

Yo no soy la que se pierde  
tan pronto como se la encuentra  
El amor en mí no se toca  
se escribe  
Yo no soy la piadosa con los hombres de poca fe  
no intercambio los calzones con nadie  
En cambio asumo la desvergüenza  
de una desnudez colectiva  
en una casa de playa  
o en una playa a secas  
Yo no escribo para nadie  
aunque intente escapar  
y evite sacarte al baile  
tus malabares y piruetas  
siempre exigen un aplauso cerrado  
es decir, una palabra  
Yo no me complico la vida  
omitiendo adverbios y conjunciones  
Patino por la hoja y tapo los surcos amargos  
con la sangre de mis amigos  
Yo no hago el amor  
lo desarmo  
por el puro gusto de volverlo a armar  
una y otra vez  
hasta tener sexo  
para olvidarme del amor  
y de todos ustedes

(De "Cartografía del éter")

## HÉCTOR HERNÁNDEZ

(Santiago, 1979). Es Licenciado en Letras con mención en Literatura y Doctor en Filosofía mención Estética y Teoría del Arte. Entre sus obras figuran: "Objeto/Reflejo", "No!" y "Este libro se llama como el que yo una vez escribí". Ha recibido importantes premios entre los que destacan: "Mustakis" (1999), "Concurso Nacional de Literatura Joven" (2000), "Poesía On Line" del Instituto Nacional de la Juventud e "Instituto de Letras" de la Universidad Católica (2001 y 2002). Algunos de sus textos han aparecido en antologías y revistas literarias nacionales y extranjeras.



LAS RODILLAS DE MI MADRE se me aparecen en sueños Con súbito pavor salgo corriendo de mi casa en llamas Veo las rodillas de mi madre bajo la noche porque la noche es como una manta de rostros indios Mi abuelo conocía un dialecto mapudungun Mi madre todavía habla con los muertos La noche está repleta Vivo en La Colina de la Sorpresa Sus rodillas están secas y pálidas No me olvido del dolor de nunca haberme pateado el espasmo ¿por qué tenían que aparecerme en sueños? Una mujer le dice a otra en nombre del señor su esposo va a volver Una loca le dice a los niños ustedes son bonitos ustedes son más locos que yo Oigo Escucho lo que hablan estas mujeres mientras pienso en las rodillas de mi madre que se me aparecieron en sueño Estoy estremecido Un peregrino le dijo a alguien que si los perros ladran es que se cabalga ¿qué quieres de mí? ¿que también diga algo? ¿acaso recordar la vez que incendiarnos nuestra casita?

Anoche volví a soñar con las rodillas de mi madre Siento el mismo miedo Cierro los ojos pero esas rodillas son un sueño y permanecen Mi madre ahora hablaba con los pájaros Les decía que me mantuvieran lejos mientras ella llevaba el fondo de mi corazón a la última de las montañas conocidas en El Desierto de la Ceniza y lo enterraba Me dan tantas ganas de llorar Esta vez no sólo veo sus rodillas Veo también sus muslos Cierro los ojos pero esos muslos son un sueño y permanecen Los pájaros traen amarrada en sus alas una maravilla que se llama Fuego Paralelo ¡Qué terror! No son solamente sus muslos También veo su... vulva e introduciéndose en ella hay una mano haciendo señales a la muerte Esta noche que es la única sigue repleta de misterio Esa mano es la de mi padre y ahora le odio también

*(De "Este libro se llama como el que yo una vez escribí")*

\* \* \*

