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Para analizar la relación entre lengua y poder se pueden 
ver varios ejemplos, pero el mejor es la respuesta de Roberto 
Arlt: “El señor Monner Sans, en una entrevista concedida a 
un repórter de El Mercurio, de Chile, nos alacranea de la 
siguiente forma.”En mi patria se nota una curiosa evolución. 
Allí, hoy nadie defiende a la Academia ni a su gramática. El 
idioma, en la Argentina, atraviesa por momentos críticos... La 
moda del ̀ gauchesco’ pasó; pero ahora se cierne otra amenaza, 
está en formación el `lunfardo’, léxico de origen espurio, que 
se ha introducido en muchas capas sociales pero que sólo ha 
encontrado cultivadores en los barrios excéntricos de la capital 
argentina. Felizmente, se realiza una eficaz obra depurado-
ra, en la que se hallan empeñados altos valores intelectuales 
argentinos”. ¿Quiere usted dejarse de macanear? ¡Cómo son 
ustedes los gramáticos! Cuando yo he llegado al final de su 
reportaje, es decir, a esa frasecita: “Felizmente se realiza una 
obra depuradora en la que se hallan empeñados altos valores 
intelectuales argentinos”, me he echado a reír de buenísima 
gana, porque me acordé que a esos “valores” ni la familia los 
lee, tan aburridores son.”
	 Arlt se ríe en la entrevista de los académicos, los saca 
de lugar y esa es la marca más obvia de su respuesta; fuera 
de lugar entonces, así responde Arlt. Se salta las normas de 
cortesía que definen las disputas intelectuales de la época 
para burlarse despiadamente desde afuera, como el que no 
participa del juego. Porque Arlt lee en todas las señales de 
seriedad que envían los intelectuales de la época, esas señales 
que los definen precisamente como intelectuales frente a 
la sociedad y los medios, una parodia, algo grotesco: “No 
me haga reír, ¿quiere? Esos valores, a los que usted se refiere; 
insisto: no los lee ni la familia. Son señores de cuello palomita, 

voz gruesa, que esgrimen la gramática como un bastón, y su 
erudición como un escudo contra las bellezas que adornan la 
tierra. Señores que escriben libros de texto, que los alumnos se 
apresuran a olvidar en cuanto dejaron las aulas, en las que se 
les obliga a exprimirse los sesos estudiando la diferencia que 
hay entre un tiempo perfecto y otro pluscuamperfecto. Estos 
caballeros forman una colección pavorosa de “engrupidos” 
–¿me permite la palabreja?– que cuando se dejan retratar, para 
aparecer en un diario, tienen el buen cuidado de colocarse al 
lado de una pila de libros, para que se compruebe de visu que 
los libros que escribieron suman una altura mayor de la que 
miden sus cuerpos”
	 Arlt da vueltas por el argumento hasta mostrar todas 
las costuras ocultas de esos prohombres que se proponen 
pomposamente “salvar el idioma”, descontaminarlo, purgar 
todas las palabras y giros que no se adapten a lo que pre-
dican: un idioma de diccionario cuya clave, precisamente, 
la tienen ellos. Frente a la propuesta oficial que quiere 
marginar al inmigrante o ridiculizarlo diciendo que los que 
habla no es una lengua sino una mezcla, el resultado de una 
combinación inestable que no se sostiene a si misma y que 
denigra al argentino, Arlt saca otras conclusiones: él lee 
precisamente ahí, en esa mezcla, el futuro: una cruza de la 
que saldrá algo nuevo y mejorado, la muestra más palpable 
de la dinámica cambiante de la sociedad argentina donde 
el que no cambia se muere: “Con los pueblos y el idioma, 
señor Monner Sans, ocurre lo mismo. Los pueblos bestias se 
perpetúan en su idioma, como que, no teniendo ideas nuevas 
que expresar, no necesitan palabras nuevas o giros extraños; 
pero, en cambio, los pueblos que, como el nuestro, están en 
una continua evolución, sacan palabras de todos los ángulos, 
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palabras que indignan a los profesores, como lo indigna a un 
profesor de boxeo europeo el hecho inconcebible de que un 
muchacho que boxea mal le rompa el alma a un alumno suyo 
que, técnicamente, es un perfecto pugilista. Eso sí; a mí me 
parece lógico que ustedes protesten. Tienen derecho a ello, ya 
que nadie les lleva el apunte, ya que ustedes tienen el tan poco 
discernimiento pedagógico de no darse cuenta de que, en el país 
donde viven, no pueden obligarnos a decir o escribir: “llevó a 
su boca un emparedado de jamón”, en vez de decir: “se comió 
un sándwich”. Yo me jugaría la cabeza que usted, en su vida 
cotidiana, no dice: “llevó a su boca un emparedado de jamón”, 
sino que, como todos diría: “se comió un sándwich”. De más 
está decir que todos sabemos que un sándwich se come con la 
boca, a menos que el autor de la frase haya descubierto que 
también se come con las orejas.”
	 Arlt dice, además, que el lenguaje se contamina de 
todo, no solo de inmigrantes –que es una de las acusa-
ciones principales de la época, el que viene de afuera y no 
solo destruye y ensucia la ciudad, sino que la contamina 
simplemente hablando–, sino también del poder, el propio 
lenguaje depende del poder y establece sus relaciones desde 
ahí: “Un pueblo impone su arte, su industria, su comercio y 
su idioma por prepotencia. Nada más. Usted ve lo que pasa 
con Estados Unidos. Nos mandan sus artículos con leyendas 
en inglés, y muchos términos ingleses nos son familiares. En el 
Brasil, muchos términos argentinos (lunfardos) son populares. 
¿Por qué? Por prepotencia. Por superioridad”. 
	 Por eso él es uno de los primeros en defender un idioma 
hecho de restos, de traducciones, de voces de la calle que 
traspasa a su literatura en estado puro: Arlt escribe sin “tra-
ducción”, sin limpieza, no convierte lo que escribe al idioma 
neutro y lavado que esperan los críticos de la época; en sus 
novelas y cuentos conviven restos de sus lecturas con lo que 
oye a diario, palabras como “jamelgo” con el famoso “raja, 
turrito, raja”. El lunfardo y las malas traducciones españolas 
forman parte de lo que Arlt escribe frente a la inquietud de 
los escritores canónicos que quieren, precisamente, borrar, 
hacer desaparecer esas diferencias: crear un idioma limpio 
de contaminaciones, pero, más importante, quedarse con 
la llave de lo que se dice e imponer las reglas sobre el como 
decirlo. Ese es el mecanismo que viene a desmontar Arlt.
	 De eso se burla Arlt: de ese control que Lugones y sus 
seguidores quieren implantar. Lugones escribe con todo el 
diccionario –dirá Borges– y ese efecto es ejemplo y norma: 
escribir bien era escribir como Lugones, dirá Borges tam-
bién. Ese es el objetivo de Lugones, canonizarse y canonizar 
con él una forma de escribir que sirva como santo y seña 

para un grupo de entendidos a través de las cuales se sepa 
quien escribe bien y quien no. Pero para entender el mo-
vimiento de Lugones entonces, hay que ver el lugar desde 
donde lo hace y el año: es a fines de 1890, cuando la etapa 
liberal iniciada por Roca empieza a sentirse acosada por la 
inmigración y Miguel Cané escribe sobre hacer un círculo 
y velar sobre él. Cuando “todo el mundo” ya no es todo el 
mundo. La literatura se desplaza entonces, de la literatura 
dandy de Cané y Mansilla con sus destinatarios específi-
cos, tanto en las dedicatorias como en el contenido, a una 
literatura con un mercado nuevo, formado, en parte, por 
inmigrantes, cuyos hijos y nietos formaran, en el futuro, 
esa intelectualidad. 
	 El grupo de escritores que desconfía de la inmigración 
con Cané a la cabeza, –recordemos, hacer un círculo y 
velar sobre él–, exterioriza los temores de la oligarquía 
desde adentro, porque pertenece a ella; y agita los miedos 
que cuarenta años después usaran otros para justificar su 
represión. ¿Cuál es el principal temor de esos hombres y 
mujeres? El del hombre sucio y violento que se esconde en 
la ciudad y quiere contaminar la pureza de las casas nobles 
estereotipada en sus mujeres: Cané lo dice claramente. De-
fender la honra de nuestras casas. El discurso está punteado 
por advertencias de este tipo: contra el inmigrante y contra 
el advenedizo, contra ellos ataca Cané, todos los que no son, 
ni nunca podrán ser, de las familias originales, de los criollos 
viejos que formaron el país. Cané articula como escritor 
el discurso silencioso que recorre las casas de la oligarquía 
ganadera y le impone un límite político escribiendo la ley 
de residencia en 1902. 
	 Pero Cané escribe desde adentro, desde un lugar que 
conoce y al que pertenece: es un gentleman del 80; Lugones 
escribe desde afuera, cuando el escritor ya ha sido expulsado 
y forma un grupo aparte, tanto de las familias como de los 
grupos de poder: si la generación de Cane escribe identifi-
cando al interlocutor, escribe también viendo a su público 
cara a cara e imaginando sus reacciones; Lugones y su ge-
neración están separados de esa comodidad, no pertenecen 
a la oligarquía ni tienen entrada a sus casas, menos a sus 
clubes privados donde se discute, entre hombres, el futuro 
del país: son jóvenes de provincia que escriben identificán-
dose con los objetivos de los terratenientes sin formar parte 
de ellos. Les sirven como instrumentos de lujos, no como 
participantes y menos como iguales. Como mayordomos 
de estancias si se quiere.
	 Lugones es el que en 1910, cuando hay que redefinir 
el proyecto para Argentina en el primer centenario, elige, 
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junto con Ricardo Rojas, el Martín Fierro como emblema 
nacional frente a lo extranjero, a las “plebes ultramarinas” 
que vienen a “tomar” la ciudad, a destruirla, a volverla un 
lugar desconocido precisamente al llenarla de “caras nuevas” 
destruyendo todo concepto de intimidad; para Lugones el 
Martín Fierro será a la vez símbolo e inspiración frente a esa 
marea que está llegando. Lugones ya es el escritor canónico, 
el poeta nacional que impone sus preferidos y define el buen 
uso del lenguaje y en esa imagen que le dan públicamente los 
otros –el intelectual como arbitro del buen gusto–, establece 
la diferencia entre el nacional y el extranjero en su Biografía de 
Sarmiento (1911) usando un símil: “Así es una verdad histórica 
que los poemas homéricos formaron el núcleo de la nacionalidad 
helénica. Saber decirlos bien era el rasgo característico del griego. 
Bárbaro significa reversado, tartamudo, nuestro gringo”. Así 
define su proyecto finalmente: muy claro, muy simple, y 

suficientemente efectivo para justificar las medidas que van 
a tomarse –o ya se tomaron– contra el extranjero: no sólo 
el criollo es superior a cualquier inmigrante –sólo por ser 
argentino, dirá Lugones, soy mejor que cualquier extranje-
ro–, sino también su lengua, es superior: en la mezcla, en el 
cocoliche, en ese cotilleo urbano que no escucha realmente 
en las calles, Lugones ve una metáfora explicita de lo que le 
espera al país y que ya había anticipado Cané: la desintegra-
ción de la pureza, primero encarnada en sus mujeres, luego 
en el lenguaje; y establece que según se hable se sabrá quien 
es amigo y quien enemigo, tan simple como eso.
	 La política de Lugones continua vigente dieciocho años 
después, cuando Arlt la enfrente y la descalabre pública-
mente en su Aguafuerte: las descripciones que va mechando 
son una parodia de los movimientos de Lugones y sus 
seguidores, de su seriedad de estatua, de sus libros, de todo 
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lo que en Argentina, todavía, representa ser un intelectual 
correcto, o más que correcto, pulcro, sin movimientos exce-
sivos ni ademanes hoscos; Arlt se burla de todo eso porque 
está parado en otro lado y su narrativa recoge precisamente 
todas esas voces que Lugones quiere acallar para servir el 
poder: si Lugones es una continuación degradada de Cané, 
–degradada porque escribe para el poder, pero no desde el 
poder–; Arlt es su contraparte: se ríe de los mecanismos de 
consagración en Argentina, y sus burlas son justamente lo 
que molesta; para entenderlo hay que conocer los mecanis-
mos de consagración de la época: si la generación del 80 se 
desplaza de los puestos políticos importantes –mientras Mi-
tre y Sarmiento, son escritores y presidentes, la generación 
de Mansilla y Cané que llegan, apenas, a embajadores, los 
márgenes, puestos rentados pero incómodos por lo alejados 
del verdadero poder–. La generación del 90, la generación 
de Lugones, viene de la provincia a ocupar puestos de em-
pleados públicos o a convertirse en redactores de La Nación. 
Ser un hombre de La Nación es lo que buscan los intelec-
tuales del 90 porque asegura no sólo un ingreso fijo –del 
que vivirán, en ambas puntas de su ideología Rubén Dario 
y Martí– sino el prestigio y la habilitación pública como 
escritor. Para esa generación –Lugones, Rojas, Galvez–, su 
condición de escritores es condicionada por lo que dicen y 
adonde lo dicen: la generación anterior había mantenido sus 
puestos políticos sabiendo que podían prescindir de ellos, 
lo hacían, casi, como un servicio a la patria porque tenían 
rentas más que suficientes para mantenerse. Por eso eran es-
critores-gentleman, con un público fijo de amigos; escritores 
que sabían para quiénes escribían y en qué oídos caían sus 
confesiones, de ahí que los diarios de viajes y las causeries 
abunden: es el “entre-nos”; se escribe para una minoría, un 
público pequeño pero influyente, “la gente que sabe” como 
la llama Mansilla. Para Lugones y su generación, al no tener 
una renta y depender de la buena voluntad del gobierno o 
La Nación sus movimientos se ven condicionados, lo quieran 
o no, por lo que dicen: Manuel Gálvez debe esperar para 
permitir una reimpresión de su novela Nacha Regules. ¿Por 
qué? Porque pueden suspenderme dice en sus Memorias. 
En la otra punta, cuando sale Vida de Muertos, una parodia 
de gran parte de los héroes del país, Manzi le dice al autor: 
atacaste a todos los próceres menos al que tiene un diario por 
guardaespalda. Así hay que leer entonces la toma de posición 
de Lugones: apartando su odio a lo extranjero, las razones 
monetarias están presentes en lo que se escribe. Para elegir 
un enemigo, siempre es mejor tomar al más indefenso, al 
que está más al descubierto y ponerse del lado del poder.

	 Consagrado como escritor por antonomasia del centena-
rio, Lugones no sólo se encarga de atacar la reforma laboral, 
el voto libre y la igualdad de la mujer, sino que encuentra 
justificaciones para los que tienen el poder en 1910: sus 
conferencias de El Odeón (1913) a donde van, no sólo 
el presidente y sus ministros sino la gente que importa, 
ofrecen la justificación de ese poder: el poder en manos de 
unos pocos elegidos y el Martín Fierro como emblema de lo 
nacional. Ahí cierra su círculo. En esa crisis del centenario, 
donde la generación liberal siente que fracasó, es que Lu-
gones establece no sólo el gaucho como emblema nacional, 
sino una justificación del lenguaje como arma: se habla así, 
dice, es la única manera; y de esta forma limita los ataques 
de los contrarios porque si lo que dicen no es correcto, todas 
las respuestas son imposibles por ininteligibles o poco for-
males. Lugones rompe los puentes de comunicación, quiere 
dejarlos mudos y en su definición se puede leer ese rastro 
semioculto. Por eso, en las huelgas obreras de la Patagonia, 
cuando se muestren los pedidos de los peones, muchos dia-
rios van a reírse de esos “extranjeros que ni siquiera hablan 
bien el castellano”; y esa burla retoma la línea Lugones. 
Sus propuestas, dice Lugones, son ridículas, porque no 
usan “correctamente el idioma”, por eso son extranjeros, 
son bárbaros, no hay que tratarlos como humanos, se les 
puede expulsar como ganado. Yo –recordemos–, como ar-
gentino, soy mejor que cualquier extranjero, dice. Ese es el 
pensamiento de Lugones: la idea de una elite que guiara al 
resto, la superioridad de un hombre nacido para mandar, su 
conciencia de que el gaucho tenía que desaparecer porque su 
“mezcla de sangres” lo hacía débil; son todos movimientos 
que terminan unidos en su limpieza del idioma. Bárbaros 
son, entonces, los que vienen a la Argentina sin dominar 
el idioma; al decir que si no se expresan correctamente 
son salvajes, la censura funciona, el escritor canónico por 
antonomasia define quiénes son los interlocutores validos y 
silencia al resto por censura. Es contra ese efecto retardado 
que Arlt se burla, contra ese uso regresivo y represivo del 
idioma que busca un pasado perfecto e imposible. “Señor 
Monner Sans: –cierra Arlt– Si le hiciéramos caso a la gramá-
tica, tendrían que haberla respetado nuestros tatarabuelos, y 
en progresión retrogresiva, llegaríamos a la conclusión que, 
de haber respetado al idioma aquellos antepasados, nosotros, 
hombres de la radio y la ametralladora, hablaríamos todavía 
el idioma de las cavernas. Su modesto servidor”. 
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