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“Baudelaire —escribe Walter Benjamin— habla de un duelo en el cual el artista, 
antes de sucumbir, grita de espanto. Tal duelo es el proceso creativo mismo”. Ben-
jamin podría haber estado hablando de Esteban Vicente (Turégano, Segovia, 1903-
Long Island, Nueva York, 2001), quien decía: “Soy un pintor americano porque me 
vine a vivir a Nueva York cuando era joven. Pero el arte trasciende las fronteras. Se 
me considera un pintor americano, pero mi cultura siempre será española”. Si para 
Baudelaire la pintura está conectada con la experiencia cotidiana, para Vicente está 
asociada a los espacios constructivos que ofrece la pintura misma.

El azar, el simbolismo de los cuadros de Vicente y, por supuesto, su afinado 
lenguaje plástico en el expresionismo abstracto, se convierten en la hebra que nos 
descubre nuevos horizontes. Espacios visibles. Operación creadora. Eliminación y 
purificación. Dirección inversa. Vicente siempre mantiene su personalidad de tras-
fondo europeo e impermeable a las críticas apasionadas y discusiones del momento. 

Nacionalizado estadunidense en 1940, tras concluir la guerra civil española y 
haber viajado a Nueva York para ocupar en esa ciudad el cargo de cónsul al servicio 
de la República española, Esteban Vicente inició una segunda carrera artística de 
vanguardia al integrarse al lado de Mark Rothko, Willen Baziotes, Jackson Pollock, 
Barnett Newman, entre los protagonistas del expresionismo abstracto americano, 
los míticos representantes de la Escuela de Nueva York. En este sentido, Vicente es 
uno de los artistas del siglo pasado de experiencia más singular, ya que antes de la 
guerra civil española formó parte de la Escuela de París, tras haber participado en 
la Generación del 27 de los pintores españoles —su época madrileña está marcada 
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por el contacto y la amistad con escritores y artistas como García Lorca, Juan Ramón 
Jiménez, Alberti, Luis Buñuel, Juan Bonafé, Bores y el polaco Wladyslaw Jahl—, y 
después de la Segunda Guerra Mundial, cuando la vanguardia se desplazó de París a 
Nueva York, de igual forma se vinculó a la corriente artística internacionalmente más 
renovadora. De esta manera, Vicente consiguió vivir en directo las dos experiencias 
más determinantes del arte del siglo xx. Sin duda, es heredero de tradición lumínica 
hispana que arranca de Zurbarán y desarrolla a partir de Juan Gris su dimensión 
moderna. “Vicente se sitúa —dice el crítico de arte español Valeriano Bozal— en 
la línea de la tradición francesa. Sus años en París y Barcelona no han caído en el 
olvido…”1 Estas oposiciones oscilan en una dualidad artista-creador que es expresión 
conjunta de un lenguaje que se impone. Diálogo polémico que se abre a la magia 
de la pintura. Nuestro punto de partida es el concepto de pintura abstracta como 
historia misma de la pintura; historia que culminaría en el saber absoluto de Vicente 
y, sobre todo, en el expresionismo abstracto, tal y como lo plantearon los artistas que 
conformaron la escuela de Nueva York: “El trabajo me ayuda a crecer y la evolución 
de mis ideas a vivir. A lo mejor no físicamente, pero sí espiritualmente. Lo mejor 
es crecer y crecer hasta que, finalmente, no puedes más. Sin trabajo y esfuerzo nada 
tiene sentido en esta vida. Como no puedo dedicarme a explicar qué es el arte, me 
dedico a trabajar para intentar comprenderlo. Vivimos y morimos en la tierra y, como 
no sabemos ni cómo ni cuándo desaparecerán nuestros huesos, hay que trabajar el 
espíritu para que aquí quede algo de nosotros”. En la obra de Esteban Vicente no 
hay pistas para entender —incluso carece de títulos—, sino que hay que entrar en 
cada trazo y armonía; su música que enclavó diversos colores, formas que adquieren 
presencia objetiva y mágica: signo inmóvil que transita huecos en grandes espacios 

luminosos. El silencio es absoluto. 
Configuración de otro lenguaje. 
Cada línea busca la disolución de la 
forma; el instante reposa sombras. 
Es decir, la pintura de Esteban Vi-
cente admite términos: línea y color 
transforman un espacio oscuro,  
lo vuelven visible, lo desgarran, lo 
invocan. Sueño y palabra. Destino 
aparente. Juego único, perdición de 
lo trágico, transparencia inagotable 
que se inventa y se desvanece hasta 

1 Esteban Vicente, Valeiano Bozal, Museo 
de Arte Contemporáneo Esteban Vicente, 
2003, Segovia, España.

S/T, collage sobre cartón, 89 x 120,5 cm, 1970, Museo Reina Sofía
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deshacerse en el espacio en blanco y, de 
ahí, deshabitar otros muros. En 1948 
inauguró en Nueva York, en la galería 
Charlie Egan, una exposición individual 
donde presentaba diez cuadros, pintados 
con recursos mínimos: esmalte negro y 
blanco de zinc. René Arb hablaba en la 
revista Art News de una “singular concen-
tración de pasión y técnica” y Clement 
Grenberg celebraba al artista como “uno 
de los cuatro o cinco pintores más im-
portantes del país”. Nueva York se rendía 
a los pies de Esteban Vicente, y no sólo 
el ambiente bohemio, sino los grandes 
críticos: Thomas M. Messe, Harold Ro-
senberg, Meyer Schapiro y Thomas B. 
Hess; las galerías Kootz Gallery, Sidney 
Janis, The Stable Gallery, Leo Castelli, 
Rose Fried Gallery, Egan Gallery, An-
dre Emmerich, y los museos de todo 
Estados Unidos. Fue seleccionado para 
las exposiciones más significativas del 
período: “New Talents 1950”, en la Kootz 
Gallery de Nueva York: veinticinco ar-
tistas seleccionados por Meyer Shapiro 
y Greenberg propusieron la abstract 
painting como el primer movimiento de 
la nueva pintura americana; la otra fue, “9 th Street”, lo que le granjeó un lugar des- 
tacado en la primera generación del Expresionismo Abstracto Norteamericano. Entre 
su labor docente en las instituciones de enseñanza más prestigiosas de los Estados 
Unidos destacó su trabajo en la legendaria Black Mountain School, al lado de Mer-
ce Cunningham y John Cage, así como su labor en la New York Studio School of 
Drawing, Painting and Sculpture, de la que fue miembro fundador. El genial poeta 
John Ashbery había escrito que Vicente era “conocido y admirado como uno de los 
mejores profesores de pintura de América”.2 Todo esto es arte de una conclusión 
pictórica y personal. La obra de Vicente es coyuntura extraplástica y poética, creadora 
de un universo —afirmación personal—, de lo vivido, que es significación de un 

2 “Esteban Vicente”, John Ashbery, Reported sightings. Art Chronicles, 1957-1987, edición de David Bergman, 
Harvard University Prees, 1991, Cambridge, Massachusetts.
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tiempo que rehace y deshace el mundo. Lenguaje total. 
La pintura abstracta es observar, oír, descifrar. A partir 
de los cincuenta su pintura adquiere un tono propio. 
Nomber 5, 1950; Copla, 1951; Nomber 6, 1956; Balada, 
1959, son ejemplos concretos de soberbias pinturas 
donde contrapone una sobria gama cromática a una 
luminosidad rotunda de cuadros posteriores de los años 
setenta y ochena, como Tarde, 1971; Campo rojo, 1972; 
Goyesca, 1983; o Harriet, 1984.

Cada trazo de Esteban Vicente es eso: traducción 
de signos, incrustación de la memoria, espacio-tiempo: 
“Creo que el concepto de la imagen —me dice Vicen-
te— viene de los griegos. Pienso en Goya. Recuerdo 
que Goya vivía en Madrid durante la época en que los 
franceses intentaron dominar el mundo con su ejército. 
Las tropas de Napoleón entraron a Madrid y mataron 
a las pobres gentes cerca de la casa de Goya. De noche, 
durante las matanzas, él dibujaba directamente los su-
cesos y esos dibujos no eran fantasía sino realidad. Esa 
es la inspiración de los pintores españoles: la realidad, 
desde Velázquez y Zurbarán, hasta Goya. En otros paí-
ses los grandes pintores han representado asuntos de 
la mitología griega y romana. En España, sus pintores 
—incluyéndome— jamás”.

Espacios pictóricos que van logrando diálogos 
transparentes; esto es, cada mancha asoma líneas cons-
tructivas, las cuales se vuelven tajantes ante la tela en 
blanco. Contornos indefinidos, borraduras parciales 
que juegan y quizás allí Vicente logra una gestualidad 
magnífica, única. Los tonos oscuros sobrepasan la 
timidez de la mancha, expresan un lenguaje poético 
compacto. Desarticulación aparente. Figura geométrica. 
Manchas que tienen su origen en Joan Miró y su con-
cepto concreto en las líneas de Manet. Hay que entender 
aquí que para muchos artistas de la Escuela de Nueva 
York, la piedra angular es, por un lado Manet, y por el 
otro, Picasso, cuyo eje central pictórico es el dibujo. La 
pureza de su abstracción, que se remonta a su propia 
interpretación del cubismo analítico y del collage, es 
un corolario de la pureza. Es innegable en la obra de 
Vicente la influencia de Matisse y Cézanne, sobre todo 
en su sentido de la relación de planos y su magnífica 
composición cromática, cuando incorpora siempre los 
elementos de la pintura francesa a la tradición española. 
El pintor Albert Ràfols-Casamada apunta: “Su gama de 
colores es extensísima, y en su etapa de plena madurez 
de su producción se enriquece con matices claros, de-
licados —delicadamente expresivos—, intensamente 

De izquierda a derecha, entre otros, Esteban Vicente, 
Theodore Brenson, Franz Kline, Willem de Kooning, 

Charles Egan y Jack Tworkov
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sugestivos”.3 Es cierto que Vicente coincide con el naci-
miento del expresionismo abstracto, pero se replantea 
la forma de entender lo moderno en una línea no sólo 
abstracta, sino de estructuras y colores, para dar cuer-
po en su discurso estético a la luz del color, cuya base 
conceptual es sólida y articulada. 

El collage es otra de las conquistas en el arte de 
Esteban Vicente. Significación de las cosas: no pinta 
objetos, los transforma. Esta aparición es fundamental 
en su proceso creativo; quema sus zonas virginales. 
Apropiación del mito. Pero no me gustaría limitarme 
a traducir el mito moderno del collage. Es un funda-
mento irónico cuya afirmación anima el recreo de la 
crítica. Es negación perpetua, dualidad vacía. Término 
incompleto. Esteban Vicente produjo sus primeros 
collages durante su residencia en la Universidad de 
California-Berkeley, en 1949. Inicialmente, empleaba 
tiras recortadas de anuncios del periódico, partiendo 
así de una tradición modernista que se inicia con los 
collages cubistas de Georges Braque, Juan Gris y Picasso, 
y se extiende al movimiento Dada y al surrealismo. Sin 
embargo, a diferencia de muchos de sus predecesores, 
Vicente pronto abandonó el uso de materiales encon-
trados en sus collages. Normalmente componía sus 
obras arrancando o recortando papel para bellas artes 
pintado a mano y disponiendo las piezas en soportes de 
papel o cartón. Las combinaciones resultantes ofrecen 
ricas interacciones de textura y color, al fundirse los 
materiales visualmente y, a veces, resultar prácticamente 
indistinguibles uno de otro. 

Por otra parte, productor de signos, significador 
de símbolos que van más allá del elemento mítico. En 
suma, Esteban Vicente es doble secreto: crea pintura y la 
pintura crea collages. Es decir, la pintura en su concepto 

3 El asombro de la mirada. Convergencia de textos. Albert Ràfols- Casa-
mada. Edición, traducción y comentarios de Miguel Ángel Muñoz. 
Editorial Síntesis, 2010. Madrid.

total es la única idea moderna. Mecanismo paralelo: 
antiguo y moderno: Sin título, 1950; Etiquetas, 1956; 
Naranja, rojo y negro, 1962; El jardín, 1984, son verdaderas 
obras maestras del collage. Su evolución pictórica va en 
paralelo a los collages. El análisis de éstos ha dependido 
en parte del excelente ensayo de Elaine de Kooning: 
Vicente paints a collage.4 Desde una visión retrospectiva, 
lo que Esteban Vicente lega como pintor consiste en 
una lección que enseña cómo acercarse a la abstrac-
ción, cómo ser fiel a la composición del cuadro. Si nos 
enfrentamos a la situación de su evolución estética, la 
característica fundamental sería ese tránsito: evolucio-
nar. Se trata de óleos, dibujos y collages en transición 
no sólo en sentido teórico, sino en todos los niveles 
artísticos. La dimensión total de la obra de Esteban 
Vicente se refleja en un tiempo fantástico que traza el 
mapa abstrascto-figurativo temporal de su trabajo. A 
partir de ahí, este pintor español imagina los cuadros 
que más tarde realiza. En muchos casos, Vicente revela 
los significados de la realidad. Es capaz de contradecir-
se. Pero no de dudar ante la distribución del espacio 
pictórico, del límite entre el cromatista y el dibujante. 
Sus cuadros impresionan por su composición: arquitec-
tura rítmica en distintos planos. Para Esteban Vicente 
no fue extraño nacer del silencio: es por excelencia el 
ilusionista del mundo expresionista abstracto. 

4 Vicente paints a collage, Elaine de Kooning, Art News, vol, 52/5, sep-
tiembre de 1953. Existe traducción en español en el catálogo de la 
exposición: Esteban Vicente. Collages 1950-1994. Instituto Valenciano 
de Arte Moderno, 1995. Valencia, España.


