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Sabemos por diversas fuentes que algunas personas, en algún momento de su 
vida, experimentan momentos de visiones o antelaciones de situaciones extrañas. 
Puede suceder en sueños, en percepciones súbitas en mitad de actividades simples 
o en momentos límite de circunstancias peculiares. 

Presagios
Jaime Augusto Shelley

Las lápidas del poeta John Keats y el pintor Joseph Severn, en el Cementerio Protestante de Roma, 
Italia. (Fotografía: Dan Kitwood/Getty Images)



54 | casa del tiempo

La economía está repleta de predicciones (que 
casi siempre fallan) —si no, que lo diga nuestro multi-
premiado secretario de Hacienda— y en su mayoría 
hablan del fin del imperio yanqui. Lo que no se sabe 
es cuándo y cómo morirá el pestilente dominio del 
dólar sobre las naciones bajo sus garras. Cuestión de 
optimismos o escepticismos.

Aunque hay otro orden de eventos que nos puede 
conducir a la sensación del hallazgo o descubrimiento 
de lo que parecería estar más allá de nuestra capa-
cidad. Al unir piezas, como en un rompecabezas, se 
presentan datos que por sí solos no tendrían mayor 
importancia, se les llama presagios, anticipaciones de 
algo visto parcialmente o en forma desordenada y que 
requieren, cuando mucho, de una concentración y/o la 
acumulación de más datos específicos para alcanzar una 
certidumbre o su descarte como hipótesis comprobable.

Corría el año de 1966 y yo no libraba la quincena 
con el magro sueldo que devengaba. Revueltas trabaja-
ba en la Subsecretaría de Asuntos Culturales de la sep 
y editaba una colección de libritos para consumo de 
los maestros llamada “Cuadernos de lectura popular”, 
y dentro de la colección, una serie que se llamaba la 
“Honda del Espíritu”; para ésta me pidió que escribiera 
una pequeña biografía de Percy Bysshe Shelley, bardo 
inglés del post-romanticismo, poco conocido en nuestro 
idioma.

Me lancé a la tarea que me tomó un par de meses, 
y ya adentrado en el tema titulé dicho ensayo “Hie-
rofante”, por las razones que expondré más adelante. 

Un grupo de amigos que admiran su poesía instan 
a John Keats a que se les una en Italia; a causa de su 
penosa salud, los doctores le han recomendado que 
busque un clima más templado y así se recupere de la 
tisis que lo agobia. Sus amigos organizan una colecta 
y le pagan el pasaje. La situación de Keats es mucho 
más grave de lo previsto y alcanza a llegar apenas hasta 
Roma, donde muere. Su casa es una modesta vivienda 
a un lado de las Escaleras de España, donde se creó un 
pequeño museo llamado Casa Keats-Shelley que hasta 
nuestros días abre sus puertas a los visitantes.

En la mayor parte de los casos, quien las vive tiende 
a hacerlas a un lado, con la habitual costumbre de ha - 
cer desaparecer los momentos desagradables o inusuales 
de su existencia y continuar su vida normal, ordenada, 
comprensible, mediocre, sin alterar su flujo. No ocurre 
así con personas de sensibilidad aguda.

Bertrand Russell escribió un libro en el que revela 
las pesadillas de personas de cierta importancia en su 
momento. No todas las experiencias contadas son de 
interés para una mente inquisitiva de nuestros días, 
lo que resulta intrigante es el interés del gran filósofo 
por adentrarse en ese terreno, en busca de respuestas 
tal vez de sus propias ansiedades o inquietudes ante 
fenómenos similares.

Nuestra cotidianidad de homovidentes, infestados 
de información —si bien nos va— plurivalente, nos ha 
vacunado de los miedos y asombros de tipo primario, 
ahora las vivencias parecen haberse ido a segundo plano 
y la percepción se estanca en una sensación continua 
de no estar plenamente al tanto de tal o cual suceso en 
tiempo real. Y hay mucho sucediendo, de importancia 
variable, según los niveles de comprensión de los sujetos 
en cuestión. 

La peor pesadilla de Sócrates (o Platón) parece 
cumplirse cuando lo aparente prevalece sobre lo esen-
cial. Las cosas, los entes, lo meramente circunstancial se 
vuelven prioritarios al margen de su posible o efectivo 
valor. La reflexión cede su lugar al reflejo. La imagen 
supera la expresión de lo reflejado. (¿Photoshop?)

El poeta Hölderlin sufrió una crisis aguda al darse 
cuenta de que Dios había muerto (o al menos se había 
marchado a otra parte) y, resignado —y sin duda no mo-
noteísta— aguarda la aparición del siguiente, porque, 
dice: “Muchos dioses ha habido y todos han aportado 
algo al diálogo que es la Historia del hombre”. Nada es 
permanente. Y sin embargo, sigue allí.

Entonces, asumamos este interregno de nuestro 
acontecer, donde el dinero es Dios (que agoniza o ya ha 
muerto) y la crisis dominante es sólo un mal pasajero 
y debemos aguardar el ascenso al trono del siguiente 
ser reinante.
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La muerte del poeta duele mucho a Percy, su amor 
y admiración por su compatriota era genuina y ello se 
deja ver en la elegía que escribe, llamada “Adonais”, 
texto extenso y muy celebrado como una de sus mejo-
res composiciones. (“Murió Adonais y por su muerte 
lloro”, dice su primera línea). Al final del texto, aparece 
la premonición sombría:

Desciende a mí la vida cuya esencia
invoca el canto. Lejos de la playa
la barca de mi espíritu deriva,
muy lejos de la turba temblorosa
que nunca dio su vela al huracán.
¡La tierra ponderosa se desgaja
de la celeste esfera! Voy llevado

a lejanías de pavor y sombra
mientras en lo más íntimo del cielo
el alma de Adonais, como una estrella,
fulgura en su mansión de eternidad.  

Unos meses después, en julio de 1822, se embarca 
en un viaje en su pequeño barco, Ariel, a pesar de las 
advertencias que se le hacen de una posible tormenta. 
La embarcación naufraga y sus tres tripulantes mueren 
ahogados. ¿Quiso el poeta —que, por cierto, no sabía 
nadar— experimentar vívidamente el fenómeno de un 
mar embravecido? Sabemos que era arrojado, pasional 
y, a sus 29 años, estaba lleno de alegría de vivir y pro-
yectos inconclusos. ¿Cómo pudo ocurrir una tragedia 
así?, casi calcada de los versos antes citados. Además, 

deja inconcluso un ensayo llamado 
“El triunfo de la vida”. ¡Oh, paradoja!

Se usaba en los años en que escri-
bí mi estudio que uno entregaba un 
recibo (a éste se le adherían unas es - 
tampillas fiscales compradas en las 
papelerías que cubrían el monto del 
impuesto). En una pequeña ventani-
lla en la planta baja de la Secretaría, 
después de hacer fila, se recibía el do-
cumento y se le entregaba al solicitan-
te un contrarrecibo con una fecha de 
pago que no quedaba definida. Había 
que ir, hacer otra fila y preguntar. Fui, 
en un término de varios meses, al me - 
nos en tres ocasiones. Nunca pude 
cobrar mis 500 pesos por derechos  
de autor. Por fin desistí. Yo ya lo pre-
sentía. Y ahora parece que la Secretaría 
de Educación, de nuevo centralizada, 
vuelve a hacer de las suyas, es decir, a 
jinetear el dinero y así manipular a sus 
trabajadores. 

¿Premoniciones?

Lápida del poeta Inglés Percy Bysshe Shelley en el 
cementerio protestante de Roma, Italia. 

(Fotografía: Hulton Archive/Getty Images)


