Presagios

Jaime Augusto Shelley

Las ldpidas del poeta John Keats y el pintor Joseph Severn, en el Cementerio Protestante de Roma,
Italia. (Fotograffa: Dan Kitwood/Getty Images)

SABEMOS POR DIVERSAS FUENTES QUE ALGUNAS PERSONAS, en algin momento de su
vida, experimentan momentos de visiones o antelaciones de situaciones extranas.
Puede suceder en suenos, en percepciones subitas en mitad de actividades simples
0 en momentos limite de circunstancias peculiares.
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En la mayor parte de los casos, quien las vive tiende
a hacerlas a un lado, con la habitual costumbre de ha-
cer desaparecer los momentos desagradables o inusuales
de su existencia y continuar su vida normal, ordenada,
comprensible, mediocre, sin alterar su flujo. No ocurre
asi con personas de sensibilidad aguda.

Bertrand Russell escribié un libro en el que revela
las pesadillas de personas de cierta importancia en su
momento. No todas las experiencias contadas son de
interés para una mente inquisitiva de nuestros dias,
lo que resulta intrigante es el interés del gran filésofo
por adentrarse en ese terreno, en busca de respuestas
tal vez de sus propias ansiedades o inquietudes ante
fendmenos similares.

Nuestra cotidianidad de homovidentes, infestados
de informacion —si bien nos va— plurivalente, nos ha
vacunado de los miedos y asombros de tipo primario,
ahora las vivencias parecen haberse ido a segundo plano
y la percepcidn se estanca en una sensacion continua
de no estar plenamente al tanto de tal o cual suceso en
tiempo real. Y hay mucho sucediendo, de importancia
variable, segin los niveles de comprension de los sujetos
en cuestion.

La peor pesadilla de SAcrates (o Platén) parece
cumplirse cuando lo aparente prevalece sobre lo esen-
cial. Las cosas, los entes, lo meramente circunstancial se
vuelven prioritarios al margen de su posible o efectivo
valor. La reflexion cede su lugar al reflejo. La imagen
supera la expresion de lo reflejado. (¢, Photoshop?)

El poeta Holderlin sufrié una crisis aguda al darse
cuenta de que Dios habia muerto (o al menos se habia
marchado a otra parte) y, resignado —y sin duda no mo-
noteista— aguarda la aparicion del siguiente, porque,
dice: “Muchos dioses ha habido y todos han aportado
algo al didlogo que es la Historia del hombre”. Nada es
permanente. Y sin embargo, sigue alli.

Entonces, asumamos este interregno de nuestro
acontecer, donde el dinero es Dios (que agoniza o ya ha
muerto) y la crisis dominante es sélo un mal pasajero
y debemos aguardar el ascenso al trono del siguiente
ser reinante.
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La economia estd repleta de predicciones (que
casi siempre fallan) —si no, que lo diga nuestro multi-
premiado secretario de Hacienda— y en su mayoria
hablan del fin del imperio yanqui. Lo que no se sabe
es cudndo y cdmo morird el pestilente dominio del
doélar sobre las naciones bajo sus garras. Cuestiéon de
optimismos o escepticismos.

Aunque hay otro orden de eventos que nos puede
conducir a la sensacién del hallazgo o descubrimiento
de lo que pareceria estar mds alld de nuestra capa-
cidad. Al unir piezas, como en un rompecabezas, se
presentan datos que por si solos no tendrian mayor
importancia, se les llama presagios, anticipaciones de
algo visto parcialmente o en forma desordenada y que
requieren, cuando mucho, de una concentracién y/o la
acumulacién de mas datos especificos para alcanzar una
certidumbre o su descarte como hip6tesis comprobable.

Corria el afio de 1966 y yo no libraba la quincena
con el magro sueldo que devengaba. Revueltas trabaja-
ba en la Subsecretaria de Asuntos Culturales de la Sep
y editaba una coleccién de libritos para consumo de
los maestros llamada “Cuadernos de lectura popular”,
y dentro de la coleccién, una serie que se llamaba la
“Honda del Espiritu”; para ésta me pidi6 que escribiera
una pequena biografia de Percy Bysshe Shelley, bardo
inglés del post-romanticismo, poco conocido en nuestro
idioma.

Me lancé a la tarea que me tomo un par de meses,
y ya adentrado en el tema titulé dicho ensayo “Hie-
rofante”, por las razones que expondré mds adelante.

Un grupo de amigos que admiran su poesia instan
a John Keats a que se les una en Italia; a causa de su
penosa salud, los doctores le han recomendado que
busque un clima mds templado y asi se recupere de la
tisis que lo agobia. Sus amigos organizan una colecta
y le pagan el pasaje. La situacién de Keats es mucho
mads grave de lo previsto y alcanza a llegar apenas hasta
Roma, donde muere. Su casa es una modesta vivienda
a un lado de las Escaleras de Espana, donde se creé un
pequeno museo llamado Casa Keats-Shelley que hasta
nuestros dias abre sus puertas a los visitantes.



La muerte del poeta duele mucho a Percy, su amor
y admiracidn por su compatriota era genuina y ello se
deja ver en la elegia que escribe, llamada “Adonais”,
texto extenso y muy celebrado como una de sus mejo-
res composiciones. (“Murié Adonais y por su muerte
lloro”, dice su primera linea). Al final del texto, aparece
la premonicién sombria:

Desciende a mf la vida cuya esencia
invoca el canto. Lejos de la playa

la barca de mi espiritu deriva,

muy lejos de la turba temblorosa
que nunca dio su vela al huracan.
iLa tierra ponderosa se desgaja

de la celeste esfera! Voy llevado

Ldpida del poeta Inglés Percy Bysshe Shelley en el
cementerio protestante de Roma, 1talia.
(Fotograffa: Hulton Archive/Getty Images)
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1 that doth fuda

a lejanias de pavor y sombra

mientras en lo mds intimo del cielo

el alma de Adonais, como una estrella,
fulgura en su mansioén de eternidad.

Unos meses después, en julio de 1822, se embarca
en un viaje en su pequeno barco, Ariel, a pesar de las
advertencias que se le hacen de una posible tormenta.
La embarcacién naufraga y sus tres tripulantes mueren
ahogados. ;Quiso el poeta —que, por cierto, no sabia
nadar— experimentar vividamente el fenémeno de un
mar embravecido? Sabemos que era arrojado, pasional
y, a sus 29 anos, estaba lleno de alegria de vivir y pro-
yectos inconclusos. ;Cémo pudo ocurrir una tragedia
asi?, casi calcada de los versos antes citados. Ademas,
deja inconcluso un ensayo llamado
“El triunfo de la vida”. ;Oh, paradoja!

Se usaba en los anos en que escri-
bi mi estudio que uno entregaba un
recibo (a éste se le adherfan unas es-
tampillas fiscales compradas en las
papelerias que cubrian el monto del
impuesto). En una pequena ventani-
lla en la planta baja de la Secretaria,
después de hacer fila, se recibia el do-
cumentoy se le entregaba al solicitan-
te un contrarrecibo con una fecha de
pago que no quedaba definida. Habia
que ir, hacer otra fila y preguntar. Fui,
en un término de varios meses, al me-
nos en tres ocasiones. Nunca pude
cobrar mis 500 pesos por derechos
de autor. Por fin desisti. Yo ya lo pre-
sentfa. Y ahora parece que la Secretaria
de Educacion, de nuevo centralizada,
vuelve a hacer de las suyas, es decir, a
jinetear el dinero y asi manipular a sus
trabajadores.

JPremoniciones? sm
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