QL O

i

D Y

O W

ARSI o
) © E S g
S0 8 S -
C S 0O & S
o5 O £ o S
ac Y © 2
< w©



El libro, cosa escrita, entra en el mundo en donde realiza su obra de transformacion
y de negacion. El también es porvenir de muchas otras cosas y no sélo de libros,
sino que, por los proyectos que de él pueden nacer, por las empresas que favorece,
por la totalidad del mundo cuyo reflejo cambiado es, es fuente infinita de nuevas
realidades, a partir de lo que la existencia serd lo que no era.

MAURICE BLANCHOT

LAS PORTADAS DE LOS LIBROS, esos simulacros de ilustracion del contenido
de las cajas blancas llenas de grafias, han hecho poca o nula justicia a lo
largo de su historia, pero en el caso de Farabeuf o la crénica de un instante de
Salvador Elizondo han errado atin mds. Hasta ahora no hay quién se haya
atrevido a editarlo con una portada negra, acaso con un recuadro blanco
a modo de indicacién para una entrada, al que los iniciados habrin de
entender como la invitacién a un umbral. Farabeuf es una novela grieta
de la literatura mexicana, porque mds que un texto literario, lo que propone
Elizondo es arrojarnos dentro de un estado mental.

¢Cudntas veces ya he entrado en ese cuarto de clima Iluvioso, he
escuchado las tablillas de la ouija deslizarse unas sobre otras, sentido el
hedor de un desinfectante médico que anticipa la sangre que habrd de
derramarse y ocultard asimismo el olor de esos cuerpos que acaban de con-
sumar el acto carnal? Y ahora me coloco en la fila de los escribientes que
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tendrdn que acceder al nulo ejercicio de hablar sobre ella, ahadiendo capas
a ese palimpsesto inttil que dificilmente deshard el escrito base de Salvador
Elizondo, ese inoculador de recuerdos falsos que pasardn inadvertidamente
a la memoria de sus lectores.

“Venimos de una escena en la que no estuvimos”! dice Pascal Quignard acerca
de nuestra concepcidn, pero la lectura de Farabeuf nos arroja hacia un sentido de
pertenencia que nada tiene que ver con lo consanguineo sino mds bien con algo
que puede ser nombrado del todo, quiza porque como el mismo autor francés dice:
“El hombre es aquel a quien le falta una imagen”.2

Tras ese desliz que invoca el jRecuerdas? constante del libro, quien entra en
la zona delimitada por esa tarde de lluvia, los pasos de alguien que se acerca y la
mediaciéon que pretende hacer la ouija entre el aqui y el ahora de los sucesos del
libro con el tiempo del lector, sabe que la caza de esa imagen que nos falta resultard
una busqueda obsesiva que, en su inutilidad, traza las coordenadas para la celebra-
cién de un rito, aquel en el que un hombre y una mujer habrdn de encontrarse

1 Pascal Quignard, El sexo y el espanto, Buenos Aires, El Cuenco de Plata, 2005, pag. 9.
2 [dem.



para representar una copula. Esa copula tendrd como
consecuencia el encabalgamiento de otros seres y mo-
mentos que establecen una reconfiguracién maniética,
cual si una tijera divina interviniera en su trama para
armar y desarmar sin fin. La novela grieta nos tras-
grede anteponiendo al acto carnal la realidad de un
instinto que busca hundirse dentro de otra carne para
descomponerla en mil pedazos, y es tarde cuando nos
damos cuenta que nuestros cuerpos también han sido
atravesados por la misma sensacién.

Me piden hablar de esta obra y yo sélo siento la
cabeza hundirse en un callején sin salida. Si estuviese
frente a un publico me supondria muda y tinicamen-
te vendrian a mi cabeza los vocablos para pedir una
herramienta similar a la de un cirujano, como el que
utilizaba el doctor del titulo, para hacer la amputacién a
este caddver textual. No tendria nada de raro ni de trans-
gresor, tantos otros antes de mi lo han hecho de forma
disimulada o acaso inconsciente, s6lo para tener algo
propio que decir. Ademds sé que hay un punto que me
une a Salvador Elizondo y esto es el gusto por el mon-
taje y el collage, procedimientos perversos que cortan y
pegan trozos de realidad para recomponerlos a nuestra
manera, como si fuera una forma de encontrar un sen-
tido o quizds aquella imagen que nos falta.

En toda construccién de un organismo textual exis-
ten una suerte de objetos encontrados que se funden
bajo una mirada que los reconstituye en un nuevo cuer-
po. “Bello como el encuentro fortuito, sobre una mesa
de diseccién, de un paraguas y una mdquina de coser”,
Salvador Elizondo se tropieza en el bazar de la Lagunilla
con el libro Précis de manuel opératoire de Louis Hubert
Farabeuf, cirujano francés que cre6 los instrumentos
de diseccién y amputaciéon que llevan su nombre, al
tiempo que José de la Colina le muestra una edicién de
Las ldgrimas de Eros de Georges Bataille, en donde apa-
rece aquella fotografia de la tortura de los Mil Cortes,
el Leng T'ché, esa inesperada cumbre del erotismo y el
amor carnal que se aprecia en la expresion de aquel que
enfrenta la muerte de la manera mds bestial. Sobre el

caddver textual de Farabeuf aparece el cuerpo humano
como el cruce que intercepta estos caminos en lineas
y lineas que forman maniacos hexagramas del I Ching,
a la vez que disparan nuevos cortes y recomposiciones
para afirmar la tesis central del libro: “El suplicio es una
forma de escritura”. Las imdgenes del manual opera-
torio y la fotografia del suplicio funcionan a modo de
vehiculo entre el encuentro de los amantes en diversos
tiempos, desplazando sus identidades hasta borrarlas,
propiciando asi la representacion dentro de este teatro
que fija sus escenas como una instantdnea tan s6lo para
repetirlas en la grabacion privada de la mente.

A cada linea la grieta se abre y nos escurre entre sus
recovecos. La cadencia de los cuerpos ante el acto ritual
amatorio que se estimulan y funden ante la pregunta
“De quién es ese cuerpo que hubiera amado infinita-
mente?” encuentran correspondencia en otros seres y
objetos, derramdndose en nuevas fisuras. jRecuerdas?
La tijera divina corta, pega, amputa y postra frente a
nuestros 0jos imdgenes que se revuelven en la memoria.
¢En dénde estamos? ;Quiénes somos? jAcaso hemos
estado nosotros también en la playa? ;Tocando esa masa
inerte de la estrella de mar como si fuese una hendidura
en la carne de ese cuerpo que siempre quisimos tocar?
Ese instante en la cara del supliciado chino tal vez evo-
ca esa imagen faltante que menciona Quignard, pero
también erige la sombra de una duda. Sobre mf aparece
un canturreo, una extrana melodia: “Escribo. Escribo
que escribo. Mentalmente me veo escribir que escri-
bo y también puedo verme ver que escribo. Me recuer-
do escribiendo ya y también viéndome que escribia.”?

Es aqui cuando suelto el cursor para abandonar las
palabras y tomo las tijeras a modo de intervencion. Que
las imdgenes sigan su curso, yo me rindo: “..no decir
nada es la tinica esperanza de decirlo todo”.* 4

3 Salvador Elizondo, El grafdgrafo, México, Joaquin Mortiz, 1972,
pag. 9.

4Maurice Blanchot, “La literatura y el derecho a la muerte”, en Kafka
sobre Kafka, México, Fondo de Cultura Econdmica, 2004, pdg. 47.
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https://www.google.com.mx/search?safe=off&tbm=bks&tbm=bks&q=inauthor:%22Louis+Hubert+Farabeuf%22&sa=X&ei=q8omVfn_DY2LyASsoICQCg&ved=0CCEQ9AgwAA
https://www.google.com.mx/search?safe=off&tbm=bks&tbm=bks&q=inauthor:%22Louis+Hubert+Farabeuf%22&sa=X&ei=q8omVfn_DY2LyASsoICQCg&ved=0CCEQ9AgwAA

