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A cincuenta anos de
Los signos en rotacion

Pablo Molinet

Los SIGNOS EN ROTACION es un ensayo de largo alcance sobre
las relaciones de la poesia moderna occidental consigo misma,
con la historia, la sociedad, la utopia. Su propésito central es
imaginar una “encarnacién” del texto poético ajustada a su
momento histérico: un poema serd —después de Rimbaud y
después de Mallarmé— “una parvada de signos que buscan su
significado y que no significan mds que ser busqueda”.
Pacianamente, esta encarnacién responde a una conci-
liacién de opuestos: la (negativa) preeminencia epocal del
signo sobre el significado, y el (positivo) valor otorgado al
espacio en blanco, que “ha perdido, por decirlo asf, su pasividad: {...] Es el agente de
las mutaciones, es energia {...] A espacio en movimiento, palabra en rotacién {...J".
Por supuesto que las nociones de signo y espacio no estdn acotadas a lo pura-
mente literario, sino que surgen de una imagen del mundo: el texto arriesga una
de esas construcciones totalizantes, tan de Paz —el arte, la politica, la sociedad, la
historia, el espiritu— que extasian a sus admiradores y enfurecen a sus detractores.
Contempordneo de “Viento entero” y precursor inmediato de Salamandra y
—claro estd— “Blanco” el texto en cuestion es, ademds, un episodio particularmen-
te licido del periodo hindd de Paz y un gran momento de esa prosa suya —tan,
de nuevo, arrebatadora para unos como cargante para otros— que se eleva por sobre
los tiempos, las fronteras, las lenguas, las disciplinas. Y la clase de pieza critica que en-
sancha definitivamente la conciencia literaria de su lector, como “The Common



Reader”, de Woolf; “La postulacién de la realidad”, de Borges; “/que sepa abrir la
puerta para ir a jugar”, de Cortdzar.

También es un texto que debe leerse a la luz de una prevencién: fue escrito
desde y para un tiempo en el que el texto poético gozaba de un estatuto distinto.

Sin duda, la poesia conocié un periodo de auge entre el arranque del Ro-
manticismo y el estallido de la Revolucién francesa hasta —por fijar un limite a
vuelapluma— 1990: el ano del Omeros de Derek Walcott, el ano del Nobel de Paz.
Novelas inmensas fueron publicadas en esos doscientos anos, ocurrieron enérgicas
reinvenciones y giros de la dramaturgia y el ensayo; y no
obstante, la poesia pareciera ocupar el nicho reservado al
primero entre iguales. Un nicho al que lectores y criticos
debian acercarse con la reverente cautela dedicada a —
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larguisimas conversaciones entre iguales, ;por qué habria-
mos de hacerle el juego a ese Custodio del Fuego Sagrado
que no se apea de la Revelacién?

Esta no es cuestidn central para Los signos en rotacion
(Buenos Aires, Sur, 1965), pero no me sentiria cdmodo pre-
tendiéndola ilusoria o irrelevante en 2015 y leyendo esta
(épica) primera frase, “La historia de la poesia moderna es o
la de una desmesura”, como si se hubiera publicado antier.

Constatacién boba: témese el nimero de anos que sepa-
raba 1965 de la edicién principe de cualquier libro clave
de poesia moderna —incluido, por supuesto, La estacion
violenta (1958)— y simesele una cantidad modesta: 50.

Ha transcurrido medio siglo. Giros magnificos de esti-
lo, como “la gesta de la poesia en Occidente”, me suenan hoy dia tan remotos como
“la gesta de los dinosaurios en Pangea”. Con ello, no pretendo fingir la caducidad
del texto que, desde 1967, cerrard El arco y la lira —nada menos— sino aceptar uno de
sus retos: “la interrogacion sobre las posibilidades de encarnacién de la poesia no
es una pregunta sobre el poema sino sobre la historia”.

La pregunta que Paz se plantea es —como queria Eliot de la traduccién de los
cldsicos—, una que cada generacién debe hacerse: ;qué poemas escribir ahora? Para
ello, busca “en la realidad ese punto de insercién de la poesia que es también un
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punto de interseccion, centro fijo y vibrante donde se
anulan y renacen sin tregua las contradicciones{...}"

En la realidad, no en Tamoanchadn, ese enigmatico
“punto de insercién” es una pregunta: “jes quimera
pensar en una sociedad que reconcilie al poema y al
acto, que sea palabra viva y palabra vivida, creacién de
la comunidad y comunidad creadora?{...] Esa pregunta
esla pregunta.{...]”. Y que no tenga respuesta no obvia
un hecho, “no hay poesia sin sociedad”, que a su vez
comporta una paradoja, “la poesia {...] afirma y niega
simultdneamente al habla, que es palabra social {...}".
En efecto, la perspectiva es marxista: “Nuestros juicios
y categorias morales, nuestra idea del porvenir {...]
todo, sin excluir nuestras negaciones del marxismo,
estd impregnado de marxismo {...}"

En mi lectura, el punto de apoyo, el fulcro en que
el ensayo entero se apalanca es la asuncién —inelu-
dible, creo—, de que sélo puede tomarse en serio el
texto poético si éste aspira a hacerse real, a realizarse, y
que ello depende de “poetizar la vida social, socializar
la palabra poética. Transformacién de la sociedad en
comunidad creadora, en poema vivo; y del poema
en vida social, en imagen encarnada”

Comienza a sonar el estremecedor principio espe-
ranza de la “An die Freude” en la novena sinfonfa y se
interrumpe bruscamente: “La conversion de la sociedad
en comunidad y la del poema en poesia practica no
estdn a la vista.” Esa interrupcion plantea el problema
de la poesia en su exacta crudeza: “no se puede escribir
un poema sin vencer un sentimiento de vergiienza:
¢ho se trata de un acto irrisorio o, lo que es peor, no se
incurre en una mentira?”.

Problema sin solucién —quiza la literatura re-
presente, ella misma, un problema irresoluble—, que
describird dos giros clave en la modernidad. El primero:
“A partir de Une Saison en enfer nuestros grandes poetas
han hecho de la negacion de la poesia la forma mads alta
de la poesia: sus poemas son critica de la experiencia
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poética, critica del lenguaje y el significado [....}”> Y el
segundo: “la novedad de Un Coup de dés consiste en ser
un poema critico. ...} la unién de estas dos palabras
contradictorias quiere decir: aquel poema que contiene
su propia negacién y que hace de esa negacién el punto
de partida del canto {...}"

El ensayo propone un tercer giro sucesivo y concor-
de: “el poema como una configuracién de signos sobre
un espacio animado.” La imagen es hermosamente
adecuada para describir la poesia de Paz desde el ciclo
hindd y quizd hasta el cabo postrero de Arbol adentro.

Como la “Filosofia de la composicién” de Poe, Los
signos en rotacion propone una vara que sirve tinicamen-
te para medir el trabajo de su autor —;podia ser de
otra manera?—. No me siento apremiado a asimilarla
a mi propio trabajo, tampoco a buscarle fisuras para
invalidarla a como dé lugar. Lo primero es sumiso; lo
segundo, petulante.

No sé si algin texto de Paz busque devocidn servil;
tampoco, si alguno de los principales pueda ser decisi-
vamente refutado. Y creo que la responsabilidad de un
escritor con la tradicién y con el futuro es mds compleja
que esas dos operaciones.

Octavio Paz, lo sabemos, se asumia heredero de
Occidente. No sé si se deba tomar distancia de esa deci-
sidn, sé que se puede. Y de ello se seguird un universo
drasticamente distinto que impondrd otros distancia-
mientos. Como quiera, un hecho serd insoslayable:
que, al decidirse heredero, y luego sucesor —de Blake,
de Rimbaud, de Mallarmé, de Marx—, Paz se hizo res-
ponsable de problemas espirituales e intelectuales de
gran calado. Esa toma de responsabilidad es el desafio
auténtico de la tradicién. Y, al enfrentarlo, Paz lo arrojé
al futuro: nos lo arrojoé a nosotros.

Con ello, con todo ello en mente es que afirmo que
textos como Los signos en rotacion reclaman algo mds
modesto que la refutacién y mas dificil que el elogio:
otros textos. Am



