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El recuerdo es, siempre, una ruina carcomida,
 como toda construcción humana, por los cuatro elementos clásicos: 

agua, aire, fuego y tierra y por el padre de los cuatro: 
el infatigable Cronos. 

Néstor A. Braunstein

Toda autobiografía está inscrita en la confluencia de distintas his-
torias y cada vida es susceptible de representarse a partir de narraciones 
múltiples. La exploración de la subjetividad como punto de partida para 
desarrollar zonas textuales autobiográficas supone la traducción de una mirada 
sobre la realidad y la revelación de una perspectiva de uno ante los otros. Implica 
también una reflexión acerca de la identidad, a partir de distintos ejes significativos: 
el cuerpo, los espacios, los afectos. Para ello, la relación del sujeto con la memoria 
como mecanismo selectivo es relevante. 

La reconstrucción de la memoria individual y la relación emotiva de ésta con 
distintos lugares que se vuelven significativos se desarrolla en Erigir una fortaleza, 
poemario de Lorena Huitrón Vázquez (Xalapa, 1982), mediante resoluciones líricas 
múltiples e imágenes enlazadas que delimitan un sujeto definido en su relación 
con el pasado.

No obstante, la memoria no es sólo un mecanismo de la mente que codifica y 
recupera información antigua sino que se vuelve la posibilidad para conformar un 
cuerpo subjetivo desde el presente en que se enuncia. La voz poética manifiesta su 
relación con distintos tiempos y espacios ligados a experiencias afectivas configura-
doras de una identidad personal.

Julieta Gamboa
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emparentan con el flujo de la memoria y con la vivencia 
de las relaciones familiares. La elegía al abuelo es un 
medio para unir la infancia y el presente y las asociacio-
nes entre la muerte percibida desde el pasado infantil 
(“De niña, tras comer, mi madre me decía: espera un 
poco, si no morirás y te llevará el río”). Por su parte, la 
experimentada en alguien cercano afirma la resistencia 
al olvido, visto como un proceso de extinción contra el 
que se ejerce resistencia.

Tal como los otros marcan la constitución del 
cuerpo del sujeto que enuncia, desde una identidad 
contingente, los espacios se vuelven intersticiales, pues 
no son permanentes en la experiencia del sujeto. Son 
transitorios, como transitoria es la identidad, territorio 
fronterizo, que cambia en función del instante auto-
biográfico poetizado, como si el devenir se sucediera 
a partir de los lugares por los que se circula (como 
Howth o el río Papaloapan), los cuales son la huella de 
un desplazamiento de la subjetividad. Los espacios ad-
quieren entonces un significado no sólo en función de 
su anclaje con el pasado, sino a partir de la relación que 
establecen con el sujeto que enuncia. Los territorios, los 
instantes experimentados en ellos y las relaciones que 
derivan de su paso son la base de descripciones carga-
das de fisicidad que fijan una serie de detalles con los 
que se enmarca el espacio autobiográfico. Esta cohesión 
temporal es, no obstante, siempre efímera, pues los 
lugares se multiplican y las vivencias se suceden (como 
un encuentro amoroso o la experiencia corporal que da 
el baile) en un orden subjetivo. Por ello, la percepción 
del tiempo se altera y puede hablarse de un presente 
extendido en la enunciación poética.

Ante el intento por reconstruir un pasado frag-
mentario y difuso, se opone la posibilidad de inventar 
y enunciar la experiencia:

La idea del pasado hiere al pecho,
desbroza su musgo, lo descarna,
regresa en boomerang las palabras cuyo luto
impide saber cómo decirlas.

Huitrón propone una lectura (y reescritura) del es-
pacio/tiempo de manera transversal. La memoria llena 
zonas de vacío en el presente e intenta sujetar algunas 
imágenes y dotarlas de sentido al asociarlas entre sí, lo 
que se lleva a cabo por medio de la reconstrucción de 
las experiencias físicas y sensoriales que son provocadas 
con el tránsito por distintos espacios:

Para Lucrecio todo se compone de átomos 
[y espacio vacío.

Me figuro el granizo acunado en las palmas de la mano
de mi madre, obsequiándolos a puñados 

[como si fuesen perlas.
El atomista se equivocaba.
Nuestra materia es de acero que descarna 

[en incesante tambor. […]

Así, las sensaciones pasadas son la materia para ahondar 
en el recuerdo y delimitar un cuerpo presente, el cual 
se configura cuando se confronta con las sensaciones 
físicas que las relaciones con los otros le han provocado. 
El otro roza, circunda y cerca el propio cuerpo, nom-
brado mediante un lenguaje poético reconstructivo. 
Los momentos significativos relacionados con cómo se 
define el sujeto a partir de sus lazos afectivos otorgan 
la densidad lingüística del texto. El otro es la presencia 
que determina las relaciones emotivas con el espacio y 
las decisiones para ensanchar el tiempo, extenderlo o 
transitarlo más rápidamente, pues mediante los afectos 
se cimienta un puente hacia ese pasado que configura 
el cuerpo y lo que se es en el presente. La memoria se 
sustenta en una descripción del paso contiguo de los 
otros para generar sentidos identitarios.

En la sección “Elegía a un nadador”, la red de 
relaciones entre tres mujeres —la madre, la abuela y 
la nieta— que se despiden del abuelo muerto, delimi - 
ta la memoria de lo que fue el otro ausente, enmarcada 
en la experiencia del río Huitzilapan como espacio 
memorístico. El cuerpo se vincula de manera sensorial 
con la naturaleza, y la imagen del río y su cauce se 
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Y aunque las palabras no logran reconstruir el tiempo 
y la experiencia tal como ocurrió, sí se apropian de 
las huellas del sujeto en el espacio y las enuncian (el 
paso por la arena, el roce de la corteza de un árbol,  
el contacto del cuerpo en el agua). En ese sentido, la 
poeta asoma, al mismo tiempo, a la realidad material 
cotidiana que forma un espejo autobiográfico, usan - 
do como herramienta textual la exploración de la na-
rratividad, sin dejar de lado el desarrollo de imágenes 
poéticas ligadas a los recursos más sensoriales del texto.

Los poemas que cierran cada sección, todos con 
el título “Sauróctonos”, otorgan una pausa en la cons-
trucción de ese sujeto autobiográfico. Como instantá-
neas, que a la vez densifican y retienen la experiencia 
del pasado contenida en el resto de los textos, en ellos 
se desarrolla la imagen de 400 cocodrilos que han 
escapado, a partir de una voz que elabora un discur-
so sobre la violencia contenida que representan y el 
enfrentamiento entre lo humano y la animalidad a 
la que se teme.

La tradición filosófica ha insistido en asimilar la 
memoria singular con la identidad personal. Según 
Néstor A. Braunstein, la identidad personal depende 
de la memoria y de la posibilidad de hacer una narra-
ción continua y coherente de quién se ha sido para dar 
cuenta de quién se es. Si el sujeto no posee una memo-
ria de su pasado, no puede configurarse como sujeto 
y elaborar un discurso de sí ante el otro. La noción de 

memoria implica entonces la idea de conservación 
del pasado. No obstante, en Erigir una fortaleza se en-
cuadra tal conservación del pasado desde un presente 
que se sabe cambiante, a partir de distintas historias y 
construcciones individuales múltiples enfrentadas a la 
inminencia del paso del tiempo.

La memoria es siempre biográfica. El producto más 
genuino de la memoria es por tanto la subjetividad. La 
memoria puede ser un prisma cuyas caras determinan 
la construcción identitaria del sujeto, pero aparece al 
mismo tiempo como un elemento discontinuo, relacio-
nada sobre todo con campos emotivos. La enunciación 
poética faculta la ficcionalización de la memoria, nue-
vamente desde un punto de vista personal. La recupera-
ción de la memoria a partir de las palabras cobra sentido 
a partir del uso de un código común que, sin embargo, 
tiene la posibilidad de modificarse y reinventarse. En 
este sentido, el intertexto de las cartas de Carlota de 
Bélgica empleado a lo largo de los poemas funciona 
también como signo que refuerza la reconstrucción 
memorística.

El sujeto que enuncia en Erigir una fortaleza cons-
truye ante todo una continuidad subjetiva, siempre 
consciente de los juegos de la memoria en su repetición 
del pasado: 

Somos hijos de una memoria gastada
que llena cubetas para calmar la sed.

Erigir una fortaleza
Lorena Huitrón Vázquez
Xalapa, Instituto Literario de Veracruz 
(Licencia Poética), 
2013, 98 pp.


