Tratado del amor mundano
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CADA VEZ QUE UN AUTOR MADURO Y CONSAGRADO —es decir, alguien que para
ciertas convenciones sociales ha llegado al improbable cénit de la profesion— da
una obra nueva a la imprenta es motivo de inquietud y sorpresa para sus lectores
devotos, puesto que son en realidad escasos los escritores capaces de superponerse
a la carga del éxito y el prestigio y las alimanas que los acompafian. Incontables son
los autores a los que los premios, las obras completas o incluso la misma eufonia
de su nombre lo aplasta como una losa en vida. No es ese del todo el caso de Mario
Vargas Llosa, el dltimo protagonista vivo y en servicio del bastardeado boom de la
literatura latinoamericana.

Nadie ignora que sus dltimas novelas, al menos las posteriores a La fiesta del
chivo, han caido en esa terrible suerte que acongoja a los autores millonarios: se leen
como novelas de aeropuerto y se encuentran a una distancia muy lejana de obras
seneras como Conversacién en la catedral, La ciudad y los perros o La guerra del fin del
mundo. Sin embargo, al margen de sus ensayos sobre literatura que prodiga de vez
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general de su obra de teatro Los
cuentos de la peste en el escenario
del Teatro Espanol en enero de
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en cuando —donde La verdad de las mentiras brilla con
luz auténtica, al margen de sus estupendos andlisis so-
bre Flaubert, Garcia Marquez y Juan Carlos Onetti—,
la publicacion del ensayo teatral Los cuentos de la peste
demuestra no sélo que Vargas Llosa sigue siendo un
autor de fuste y no Unicamente por la factura de la
obra, que es impecable, sino por su capacidad de tejer
distintos materiales verbales en una argamasa sélida
pero tersa; equilibrada y seductora: construida con un
esqueleto fuerte y casi imperceptible por su absoluta
naturalidad. Si algo no podrd escatimdrsele nunca al
peruano es su profundo y transparente conocimiento
del oficio (su lectura es siempre una clase de preceptiva
literaria; hasta para lo que no se debe hacer).

El libro —publicado en una edicién de lujo por
Alfaguara que contiene fotos del montaje llevado a cabo
en principios de afio en Madrid, donde actué él mismo
junto a la bella Aitiana Sdnchez-Gijon— despliega una
extenso ejercicio dramadtico inspirado en el Decameron,
esa obra maestra del mds profano de los tres milagros
que sucedieron en Italia antes del Renacimiento y que
cambid para siempre el rostro de la literatura occi-
dental. Entre Dante y Petrarca, Boccaccio es el unico
que retraté en una obra imperecedera los vulgares y
terrenos milagros de la carne.

Los relatos de Giovanni, plagados de placeres
sensuales, ficciones conmovedoras, goces del vientre
y otros encantamientos entre bucdlicos y sexuales
son una celebraciéon desaforada de la vida, lo que le
permite al nobel reconstruir, a la manera de un remix
escénico, un fresco en donde las pasiones de los hombres
y mujeres —infidelidades, vicios y crueldades— son
puestos ante los 0jos del espectador para pitorrearse del
aparente mundo de la virtud. En el estupendo ensayo
introductorio, Vargas Llosa explicita su contenido: “en
el Decamerén no hay el menor prurito en disimular los
defectos y los vicios inherentes a la condicién humana;
por el contrario, la razén de ser de muchos cuentos es
describir al hombre esclavizado por sus pasiones mads
bajas, sin que nada consiga atajarlas” Releyendo a Bo-
ccaccio mediante el peruano, queda claro que ninguna

argucia ni ningtin embuste es demasiado para conseguir
los favores sexuales de una senora suculenta. Por ello,
la obra estd surcada por otro personaje cercano a la
sensibilidad “vargasllosana™ el viejo rabo verde, aquel
anciano corrupto que mediante el engano consigue
mancillar lo puro con el saber de la experiencia.
Empero, el tema principal de Los cuentos de la peste
no es sélo el reflejo de las pricticas desenfrenadas a las
que nos entregamos los mundanos, sino la de la capa-
cidad de la imaginacidén de sustraernos de un entorno
enfermo y miserable para aspirar a una salud en la que
podemos habitar una realidad mejor y mds completa a
través de las ficciones, puesto que no todo estd perdido si

aun podemos contarnos para conjurar lo que nos duele. sm
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