Dos polos de una filosofia
que los filésofos no filosofan.

Correspondencia entre Alfonso Reyes

y Martin Luis Guzman

Aideé Sanchez

REFERIRSE A DOS DE LAS FIGURAS interesantes del Ateneo
de la Juventud, Alfonso Reyes y Martin Luis Guzmdn, es
correlacionar dos existencias. Como ya se anoté uno y otro
formaron parte de este circulo literario trascendental. Am-
bos fueron estudiantes de la Escuela Nacional Preparatoria.
De igual manera los dos hijos de militares del régimen
porfiriano. Los progenitores, Bernardo Reyes y Martin Luis
Guzmén Rendoén, respectivamente, mueren antes de que
sus jévenes descendientes tengan un puesto o desempefio
publico, politico-literario, notable. Asimismo, ambos
prosistas mantienen entre si una fluida correspondencia a
lo largo de su vida.

De esa comunicacidn literaria, parto de la carta emitida
por Alfonso Reyes a Martin Luis Guzmdan —con fecha del
17 de mayo de 1930, desde Rio de Janeiro a Madrid— para
esclarecer minimamente el actuar publico y privado de
ambos interlocutores. Para empezar, esta misiva es respuesta
de la dedicatoria que el chihuahuense adjunta al envié del
volumen de La sombra del caudillo. El regiomontano no deja
de notar la inscripcién: “Para mi querido Alfonso Reyes,
cuyo nombre —de claros destellos— no merece figurar en
el escalafén del bandidaje politico que encabeza el traidor
y asesino Plutarco Elias Calles” [Guzmdn y Reyes, 1991:
134].1

A partir de estas palabras, surgen varias preguntas ;Para
qué aclarar que Reyes no merece figurar en el escalafén del
bandidaje Calles? ;Por qué le incomoda tanto a Reyes esta
dedicatoria? Tanto, que le hace escribir la epistola mds larga
que se dio entre ambos y quizd la mds ardorosa en cuanto

a sensibilidad personal. “Pero esta vez es Ud., Martin,

quien me provoca’ y este desafio incita a Reyes a hablar
de politica, “a mi no es fcil hacerme hablar de politica”.
Esta palabra lo remite inconscientemente a la muerte de
su padre —acaecida el 9 de febrero de 1913, en el zécalo
capitalino—,” a la serie de ofensas que enfrenté la familia
cuando el comtn consideraba al general Reyes un traidor
—primero en el gobierno porfirista, luego en el gobierno
huertista— [Marin y Garciadiego, 2006], y al cimulo de
sentimientos que de manera personal Reyes hijo ha conte-
nido por, al menos 17 anos: “nuestros amigos comunes (...)
me acostumbraron a escuchar criticas y censuras contra lo
que para mi era, es y serd mds respetable entre todos mis
sentimientos” [p.135].

Tres son los aspectos en los Reyes insiste durante su
epistola. El primero, la reiteracién de la palabra dolor
—y sustantivos similares: sufrimiento, dafio, desigualdad,
espanto, mutilacién, pavor, desconcierto, horrores— para
referirse a la muerte de su padre, a quien él, su propio hijo,
no logré persuadir de que se alejara de la politica, y unido
al sentimiento “admitir la idea de que lo mds sagrado para
nosotros pueda tener imperfecciones, y hasta suscitar el
disgusto de los demds”. Esto es, soportar esa “objetividad
cruel y despiadada” de los otros precisamente cuando él
estaba de luto.

Ademds Reyes considera tener responsabilidad en el
asunto de su progenitor: “(Ud. mismo [Guzmédn] fue el
intermediario de cierto mensaje que, venido de mds alto
[Madero] y a través de Alberto Pani, me ofrecia la libertad
de mi padre a cambio de mi palabra sobre que él se aleja-

ria y se abstendria de la vida pudblica)” [p. 135]. Pero sus
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timidas insinuaciones no surtfan el efecto deseado, porque
el joven Reyes era considerado por su familia sin autoridad
para hablar de politica: “Me da tristeza ver que ya no puedo
conversar con él [Bernardo]” (1908), “quizd mi padre va a
tener que quedarse en La Habana (de lo que yo me alegra-
1é)” (1911) [Reyes y Henriquez, 2004: 66 y 168]. Inclusive
en carta a Julio Torri enfatiza su disgusto: “(...) reirte de lo
hipécritamente que me intereso en las chingadas cuestiones
familiares” (1914) [Torri, 1995: 67].

Segundo aspecto, la insistencia por parte de Reyes de su
inactividad politica, que a lo largo de la carta de 1930 se
vuelve una justificacién de su actuar precisamente politico.
Como consecuencia el tercer punto es la contra argumen-
tacién de Reyes del conducta publica de Guzmdn. Al leer
la carta con detenimiento, el lector se percata de que a una
justificacion del emisor, continda una embestida contra la
actitud politica de su interlocutor. Recurro a un ejemplo.

En el pensamiento reyista, pese a la situacién politica
mexicana del momento y que no puede impedirla “es prefe-
rible que colabore con mi tiempo, tratando de poner orden
en el pequefio sector que quede a mi alcance” [p. 137]. Por

el contrario recrimina la intencién de su coterrdneo: “(...)
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entusiasmo negativo, como en el caso de la dedicatoria que
me arroja a estas divagaciones y aunque en Ud. me parez-
ca, en la actualidad, un entusiasmo algo a la fuerza, algo
solicitado con un propésito definido, mds que un impulso
verdadero” [p. 137]. En ese momento —1930— Reyes estd al
servicio diplomdtico del gobierno callista, Guzmdn no tiene
un lugar favorable en la politica —un afo antes se sucedieron
las elecciones presidenciales en las cuales Vasconcelos no
resulta vencedor, ni sus partidarios favorecidos, incluyendo
a Guzman-—.

Reyes insiste hasta el cansancio que su actuar en
principio no fue con intencién politica, sino reacciones
sentimentales inmediatas —en relacién con Bernardo y
Rodolfo Reyes— “aunque hayan tenido realmente, andado
el tiempo, toda la exactitud y el acierto de un cdlculo.” [p.
136] Continta “lo que ha venido después, ha determinado
mi continuidad, por una simple regla de disciplina y de
cumplimiento de mis compromisos” [p. 137], los cuales
tienen qué ver con lo que él considera puede hacer por su
pais, ademds con sus responsabilidades personales —deudas,
familia qué mantener y la preocupacién de un hijo atrasado

en sus estudios por los cambios de residencia—y por tltimo
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literarios “sonar en mis libros, y acaso ocasién de trabajar
para m{ en México”.?

Sumada a su autojustificacidn, es interesante el reclamo
que Reyes le hace a Guzmadn, en relacién con el asunto de
su dolor: “(...) esta insensibilidad que algunos han tenido
para mis sufrimientos de hijo (...) esa objetividad tan
cruel y despiadada que a veces muestran mis amigos (...)
—me llena de asombro (...) yo, siempre que escribo, tengo
presentes a mis 0jos, como una alucinacién, las caras de
mis amigos”. [Guzmadn y Reyes, 1991: 135] Reyes olvid6
su alucinacion para con Guzmdn antes siquiera que éste lo
ofendiera con un pasaje especifico de El dguila y la serpiente.
Reyes no puede tomar el papel de victima cuando la ofensa
vino primero de su pluma.

Me explico. Gran parte de esta confrontacién se remon-
ta a 1909, cuando Guzmdn asiste a una reunién politica,
para apoyar la candidatura de Corral para la presidencia
—opositor de Bernardo Reyes—, protegido de Diaz [Quin-
tanilla, 2008:166]. En carta de Guzmdn a Reyes, del 4 de
marzo de 1913, el primero explica que su intencién no
era ni politica ni personal, se disculpé con los corralistas
para no participar en la actividad y argumenté un asunto
familiar: “En aquellos dias, Alfonso, de muy buena gana
habria hecho rectificaciones en los periédicos; pero, hu-
manamente, era imposible: las rectificaciones me hubieran
costado el empleo, y estaba para casarme”. [Guzmdn y
Reyes, 1991:78]

Sin embargo, para el regiomontano, y a los ojos de
muchos —se nombra la censura de Henriquez Urena en la
misma carta de Guzman—, no fue bien vista la ingenuidad
del amigo, quizd porque el padre de Reyes empezaba a tener
adeptos y Guzmadn tenfa mds preferencia por el que habia
considerado el héroe de su infancia —Diaz— [Guzmdn, 1987:
155]. No obstante, Euforién —asi se referfan a Reyes entre
el circulo de amigos—, y seguramente los del circulo Ate-
neo de la Juventud, advirtieron que Antonio Caso prefirié
tomar partido por el grupo de Corral y no fue censurado
por ninguno de ellos [Quintanilla, 2008: 267]. ;Por qué
era distinta la actitud para con Guzmdn, de cémo lo fue
para con Caso?

En ese afio Reyes escribe “Estrella de oriente”, relato en
el que se dibuja la personalidad de un hombre al principio
turbador, pero que se muda en un criado que mima a to-
dos [Reyes, 1980: 73-76]. Con este sobre nombre Reyes
se referfa a Guzmadn entre los amigos —por ejemplo Torri
y el mismo Reyes lo declara abiertamente anos mds tarde
[Curriel, en Guzmdn y Reyes, 1991: 65-68]—.4 El mismo

Guzmdn tenia conocimiento del apodo —carta del 30 de
septiembre de 1925—: “Y, a propésito ;a dénde me dirigi6
usted sus obras posteriores al volumen en que figura ‘Estre-
lla de oriente’, esa delicadisima historia con que me clavé
usted tan tremenda como inmerecida pufialada?” [Guzmén
y Reyes, 1991: 126]. ;No se habia explicado ya Guzmdin
con Reyes sobre su actitud de 1909, en la carta de 19142

Después en 1913 Reyes escribe “Silvio”, prosa en la que
se recrea a un personaje voluble, oportunista, falto de vo-
luntad y decisidn, cardcter por el cual todos pueden llevarlo
de un lado a otro. ;A caso Euforion no hace referencia de
nueva cuenta al cardcter de Estrella de oriente? ;No hace
referencia de nueva cuenta a la actitud del amigo por dejarse
llevar de manera ingenua a la reunién corralista de 19092°
Y quizd al primero no le moleste el apego, declarado o
no, al corralismo del segundo, sino su movilidad politica.
Movilidad que tras los afios se demuestra: del porfiriato, al
maderismo [Quintanilla, 2008: 276], luego al villismo y
por fin al delahuertismo [Curiel, en Guzmén y Reyes, 1991:
43]. El mismo Guzmdn de alguna forma suprime parte
de sus avatares politicos, en Apunte sobre una personalidad
[Guzmdn, 1987: 156].

En la misma carta de 1930, Reyes se lo recuerda: “Ud.
vino a Madrid, de agente nada menos que de Pancho Villa,
y hasta publicé Ud. un ndmero tinico de cierto boletin de
noticias, claro es que con el 4nimo de ‘taparle un ojo al
macho’, puesto que poco a poco se fue Ud. desligando de
aquello. Y Ud. recordard, Martin, que nunca oy6 de mis
labios un reproche (...)”. [p. 137] Hasta aqui me pregunto,
por un lado, ;qué venia tenfa Euforién para reprocharle a
Estrella de oriente su eleccién politica, cuando el primero
estaba en el servicio diplomdtico bajo el gobierno, en un
inicio, de Huerta y después de Calles? Y por otro lado ;c6mo
es que Reyes se queja airadamente, en la carta del 30, de la
objetividad tan cruel y despiadada de sus amigos, cuando
él mismo inici6 la ofensa literaria con sus dos relatos, al
hacer referencia al cardcter de Guzmdn? ;No es ésta acaso
también una actitud politica? Politica o apolitica, declarada
o no declaradamente, la actitud de uno y otro siempre los
llevé a las filas contrarias.

Para el caso de Reyes su actuar politico —en 1930— no
era tan deliberado como se crefa: “Mi servicio (...) no tiene
cardcter de pacto politico (...) los gobernantes de México
(...) parecen haber entendido y respetado mi situacion de
dnimo (...) no voy a tener otra ocasion de servir a mi pais
fuera de mi vida actual (...) yo s6lo puedo hacer algo por mi

pais en la actividad que ejerzo”. [p. 139; véase Marin Boch,
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2000]. Y de haber sido asi ;de qué se extranaba Guzman,
para mandarle la dedicatoria que adjunta con su primera
novela?: “Las cosas de que Ud. [Guzmdn] puede quejarse,
no me parecen en modo alguno peores a muchas por Ud.
aceptadas en otras ocasiones.” [pp. 137-138]

Sin embargo, aunque Reyes insiste en su falta de interés
politico ;no es acaso también una estrategia no mandar esta
carta a su interlocutor, por recomendacién de Henriquez
Urena?: “La carta de Martin, sino la has enviado (...) no
la envies (...) tt la das como intima y secreta, pero Martin
—politico enviciado— no conoce la intimidad y el secreto,
ni siquiera la amistad (...) como td no haces la defensa del
régimen, Martin aprovechard tu carta para decir que td lo
desapruebas (...)”. [Guzmdn y Reyes, 1991: 183] Reyes no
la envia ;por no ser politicamente propicio, por la misma
actitud desleal de Guzmdn?

Las razones que Reyes aduce para estar en el servicio
diplomdtico son tan vélidas, a nivel personal, familiar y na-
cional, como las del mismo Guzmdn —quien también tiene
una familia qué mantener, una carrera literaria y politica—.
Sin embargo, en cuanto a Reyes: ;no es actuar politico el
no mandar esta carta para evitar posibles problemas con
Calles?, ;no es también actuar politico, y también voluble
o cambiante, el insistir que no se estd interesado en politica
cuando su primera accidn fue politica: recriminar las ac-
ciones de Guzmdn? La actitud de Reyes entonces también
tiene algo de estratégica y por ello politica. En la misma
correspondencia que mantiene con otros interlocutores,
como Torri, José Manach, Max y Pedro Henriquez Urena,
hay infinidad de alusiones al tema politico.

La carta de la que he venido haciendo referencia no fue
enviada, asi que todo este asunto doloroso de la muerte
del progenitor pareciera que Reyes lo mantiene intimo.
No obstante, hay muestras de distintas cartas en las que
se enfatiza el motivo de la muerte del padre ;no serd acaso
también una actitud, timida al principio, pero insistente al
final de la vida del regiomontano, por reivindicar la imagen
politica de su padre?

En carta a Henriquez Urena —1914—, Reyes hace un
breve comentario: “mi tristeza no viene de la presencia de
gentes en Paris; el 9 de febrero con todas sus consecuencias
particulares y nacionales, es la mds profunda y general causa
de mi estado espiritual” [Reyes y Henriquez, 2004: 357].
Luego se encuentra la carta a Guzmdn —1930— que no envia
(dolor personal o actuar politico) y que s6lo tiene referencia
de ella Henriquez Urena. Finalmente —1954— Reyes envia

una epistola a Jorge Manach, menos extensa que la escrita

a Guzmdn, pero no menos dolida sobre la muerte del
progenitor: “Asimismo mi abstencién se explica por mis
amarguisimas experiencias familiares, las cuales empezaron
siendo yo muy nino. Mds de una vez tuve qué aprender a
oir ‘mueras’ contra mi propio padre (el hombre mds grande
que he conocido”. [Reyes y Mafach, 1989: 149-150]

Quizd hasta el final Reyes queria enfatizar que no habia
podido persuadir a su padre para alejarse de la politica, que
su salida a México no fue beneficio politico, que su dolor
era mds profundo de lo que parecia aunque no hablara de
ello, quizd ya en el sentido politico reivindicar, sin ese tono
épico de “Oracién del 9 febrero de 1913” o Parentalia,®
la imagen de su padre. Politico o personal, el motivo de la
muerte del padre fue constante en la vida de Reyes, impulso
que a los ojos de los lectores comunes era desconocido y
que para los mds allegados (Vasconcelos, Urena y Mafach)
era claro.

Después de estas consideraciones se ultima que los
desacuerdos politicos, ideolégicos y personales entre Guz-
mdn y Reyes tienen respuestas de entre ambas partes; este
aspecto se reitera en la correspondencia. Si se busca entre
los discursos de uno y otro escritor, ya sean ensayos, cuentos
o novelas, segtin la escritura de cada autor, se percibird que
la rencilla politica-personal no se nota esclarecidamente
como en sus epistolas, enviadas o no. Sumado a este primer
razonamiento se entiende que el actuar politico de Guzmén
no es ingenuo; pero tampoco el de Reyes. Ambos, desde el
punto de vista politico y personal son fieles a si mismos y
a sus intereses.

El valor de las cartas entre Reyes y sus multiples parti-
cipantes permite vislumbrar intereses —politicos, literarios
o) personales—, acciones, pensamientos y sentimientos,
que de otra forma literaria no serfa posible en plenitud.
Reitero. Todas las formas literarias permiten la expresion
del ser humano, pero en este caso, la epistola permite re-
crear el actuar y decir directos de los interlocutores, sin la
mediacién, por un lado, de la ficcién, como otras formas
literarias poéticas lo hacen, como la narrativa, la lirica y el
drama. Asimismo, por otro lado, tampoco de otras formas
que apelan a la verdad u objetividad de los hechos, como la
Historia, la crénica o el ensayo lo logran. La riqueza y valor
de las cartas radica en la subjetividad de quien las escribe y

el poder interpretador de quien las lee.

Notas
LA partir de aquf las citas hacen referencia a la misma edicién.

2 Para ampliar los detalles de la imagen que se tenfa del general
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Bernardo Reyes constltese a Susana Quintanilla, 2008: 165-193
y 269-279.

3 A “principios del siglo XX la tinica posibilidad de ser escritor pro-
fesional y de salir del pais, de ver mundo, de conocer otras culturas,
otras civilizaciones; era la vida diplomdtica”. [Marin y Garciadiego,
2006]

4 Dias después de su boda, Martin Luis Guzmén recibe el nombra-
miento, firmado por Porfirio Diaz, de escribiente en el consulado
de México en Phoenix, Arizona, a donde partié en agosto de 1909.
Guzmdn solicité el cargo de cénsul, pero su nombramiento oficial era
de escribiente [Quintanilla, 2008: 171]. Asunto por el que se puede
relacionar directamente a Guzmdn con el personaje de Reyes.

5 Parto de la deduccién que hace Quintanilla [2008: 187-188], para
conformar mis propias afirmaciones.

6 Vasconcelos da cuenta de esa reivindicacién al padre y al general,
Bernardo Reyes, hasta 1959 en El Sol de Tampico, 30 de mayo de
1959 y 1 de junio del mismo afio [Fell, en Vasconcelos y Reyes,

1995: 103].
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