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Dos polos de una filosofía 
que los filósofos no filosofan.
Correspondencia entre Alfonso Reyes 
y Martín Luis Guzmán
Aideé Sánchez

Referirse a dos de las figuras interesantes del Ateneo 
de la Juventud, Alfonso Reyes y Martín Luis Guzmán, es 
correlacionar dos existencias. Como ya se anotó uno y otro 
formaron parte de este círculo literario trascendental. Am-
bos fueron estudiantes de la Escuela Nacional Preparatoria. 
De igual manera los dos hijos de militares del régimen 
porfiriano. Los progenitores, Bernardo Reyes y Martín Luis 
Guzmán Rendón, respectivamente, mueren antes de que 
sus jóvenes descendientes tengan un puesto o desempeño 
público, político-literario, notable. Asimismo, ambos 
prosistas mantienen entre sí una fluida correspondencia a 
lo largo de su vida.
	 De esa comunicación literaria, parto de la carta emitida 
por Alfonso Reyes a Martín Luis Guzmán –con fecha del 
17 de mayo de 1930, desde Río de Janeiro a Madrid– para 
esclarecer mínimamente el actuar público y privado de 
ambos interlocutores. Para empezar, esta misiva es respuesta 
de la dedicatoria que el chihuahuense adjunta al envió del 
volumen de La sombra del caudillo. El regiomontano no deja 
de notar la inscripción: “Para mi querido Alfonso Reyes, 
cuyo nombre –de claros destellos– no merece figurar en 
el escalafón del bandidaje político que encabeza el traidor 
y asesino Plutarco Elías Calles” [Guzmán y Reyes, 1991: 
134]. 1

	 A partir de estas palabras, surgen varias preguntas ¿Para 
qué aclarar que Reyes no merece figurar en el escalafón del 
bandidaje Calles? ¿Por qué le incomoda tanto a Reyes esta 
dedicatoria? Tanto, que le hace escribir la epístola más larga 
que se dio entre ambos y quizá la más ardorosa en cuanto 
a sensibilidad personal. “Pero esta vez es Ud., Martín, 

quien me provoca” y este desafío incita a Reyes a hablar 
de política, “a mí no es fácil hacerme hablar de política”. 
Esta palabra lo remite inconscientemente a la muerte de 
su padre –acaecida el 9 de febrero de 1913, en el zócalo 
capitalino–,2 a la serie de ofensas que enfrentó la familia 
cuando el común consideraba al general Reyes un traidor 
–primero en el gobierno porfirista, luego en el gobierno 
huertista– [Marín y Garciadiego, 2006], y al cúmulo de 
sentimientos que de manera personal Reyes hijo ha conte-
nido por, al menos 17 años: “nuestros amigos comunes (…) 
me acostumbraron a escuchar críticas y censuras contra lo 
que para mí era, es y será más respetable entre todos mis 
sentimientos” [p.135].
	 Tres son los aspectos en los Reyes insiste durante su 
epístola. El primero, la reiteración de la palabra dolor 
–y sustantivos similares: sufrimiento, daño, desigualdad, 
espanto, mutilación, pavor, desconcierto, horrores– para 
referirse a la muerte de su padre, a quien él, su propio hijo, 
no logró persuadir de que se alejara de la política, y unido 
al sentimiento “admitir la idea de que lo más sagrado para 
nosotros pueda tener imperfecciones, y hasta suscitar el 
disgusto de los demás”. Esto es, soportar esa “objetividad 
cruel y despiadada” de los otros precisamente cuando él 
estaba de luto.
	 Además Reyes considera tener responsabilidad en el 
asunto de su progenitor: “(Ud. mismo [Guzmán] fue el 
intermediario de cierto mensaje que, venido de más alto 
[Madero] y a través de Alberto Pani, me ofrecía la libertad 
de mi padre a cambio de mi palabra sobre que él se aleja-
ría y se abstendría de la vida pública)” [p. 135]. Pero sus 
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tímidas insinuaciones no surtían el efecto deseado, porque 
el joven Reyes era considerado por su familia sin autoridad 
para hablar de política: “Me da tristeza ver que ya no puedo 
conversar con él [Bernardo]” (1908), “quizá mi padre va a 
tener que quedarse en La Habana (de lo que yo me alegra-
ré)” (1911) [Reyes y Henríquez, 2004: 66 y 168]. Inclusive 
en carta a Julio Torri enfatiza su disgusto: “(…) reírte de lo 
hipócritamente que me intereso en las chingadas cuestiones 
familiares” (1914) [Torri, 1995: 67].
	 Segundo aspecto, la insistencia por parte de Reyes de su 
inactividad política, que a lo largo de la carta de 1930 se 
vuelve una justificación de su actuar precisamente político. 
Como consecuencia el tercer punto es la contra argumen-
tación de Reyes del conducta pública de Guzmán. Al leer 
la carta con detenimiento, el lector se percata de que a una 
justificación del emisor, continúa una embestida contra la 
actitud política de su interlocutor. Recurro a un ejemplo.
	 En el pensamiento reyista, pese a la situación política 
mexicana del momento y que no puede impedirla “es prefe-
rible que colabore con mi tiempo, tratando de poner orden 
en el pequeño sector que quede a mi alcance” [p. 137]. Por 
el contrario recrimina la intención de su coterráneo: “(…) 

entusiasmo negativo, como en el caso de la dedicatoria que 
me arroja a estas divagaciones y aunque en Ud. me parez-
ca, en la actualidad, un entusiasmo algo a la fuerza, algo 
solicitado con un propósito definido, más que un impulso 
verdadero” [p. 137]. En ese momento –1930– Reyes está al 
servicio diplomático del gobierno callista, Guzmán no tiene 
un lugar favorable en la política –un año antes se sucedieron 
las elecciones presidenciales en las cuales Vasconcelos no 
resulta vencedor, ni sus partidarios favorecidos, incluyendo 
a Guzmán–.
	 Reyes insiste hasta el cansancio que su actuar en 
principio no fue con intención política, sino reacciones 
sentimentales inmediatas –en relación con Bernardo y 
Rodolfo Reyes– “aunque hayan tenido realmente, andado 
el tiempo, toda la exactitud y el acierto de un cálculo.” [p. 
136] Continúa “lo que ha venido después, ha determinado 
mi continuidad, por una simple regla de disciplina y de 
cumplimiento de mis compromisos” [p. 137], los cuales 
tienen qué ver con lo que él considera puede hacer por su 
país, además con sus responsabilidades personales –deudas, 
familia qué mantener y la preocupación de un hijo atrasado 
en sus estudios por los cambios de residencia– y por último 
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literarios “soñar en mis libros, y acaso ocasión de trabajar 
para mí en México”.3

	 Sumada a su autojustificación, es interesante el reclamo 
que Reyes le hace a Guzmán, en relación con el asunto de 
su dolor: “(…) esta insensibilidad que algunos han tenido 
para mis sufrimientos de hijo (…) esa objetividad tan 
cruel y despiadada que a veces muestran mis amigos (…) 
–me llena de asombro (…) yo, siempre que escribo, tengo 
presentes a mis ojos, como una alucinación, las caras de 
mis amigos”. [Guzmán y Reyes, 1991: 135] Reyes olvidó 
su alucinación para con Guzmán antes siquiera que éste lo 
ofendiera con un pasaje específico de El águila y la serpiente. 
Reyes no puede tomar el papel de víctima cuando la ofensa 
vino primero de su pluma.
	 Me explico. Gran parte de esta confrontación se remon-
ta a 1909, cuando Guzmán asiste a una reunión política, 
para apoyar la candidatura de Corral para la presidencia 
–opositor de Bernardo Reyes–, protegido de Díaz [Quin-
tanilla, 2008:166]. En carta de Guzmán a Reyes, del 4 de 
marzo de 1913, el primero explica que su intención no 
era ni política ni personal, se disculpó con los corralistas 
para no participar en la actividad y argumentó un asunto 
familiar: “En aquellos días, Alfonso, de muy buena gana 
habría hecho rectificaciones en los periódicos; pero, hu-
manamente, era imposible: las rectificaciones me hubieran 
costado el empleo, y estaba para casarme”. [Guzmán y 
Reyes, 1991:78]
	 Sin embargo, para el regiomontano, y a los ojos de 
muchos –se nombra la censura de Henríquez Ureña en la 
misma carta de Guzmán–, no fue bien vista la ingenuidad 
del amigo, quizá porque el padre de Reyes empezaba a tener 
adeptos y Guzmán tenía más preferencia por el que había 
considerado el héroe de su infancia –Díaz– [Guzmán, 1987: 
155]. No obstante, Euforión –así se referían a Reyes entre 
el círculo de amigos–, y seguramente los del círculo Ate-
neo de la Juventud, advirtieron que Antonio Caso prefirió 
tomar partido por el grupo de Corral y no fue censurado 
por ninguno de ellos [Quintanilla, 2008: 267]. ¿Por qué 
era distinta la actitud para con Guzmán, de cómo lo fue 
para con Caso?
	 En ese año Reyes escribe “Estrella de oriente”, relato en 
el que se dibuja la personalidad de un hombre al principio 
turbador, pero que se muda en un criado que mima a to-
dos [Reyes, 1980: 73-76]. Con este sobre nombre Reyes 
se refería a Guzmán entre los amigos –por ejemplo Torri 
y el mismo Reyes lo declara abiertamente años más tarde 
[Curriel, en Guzmán y Reyes, 1991: 65-68]–.4 El mismo 

Guzmán tenía conocimiento del apodo –carta del 30 de 
septiembre de 1925–: “Y, a propósito ¿a dónde me dirigió 
usted sus obras posteriores al volumen en que figura ‘Estre-
lla de oriente’, esa delicadísima historia con que me clavó 
usted tan tremenda como inmerecida puñalada?” [Guzmán 
y Reyes, 1991: 126]. ¿No se había explicado ya Guzmán 
con Reyes sobre su actitud de 1909, en la carta de 1914?
	 Después en 1913 Reyes escribe “Silvio”, prosa en la que 
se recrea a un personaje voluble, oportunista, falto de vo-
luntad y decisión, carácter por el cual todos pueden llevarlo 
de un lado a otro. ¿A caso Euforíon no hace referencia de 
nueva cuenta al carácter de Estrella de oriente? ¿No hace 
referencia de nueva cuenta a la actitud del amigo por dejarse 
llevar de manera ingenua a la reunión corralista de 1909?5 
Y quizá al primero no le moleste el apego, declarado o 
no, al corralismo del segundo, sino su movilidad política. 
Movilidad que tras los años se demuestra: del porfiriato, al 
maderismo [Quintanilla, 2008: 276], luego al villismo y 
por fin al delahuertismo [Curiel, en Guzmán y Reyes, 1991: 
43]. El mismo Guzmán de alguna forma suprime parte 
de sus avatares políticos, en Apunte sobre una personalidad 
[Guzmán, 1987: 156].
	 En la misma carta de 1930, Reyes se lo recuerda: “Ud. 
vino a Madrid, de agente nada menos que de Pancho Villa, 
y hasta publicó Ud. un número único de cierto boletín de 
noticias, claro es que con el ánimo de ‘taparle un ojo al 
macho’, puesto que poco a poco se fue Ud. desligando de 
aquello. Y Ud. recordará, Martín, que nunca oyó de mis 
labios un reproche (…)”. [p. 137] Hasta aquí me pregunto, 
por un lado, ¿qué venia tenía Euforión para reprocharle a 
Estrella de oriente su elección política, cuando el primero 
estaba en el servicio diplomático bajo el gobierno, en un 
inicio, de Huerta y después de Calles? Y por otro lado ¿cómo 
es que Reyes se queja airadamente, en la carta del 30, de la 
objetividad tan cruel y despiadada de sus amigos, cuando 
él mismo inició la ofensa literaria con sus dos relatos, al 
hacer referencia al carácter de Guzmán? ¿No es ésta acaso 
también una actitud política? Política o apolítica, declarada 
o no declaradamente, la actitud de uno y otro siempre los 
llevó a las filas contrarias.
	 Para el caso de Reyes su actuar político –en 1930– no 
era tan deliberado como se creía: “Mi servicio (…) no tiene 
carácter de pacto político (…) los gobernantes de México 
(…) parecen haber entendido y respetado mi situación de 
ánimo (…) no voy a tener otra ocasión de servir a mi país 
fuera de mi vida actual (…) yo sólo puedo hacer algo por mi 
país en la actividad que ejerzo”. [p. 139; véase Marín Boch, 
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2006]. Y de haber sido así ¿de qué se extrañaba Guzmán, 
para mandarle la dedicatoria que adjunta con su primera 
novela?: “Las cosas de que Ud. [Guzmán] puede quejarse, 
no me parecen en modo alguno peores a muchas por Ud. 
aceptadas en otras ocasiones.” [pp. 137-138]
	 Sin embargo, aunque Reyes insiste en su falta de interés 
político ¿no es acaso también una estrategia no mandar esta 
carta a su interlocutor, por recomendación de Henríquez 
Ureña?: “La carta de Martín, sino la has enviado (…) no 
la envíes (…) tú la das como íntima y secreta, pero Martín 
–político enviciado– no conoce la intimidad y el secreto, 
ni siquiera la amistad (…) como tú no haces la defensa del 
régimen, Martín aprovechará tu carta para decir que tú lo 
desapruebas (…)”. [Guzmán y Reyes, 1991: 183] Reyes no 
la envía ¿por no ser políticamente propicio, por la misma 
actitud desleal de Guzmán?
	 Las razones que Reyes aduce para estar en el servicio 
diplomático son tan válidas, a nivel personal, familiar y na-
cional, como las del mismo Guzmán –quien también tiene 
una familia qué mantener, una carrera literaria y política–. 
Sin embargo, en cuanto a Reyes: ¿no es actuar político el 
no mandar esta carta para evitar posibles problemas con 
Calles?, ¿no es también actuar político, y también voluble 
o cambiante, el insistir que no se está interesado en política 
cuando su primera acción fue política: recriminar las ac-
ciones de Guzmán? La actitud de Reyes entonces también 
tiene algo de estratégica y por ello política. En la misma 
correspondencia que mantiene con otros interlocutores, 
como Torri, José Mañach, Max y Pedro Henríquez Ureña, 
hay infinidad de alusiones al tema político.
	 La carta de la que he venido haciendo referencia no fue 
enviada, así que todo este asunto doloroso de la muerte 
del progenitor pareciera que Reyes lo mantiene íntimo. 
No obstante, hay muestras de distintas cartas en las que 
se enfatiza el motivo de la muerte del padre ¿no será acaso 
también una actitud, tímida al principio, pero insistente al 
final de la vida del regiomontano, por reivindicar la imagen 
política de su padre?
	 En carta a Henríquez Ureña –1914–, Reyes hace un 
breve comentario: “mi tristeza no viene de la presencia de 
gentes en París; el 9 de febrero con todas sus consecuencias 
particulares y nacionales, es la más profunda y general causa 
de mi estado espiritual” [Reyes y Henríquez, 2004: 357]. 
Luego se encuentra la carta a Guzmán –1930– que no envía 
(dolor personal o actuar político) y que sólo tiene referencia 
de ella Henríquez Ureña. Finalmente –1954– Reyes envía 
una epístola a Jorge Mañach, menos extensa que la escrita 

a Guzmán, pero no menos dolida sobre la muerte del 
progenitor: “Asimismo mi abstención se explica por mis 
amarguísimas experiencias familiares, las cuales empezaron 
siendo yo muy niño. Más de una vez tuve qué aprender a 
oír ‘mueras’ contra mi propio padre (el hombre más grande 
que he conocido”. [Reyes y Mañach, 1989: 149-150]
	 Quizá hasta el final Reyes quería enfatizar que no había 
podido persuadir a su padre para alejarse de la política, que 
su salida a México no fue beneficio político, que su dolor 
era más profundo de lo que parecía aunque no hablara de 
ello, quizá ya en el sentido político reivindicar, sin ese tono 
épico de “Oración del 9 febrero de 1913” o Parentalia,6 
la imagen de su padre. Político o personal, el motivo de la 
muerte del padre fue constante en la vida de Reyes, impulso 
que a los ojos de los lectores comunes era desconocido y 
que para los más allegados (Vasconcelos, Ureña y Mañach) 
era claro.
	 Después de estas consideraciones se ultima que los 
desacuerdos políticos, ideológicos y personales entre Guz-
mán y Reyes tienen respuestas de entre ambas partes; este 
aspecto se reitera en la correspondencia. Si se busca entre 
los discursos de uno y otro escritor, ya sean ensayos, cuentos 
o novelas, según la escritura de cada autor, se percibirá que 
la rencilla política-personal no se nota esclarecidamente 
como en sus epístolas, enviadas o no. Sumado a este primer 
razonamiento se entiende que el actuar político de Guzmán 
no es ingenuo; pero tampoco el de Reyes. Ambos, desde el 
punto de vista político y personal son fieles a sí mismos y 
a sus intereses. 
	 El valor de las cartas entre Reyes y sus múltiples parti-
cipantes permite vislumbrar intereses –políticos, literarios 
o personales–, acciones, pensamientos y sentimientos, 
que de otra forma literaria no sería posible en plenitud. 
Reitero. Todas las formas literarias permiten la expresión 
del ser humano, pero en este caso, la epístola permite re-
crear el actuar y decir directos de los interlocutores, sin la 
mediación, por un lado, de la ficción, como otras formas 
literarias poéticas lo hacen, como la narrativa, la lírica y el 
drama. Asimismo, por otro lado, tampoco de otras formas 
que apelan a la verdad u objetividad de los hechos, como la 
Historia, la crónica o el ensayo lo logran. La riqueza y valor 
de las cartas radica en la subjetividad de quien las escribe y 
el poder interpretador de quien las lee.•

Notas
1 A partir de aquí las citas hacen referencia a la misma edición.
2 Para ampliar los detalles de la imagen que se tenía del general 
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Bernardo Reyes consúltese a Susana Quintanilla, 2008: 165-193 
y 269-279.
3 A “principios del siglo XX la única posibilidad de ser escritor pro-
fesional y de salir del país, de ver mundo, de conocer otras culturas, 
otras civilizaciones; era la vida diplomática”. [Marín y Garciadiego, 
2006]
4 Días después de su boda, Martín Luis Guzmán recibe el nombra-
miento, firmado por Porfirio Díaz, de escribiente en el consulado 
de México en Phoenix, Arizona, a donde partió en agosto de 1909. 
Guzmán solicitó el cargo de cónsul, pero su nombramiento oficial era 
de escribiente [Quintanilla, 2008: 171]. Asunto por el que se puede 
relacionar directamente a Guzmán con el personaje de Reyes.
5 Parto de la deducción que hace Quintanilla [2008: 187-188], para 
conformar mis propias afirmaciones.
6 Vasconcelos da cuenta de esa reivindicación al padre y al general, 
Bernardo Reyes, hasta 1959 en El Sol de Tampico, 30 de mayo de 
1959 y 1 de junio del mismo año [Fell, en Vasconcelos y Reyes, 
1995: 103].
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