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PALESTINA

A Silencio,

mujer de mis imposibles.

Caminar sobre los dias rojizos, calientes, con un viento lleno de cenizas y

pedazos de piel bailoteando, temblorosos, entre plomos y punales.

Girar en las esquinas con las manos ahogando los bolsillos, descubriendo
las calles mutiladas, con concretos entintados de un color rojo de sangre,
de amor, de patria; de impotencia y rabia, que esperan, amortajadas por

vuelos de palomas que nunca mds sabrdn volver, a que alguien las recoja.

Patear la hojalata, descubriendo entre adoquines los pinceles rotos de un
joven pintor que me observa en blanco y negro, anuncidndome que acaba de

morir.

Cruzar los vecindarios y observarlos tristemente ocres, sepias o amarillos,
atravesados por nifos sin sonrisas, vacios, sin pelo, sin ojos que observen
las estrellas brillando en lo profundo de la noche donde se escucha en algiin
lugar desconocido para mi, las voces prolongadas y el canto de las almas

rotas de viejos pescadores.

Esquivar la carrera de un hombre violentado que persigue tras los perros su

Unica locura.

Y pensar... que se vive a diario con la muerte.
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Sentir mis manos en busca de los cigarrillos mientras en algin hotel
cercano, lleno de mentiras y olores olvidados, alguien mata a la buena
prostituta, grasienta y asquerosa, que nunca ha sido motivo de una flor... o

un poema.

El continuar andando con el temor de hallar, en polvoriento callején, los

restos de alguien que no concluye en poner sobre su cuerpo toda la manana.

El resoplar del buey herido, el de las fiestas domingueras, confundiéndose

en mi pulso.

El pisotear los comics ya leidos, botellas, lentejuelos olvidados y algtin

montdn de sangre que anuncia que un desconocido no alcanzé a nacer.

Son las tres de la mafiana y repito el preguntar a las farolas, a las
cantinas solitarias, a mi estdmago vacio: ;Cudntas bocas tendrd la muerte,

para besarlo todo, o es duena precisa de un beso gigantesco y fragmentario?

El seguir dudando, hablando a solas, con el deseo profundo... de ya no

continuar.

DE CUANDO PRETEND{ SANAR CON LA SENSIBILIDAD DE UN BESO

A Silencio,

mujer de mis imposibles.

Tal parece que es una fiesta y td una de las invitadas. Tu vestido largo y

negro refleja una noche que se promete, entre los drboles, inclementemente
fria.

Casi al entrar a un pértico de piedra —que al espacio da seriedad y

elegancia—, cae de la altura una gota de agua cristalina. Su caer lo observo
como en cdmara lenta y tarda mds de un mil eternidades en romperse sobre la
piel expuesta de tu espalda, en una infinitud de fragmentos, que

transportan, gozosos, trozos de luz. Al sentirla, giras tu rostro sélo para
descubrirme dispuesto a sanar, con la sensibilidad de un beso, la pequena
herida hecha por otra travesura del universo. Sonries mientras me atrapas

con un discreto perfume que emana de tu cuerpo.®

MAaRcOs AGUILAR es profesor investigador adscrito al Departamento de Atencién a la Salud

en la uam-Xochimilco. Correo electrénico: jaguilar@correo.xoc.uam.mx

TIEMPO 49 ARCHIPIELAGO



