Discriminacién de género

y proyectiles verbales en los

LA GENEROSA INVITACION que se me hiciera para resefar el
libro La que de amarillo se viste... La mujer en el refranero
mexicano de Angeles Sdnchez Bringas y Pilar Vallés me ha
provocado mds de una perplejidad.? La primera tiene que
ver con mi inclinacién para equivocarme con los refranes.
Suelo combinarlos de formas inverosimiles, incluso aque-
llos que se cuentan entre los mds célebres: “Mds vale pdjaro
en mano, y amanece mds temprano . Convoco dos versos
octosilabos y quizd una elegante rima, pero al final el re-
frin es terriblemente infeliz; o, mejor, es un no-refran. En
otras ocasiones comienzo a enunciar, confiado, la primera
parte de un refrdn —“Al que madruga”— y por alguna stbita
indisposicién se me olvida la parte complementaria; me
pongo a hurgar en la memoria cuando mi interlocutor se
ve obligado a concluirlo, provocindome una justificada
vergiienza. En general, pues, mi experiencia con los refranes
es ingrata: me hacen quedar como un tonto. Después de
muchos intentos he aprendido que mds vale no decirlos.
Una segunda perplejidad estd asociada con el hecho de que
en realidad desconfio de los refranes. Salvo algunos que me
parecen auténticas ilustraciones de la sabiduria popular,
con muchos otros que he escuchado por aqui o por alld no
estoy de acuerdo. Sin duda un motivo mds sofisticado para
guardar una distancia personal con los refranes. Evoqué
inevitablemente estas experiencias cuando Angeles Sinchez y
Pilar Vallés me invitaron a resefiar su cuidadoso y magnifico
libro. Les agradezco que me hayan dado esta oportunidad
para comprender mi equivoca relacién con los refranes; que
me permitieran celebrar con ellas su publicacién, porque
de la lectura del libro he aprendido muchas cosas y me ha

provocado diversas reflexiones; porque ademds de ser un va-
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lioso libro, también es una fuente envidiable de informacién
para futuras investigaciones, como ellas mismas lo senalan;
porque quien se aventure a su lectura hallard las minucio-
sas formas mediante las cuales se producen y ejercen los
topicos, imdgenes, representaciones y lugares comunes que
han colocado a las mujeres en una posicién subordinada en
nuestra cultura y lenguaje, en la socializacién informal y los
imaginarios populares, en las conciencias colectivas y en las
estructuras de significados que orientan la vida; y porque al
mostrarnos con elocuencia la discriminacién e ideologfa de
género que muchos refranes incitan, el libro nos invita desde
un horizonte distinto a los habituales a pensar en construir
una sociedad mds justa e igualitaria. Pero voy por partes.
Fuertemente marcados, como estamos, por la escritura,
por el predominio de la mirada, por el paradigma visual,
por los diccionarios, iconos y la puntuacién, nos resulta una
tarea dificil representarnos a las palabras y la voz separadas
de la escritura. En contraste, el orden que gesta y organiza
a los refranes proviene de las culturas orales que han de-
jado una huella entre nosotros, o de las culturas con una
vigorosa tradicién oral. Aclaro. No sefialo que los refranes
se originen sélo en las culturas orales, también se producen
por supuesto en contextos de comunicacién en los que no
se ignora la escritura, pero donde la palabra dicha, la voz,
tiene un lugar predominante. Esta pista nos la ofrecen las
autoras cuando afirman que poco menos de la mitad de los
refranes latinoamericanos “fueron traidos por los espanoles

durante los siglos xv1 y xvir”, y destacan que

...muchos de los refranes recogidos en refraneros mexicanos

hacen referencia a simbolos asociados a comunidades rurales [con
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una vigorosa tradicién oral: Rpcj], como el caballo, la mula, la
vaca, el buey, el gallo, el gavildn, la gallina, la siembra, la cosecha,
los frutos de las plantas, es decir, a elementos de la naturaleza que
tienen relevancia en sociedades que dependen de la agriculturay

la crianza de animales de tiro y aves de corral (p. 200).

La oralidad y la escritura conforman, como lo ha indi-
cado Walter J. Ong, tecnologias de la palabra que tienen
sus légicas y dindmicas distintivas.® Para aclarar esta idea
recurro al ejemplo de los albures. Estos se nos hacen inte-
ligibles cuando son dichos con los ritmos, entonaciones,
aliteraciones y juegos de voces que exigen; en cambio,
leidos constituyen un intolerable enigma. En sentido in-
verso, la resoluciéon de una integral definida sélo es dable
realizarla con papel y ldpiz: las operaciones mentales que
despliega reclaman la fijeza de la escritura. Los refranes,
como los proverbios, son férmulas, frases o expresiones
fijas repetidas mds o menos exactamente en verso o prosa
que tienen una funcién decisiva y penetrante tanto en las
tradiciones orales como en los contextos de comunicacién
en los que la voz ocupa un lugar eminente. Pensemos por un
momento en las culturas orales. En ellas el conocimiento,
una vez adquirido, tiene que repetirse constantemente, si
no se pierde: asi, los patrones de pensamiento formularios
y fijos son esenciales para conservar, transmitir y gestionar
dichos conocimientos. Es decir, el pensamiento debe estar
entrelazado con sistemas y técnicas de memoria, y para ello
las férmulas breves, con sus ritmos y rimas, con su sintaxis
peculiar, son indispensables para que los conocimientos,
topicos, imdgenes, y representaciones puedan circular de
boca en boca, de oido en oido. El refrdn 1282 es ilustrativo:
“La memoria cual mujer, suele a veces ser infiel”. El pensa-
miento en las culturas orales es imposible sin estas férmulas,
pues en ellas consiste. Los elementos del pensamiento y sus
expresiones orales no aparecen sélo como entidades simples,
sino asociadas a otras: la tradicién popular oral no gusta
decir meramente el soldado, prefiere el valiente soldado,
no a la princesa, sino a la hermosa princesa, no a la vieja,
sino a la vieja manosa. Atiéndase el refrdn 757: “sabe mds
una moza que una vieja mafiosa; pero sabe de sabor, que
de saber, no sefor”.

En el discurso oral, a diferencia de la escritura, la redun-
dancia y la repeticién son necesarias para mantener la aten-
cién del oyente y para eludir esa permanente amenaza que
representa el olvido. No es casual, en consecuencia, que los
refranes tengan, como lo muestran Angeles Sanchez y Pilar
Vallés, muchas y pequenas variaciones. Las tradiciones orales

dedican mucha energia a reiterar una y otra vez lo que han

aprendido arduamente a través de los siglos, o bien a repetir
aquellos estereotipos y lugares comunes que se quieren trans-
mitir de generacién a generacién. Esta necesidad de redun-
dancia provoca una posicién tradicionalista o conservadora
del pensamiento que no s6lo reprime la experimentacién
intelectual, sino que inhibe el pensamiento critico. Sin duda
este tltimo florece con la escritura, esto es, con la posibili-
dad de leer y releer lo que estd fijado con esta tecnologia de
la palabra. Y aqui cabe subrayar otro rasgo de las culturas
orales: la expresién en forma verbal de sus conocimientos,
de sus prejuicios, estereotipos, representaciones e imdgenes
se hace con referencia mds o menos estrecha con el mundo
vital humano, con el mundo mds inmediato y conocido;
es situacional, evita las demasiadas abstracciones y también
las metdforas rebuscadas. Con tres refranes ejemplifico este
rasgo: “No te fies de mujer, ni de mula de alquiler” (719);
“La mujer cierne, més no discierne” (741); “Si la mujer es
astilla, y es el marido brasa, no faltard fuego en casa” (209).
Al estar estrechamente vinculados con el mundo inmediato,
vital y conocido, las expresiones y férmulas verbales no s6lo
almacenan informacién, también comprometen a otros en
un combate verbal e intelectual. El enunciar un proverbio,
albur, un refran o un verso en un son huasteco desafia a los
oyentes a superarlo con otro mds oportuno o contradictorio.
Por cierto, el refrdn que las autoras eligieron para titular su
libro muestra con elocuencia el cardcter agonistico presente
en las culturas orales, es decir, la idea de lucha y combate
continuos: hasta donde sabia el refrin que comienza “La
que de amarillo se viste” se complementa con la frase “en
su hermosura confia”. Pero en el libro aparece una variante
agonistica menos conocida: “La que de amarillo se viste,
de picara se pasa” o “de sinverglienza se pasa’. Y las autoras
afaden el comentario que hizo en 1627 Gonzalo Correas a
este refrn: “que mujer que se enamora de color tan disoluta,
:qué puede ser sino puta?” (p. 48). Dada esta dimensién ago-
nistica y dado su énfasis en férmulas mds o menos fijas, en
las tradiciones orales no hay lugar para los matices, para los
claroscuros, para las posiciones intermedias; todo se resuelve
con expresiones marcadas por fuertes contrastes, y al hacerlo
asi también con severas condenas. Sefalé estos refranes para
ilustrarlo. El primero, por cierto, es de los poquisimos que
hace referencia a la escritura: “El libro que més quiere su
marido, de su mujer es mds aborrecido” (1176); “Mujeres
y manzanas, a veces podridas, parecen sanas” (645).

Ahi donde la escritura separa temporal y espacialmente
al escritor del lector, en las tradiciones orales el hablante

y el oyente buscan establecer algtin tipo de empatia o de
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identificacion entre lo que se dice y lo que es escuchado.
En varios estudios sobre los recitadores o cuenta cuentos
en el Africa occidental, por ejemplo, se evidencia como lo
que ellos narran depende del auditorio que tengan frente
a si, ya sean nifos, jévenes o adultos, hombres o mujeres,
o bien la hora y el lugar de la recitacién. Todo ello influye
en el énfasis que hagan sobre algtin pasaje del relato, o la
decisién de eliminar ciertas escenas para generar la identi-
ficacién y empatia entre el recitador, los oyentes y el relato.
Por supuesto, lo mismo ocurre con las férmulas verbales
tales como refranes, proverbios, albures, chistes.

Al destacar algunas caracteristicas de las tradiciones ora-
les no quiero dar la impresién de que en ellas el pensamiento
es prelégico o ilégico, como concluyeron los antropdlogos
del siglo x1x y principios del xx. Apenas expuse ciertos
elementos de su légica y operacién distintiva —en contras-
te con la escritura—, para localizar el espacio en el que los
refranes se despliegan. Creo, antes bien, que las culturas
orales han producido organizaciones del pensamiento,
expresiones verbales, figuras del lenguaje y experiencias
asombrosamente complejas, inteligentes y bellas. Desde
los himnos homéricos hasta la riqueza verbal de los sones
huastecos y las chilenas. Pero reconocer la riqueza de las
tradiciones orales no nos compromete en todos los casos a
justificarla: ésta es una de las lecciones que Angeles Sénchez

y Pilar Vallés nos ofrecen en su libro. Con otras palabras,

en nuestra circunstancia se suele elogiar la riqueza, ingenio
y sabiduria de las culturas populares y tradiciones orales: a
veces se les atribuye una inocencia y humor cdndido que
no tienen consecuencias. No obstante, el libro La gue de
amarillo se viste... La mujer en el refranero mexicano puede
ser leido, permitanme la parafrasis, como una critica de la
raz6n popular. Una razén que a través de breves férmulas
verbales —refranes, proverbios, chistes, albures— va confi-
gurando, lenta, tenazmente, una educacién moral y una
educacién sentimental que se han empenado sistemdtica-
mente en colocar a las mujeres en una posicion subordina-
da. Atiéndanse estos elocuentes refranes. Como si no fuera
suficiente, el primero no se limita a ser un mero ejercicio
de discriminacion terrenal, la discriminacion se prolonga a
la esfera de lo sagrado (975): “Dios, que como Dios pudo
escoger, se hizo hombre y no mujer”; el segundo conserva
resonancias todavia habituales entre nosotros: “La mujer
llora antes del matrimonio, el hombre después” (1165).
La eficacia de la educacién moral y sentimental que
presuponen los refranes —asi como el esfuerzo continuo de
discriminacién que implican— no descansa solamente en las
caracteristicas que he descrito de las tradiciones y culturas
orales. También se sustenta en los usos mismos del lenguaje.
El fil6sofo vienés Ludwig Wittgenstein escribié hace més
de 50 afios que el lenguaje no se puede concebir como un
mero instrumento de comunicacién. Para Wittgenstein,
y aqui utiliz6 una fecunda metdfora, el lenguaje es una
caja de herramientas. En nuestras cajas de herramientas
tenemos martillos, desarmadores, pinzas, clavos, tornillos,
alambres, pegamento. Y agrega el filésofo: “Tan diversas
como las funciones de estos objetos son las funciones de las
palabras™.4 Asi como podemos colgar un cuadro en nuestra
casa con martillo y clavo, o bien alinear un par de maderos
con un buen golpe de martillo, asi podemos amenazar a una
persona con este instrumento. Del mismo modo las pala-
bras pueden tener muchas funciones: con ellas insultamos
0 nos enamoramos, respetamos o descalificamos; por las
palabras identificamos quién ejerce la autoridad y a quién
se le impone. No es lo mismo el espafol que se usa en un
noticiero de televisién que el que circula en una conversa-
cién informal; en el salén de clases o en una cantina; en la
presentacion de un libro o el que intercambian los jévenes
en un antro. A estas diferencias en los usos y funciones las
llamé Wittgenstein juegos del lenguaje. Contar albures,
chistes o refranes demanda contextos, circunstancias o
situaciones peculiares, es decir, abren la posibilidad de

desplegar ciertos, y sélo ciertos, juegos del lenguaje. Un
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alumno de Wittgenstein, el fildsofo inglés John L. Austin,
dio un paso mds en esta exploracién del lenguaje como una
caja de herramientas. Austin nos ensend que las palabras
no sélo dicen algo, también hacen cosas en el momento
en que son dichas.’ Pensemos en este ejemplo. Cuando
un juez de lo civil afirma “los declaro marido y mujer”, no
s6lo nos estd informando de algo, en ese justo momento
estd modificando el estatus de las personas que tiene frente
a si: ambas han abandonado la solterfa. En suma, hacemos
cosas con palabras, pues éstas hacen, acttian, realizan: las
palabras tienen un efecto productivo. Mds todavia, el len-
guaje constituye una de las representaciones mds realistas
que disponemos del concepto de fuerza. Por eso cuando el
antropélogo Bronislaw Malinowski estudiaba en 1935 la
magia de los trobriandeses llamé proyectiles verbales a los
conjuros mdgicos;® nosotros podemos decir lo mismo de
los chistes, albures, refranes, proverbios. E igualmente de
afirmaciones tales como “eres un tonto”, “te amo”, “negro”,
“naco”, “te comportas como un indio”, o bien que en su
omnipotencia se afirme que Dios prefirié hacerse hombre
y no mujer: todos estas expresiones son proyectiles verbales
que van configurando de ciertas maneras las identidades
personales, colectivas y, en el caso del libro resenado, las
identidades de género. Como proyectiles verbales también
han sido utilizados recurrentemente para agraviar, para
golpear, para abrir heridas y para ejercer una violencia que
se oculta en cierta cdndida ironia.

Otra estrategia de discriminacién, muy presente en
los refranes, tiene que ver con las representaciones y usos
del cuerpo que promueven. Los refranes 29 y 43 son sin-
tomdticos: “Jala mds un par de tetas que dos carretas” y
“Més tiran nalgas en lecho, que bueyes en barbecho”. Esta
estrategia de discriminacion establece un vinculo entre los
cuerpos con identidades colectivas sojuzgadas, sean indios,
negros o mujeres; los individuos son ante todo cuerpo. Los
negros, los esclavos (que son pura fuerza fisica, mercancia
orgdnica), las mujeres (a través de la prostitucién, la por-
nografia y la publicidad), los locos, los homosexuales, los
delincuentes, nos remiten a categorias hipercorporalizadas,
y al ser “demasiado cuerpo” padecen por lo tanto déficit
de humanidad. La hipercorporalizacién en suma responde
a diversos principios de sujecion: las personas muy encar-
nadas estdn sujetas a mecanismos de discriminacién, de
explotacién u opresion.

Son pocos, muy pocos los refranes genuinamente contes-
tatarios a estas formas minuciosas de ejercer discriminacion.

Transcribo uno que me parece muy ingenioso y que sin duda

debe ser reciente: “El sexo débil ni tan débil y el sexo fuerte
ni tan sexo” (898). Hasta aqui he subrayado lo que dicen los
refranes, pero cabe abrir aqui una ruta de investigacion: ;so-
bre qué no hablan los refranes?, ;qué nos dicen sus silencios
elocuentes, plenos de significado? Angeles Sénchez y Pilar
Vallés descubren, a modo de ejemplo, un tema silencioso.
Afirman primero que “el embarazo y el parto es un tema am-
pliamente tratado en los refraneros y no deja de sorprender
—afirman- la cantidad de refranes que asocian el embarazo y
el momento del parto con otros aspectos de la vida como la
enfermedad, el cultivo de la tierra, las comodidades, la tras-
cendencia, el amor, la belleza, el control, la muerte”. Y més
adelante descubren que “no es de sorprender que no haya
ningdn refrdn que aconseje prevenir los embarazos, pues
esto implicarfa —dicen— hablar de la vida sexual de la mujer
en si misma y de manera positiva, cosa que no ocurre en el
refranero” (pp. 173-174). Gran parte de los refranes suponen
como voz que enuncia, desde luego, la voz masculina. Pero
es dable imaginarnos otras posibilidades, atentar contra la
l6gica profunda de los refraneros e introducir la voz feme-
nina masivamente para cambiar su sentido. Asi podriamos
crear no sblo contra-refranes, sino también anti-refranes,
o incluso iniciar un refranero gay. Consideremos el refrin
1014 enunciado por una mujer: “Si una vez llega el querer,
es mds firme el de la mujer”. Un buen libro es aquel que nos
invita a tomar paseos por diferentes rutas, el que nos provoca
interrogantes e inquietudes. He querido mostrar algunos de
los caminos que el libro de Angeles Sanchez y Pilar Vallés, La
que de amarillo se viste... La mujer en el refranero mexicano,

me invitaron a recorrer.®

Notas

! Una versién modificada de este texto se ley6 (el 2 de abril de 2009)
en la presentacién del libro que aqui se resena.

2 Angeles Sénchez y Pilar Vallés, La que de amarillo se viste...La
mujer en el refranero mexicano, UAM-CONACULTA, México, 2008. En
adelante sélo indicaré entre paréntesis la pagina o el nimero del
refrdn que tomo de este libro.

3 Constltese Walter J. Ong, Oralidad y escritura. Tecnologias de la
palabra, ¥cE, México, 1987, sobre todo su capitulo 111, en quien me
apoyo para las siguientes reflexiones.

4 Ludwig Wittgenstein, Investigaciones filoséficas, unam-Ciritica,
Barcelona, 1988, pardgrafo 11, p. 27.

5 Véase John L. Austin, Cdmo hacer cosas con palabras, Paidés, Bar-
celona, 1982.

6 Véase Bronislaw Malinowski, Coral Gardens and Their Magic, Vol.
2: The Language of Magic and Gardening, George Allen & Unwin,
Londres, 1935, p. 52.
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