Nunca oculto lo que me pasa.
Entrevista con Josefina Estrada

NACIDA EN LA CIUDAD DE MExIco en 1957, la narradora,
periodista y editora Josefina Estrada, nos habla de su labor
creativa, de algunas de sus obras y talleres literarios en los
reclusorios femeniles de Tepepan y Oriente. Duena de un
estilo muy personal, Estrada ha publicado cuento, novela,
entrevista, biografia, ensayo y crénica. Entre sus obras se
encuentran: Domingo es un buen dia para morir (1987),
Malagato (1990), Para morir iguales (1991), Desde que Dios
amanece (1995), Virgen de medianoche (1996), Joaquin
Pardavé. El senor del espectdculo (1996), Breve antologia
de Ricardo Garibay (1999), Mujeres de Oriente, antologia,
2000), Serias particulares. La muerte violenta en la Ciudad
de México (2003), Con la rienda suelta (2004).

GBB: En su poema “Entrevista de prensa”, Rosario Castellanos
responde con gran ironia a una pregunta tan frecuente para

un escritor: ('Por qué y para qué escribe?

JE: Yo he respondido que el mundo puede estar tranquilo,
el mundo no se altera si escribo o no. La que no puede
estar en el mundo bien, sin escribir, soy yo; entonces, para
vivir en armonia conmigo misma necesito escribir, por lo
tanto escribo por necesidad. Si no escribes por necesidad,

me parece que no deberias escribir.

GBB: Es muy frecuente en la historia literaria clasificar a un
escritor dentro de alguna corriente o generacion. ;Usted se

incluye en alguna?

jE: Me han incluido en la de los nacidos en los cincuenta.
Durante mucho tiempo eres de la generacién de los jove-

nes escritores. Hace treinta afos le escuché decir a David

Gerardo Bustamante Bermudez

Huerta que te dejan de llamar joven escritor hasta que estés
lleno de canas, pero como yo me pinto el cabello... En
realidad esas clasificaciones las hacen los estudiosos para
podernos estudiar, no creo que yo sea de alguna generacién
en especifico, salvo por los de mi edad, mis contempordneos

como Emiliano Pérez Cruz.

GBB: Sus obras son inquictantes a la vez que perturbadoras,
en medio de las tragedias que leemos, encontramos una dosis

de comedia, humor, sarcasmo.

JE: Trato que en mis obras impere el sentido del humor.
Me parece que en toda tragedia y en todo hecho terrible,
siempre hay un detalle irénico que provoca la risa: casi no
hay nada que no tenga algtin elemento de esta naturaleza.
En México, tenemos un gran sentido del humor, pero rara
vez se lleva a la escritura; es como si a la hora de escribir nos
volviéramos solemnes. Yo evito esa solemnidad y trato de
reflejar lo que es el ser mexicano, intento plasmar su sentido
del humor; lo hemos visto en una tragedia tan grande como
fue el sismo de 1985. Creo que sélo dos o tres dias no hubo
chistes al respecto, al cuarto dfa ya estaban los chistes tan

crueles, tan terribles.

GBB: Ha escrito novela, cuento, crénica, biografia, reportaje
y entrevista. Algunos de estos géneros la han llevado al des-
cubrimiento de historias y personajes ‘reales”; no se queda en
la torre de marfil del escritor que crea mundos, que inventa

<« . »
ficciones puras”.

JE: Desde que era estudiante de periodismo por la década

de los setentas, yo aspiraba a buscar personajes para hacerlos
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libros. En ese sentido fue fundamental el libro A sangre fria
de Truman Capote. Yo quedé impactada cuando lo lef;
queria encontrar personajes asi. En 1987 cuando empiezo
a escribir en el Unomdsuno crénicas de ciudad, sigo con
la ideas de encontrar al personaje, yo los queria llevar al
periédico, a pesar del breve espacio del que disponia. Con
el propésito de buscar al personaje es que llego a la cdrcel
de Tepepan hacia 1993, doy un taller en este lugar. En la
cércel suelen reunirse los personajes mds “transgresores de
la sociedad”, sin duda gente inocente que lo mds impor-
tante que les ha pasado en su vida es el haber llegado ahi.
Esos son los personajes que a mi me interesa conocer, por
eso me siento obligada a buscar a las personas que puedan
contarme una historia. Yo no puedo ni debo vivir todo lo
que ellos han vivido, pero si estoy obligada a tratar de que
encuentren lo que han vivido porque me parecen testimo-

nios que nos explican a esta sociedad.

GBB: Me parece que el papel de la escritora en obras como Vir-
gen de medianoche y Con la rienda suelta es e/ de intérprete
de personajes que ante los ojos del lector aparecen como muy
vivos; la mano de la escritora desaparece para que sus personajes

hablen de manera muy auténoma.

jE: Esa es la intencién. Cuando era estudiante, admiré el
trabajo de Ricardo Garibay, su capacidad para reproducir el
habla mexicana era admirable; por eso le dediqué Virgen de
medianoche, porque yo también habia encontrado una voz.
Cuando le regalé el libro a don Ricardo, él me pregunté por
qué yo no estaba en el libro, le dije que si estaba, pero que
no tenfa que verme a mi, sino a mi personaje. Me hablarfa
tres o cuatro veces para decirme una y otra vez que yo no
estaba. En realidad yo estaba en el texto desde el momento
que elijo las palabras que van a estar en la novela. Garibay
terminé aceptando que fue la decisién mds inteligente el
que yo dejara hablar a mi personaje. Yo decidi utilizar la
primera persona porque mi personaje podia hablar con
mucha gracia, a veces muy rdpido; sobre todo si estaba de
buen humor o si habia consumido droga, ella podia ser muy
rapida, otras veces no, y es ahi cuando cambia el ritmo. Eso
se capta al leer la novela.

En mi libro Con la rienda suelta, el personaje podia ser
muy cinico a la vez que simpdtico. Hubo quien lo leyé y

dijo: “este tipo hace una de barbaridades y a uno le cae bien”.

GBB: El lenguaje de sus obras narrativas fascina al lector; hay
un realismo lingiiistico que hace pensar en los limites entre un

género y otro: la entrevista y la novela, por ejemplo.

jE: La técnica de la narrativa en obras como Virgen de
medianoche y Con la rienda suelta las pongo al servicio del
testimonio de acuerdo al material que tengo, voy adecuan-
do la técnica de tal manera que parezca mentira y que se
pregunten si de verdad existe alguien asi, si verdaderamente
me lo han contado. En Con la rienda suelta, 1o dramitico
y terrible es que hay cientos o miles de jévenes como mis
personajes, aunque en estos momentos mucho mds crudos.
Romén todavia tiene cierta piedad, sabe mds o menos cudl
es el bien y el mal de lo que ha vivido, muchos jévenes

ahora no lo saben.

GBB: jEncuentra usted una frontera entre el periodismo y la
literatura en sus obras? Da la impresion que en varias ocasiones

son géneros concatenados.

jE: El periodismo es una investigacién, la literatura es
una recreacién, es invencién. Se puede hacer periodismo
literario como lo hice en muchas de las crénicas de Para
morir iguales, y sin lugar a dudas a lo largo y ancho de Se7zas

particulares, donde hay investigacién, periodismo.

GBB: De 1987 a 1991 impartié un taller literario en el Re-
clusorio Femenil Oriente, de ahi surge Mujeres de Oriente.
sComo capta la esencia de esos personajes marginales, las ne-
cesidades, dolores, abandonos y sufrimientos de estas mujeres

que viven en los penales capitalinos?

JE: Por eso les otorgo que ellas escriban Mujeres de orien-
te. Esto es un alarde de generosidad de mi parte, porque
esas historias yo las he escuchado dentro del salén. A mi
siempre me estdn preguntando como son las mujeres de la
cércel, y yo les digo “son como tu mamd o tu hermana...
son idénticas”. Fueron dos afios de taller. En Colombia
intenté hacer otro libro, pero se necesita mds tiempo: a
veces un texto es devuelto tres o cuatro veces y el trabajo
que implica es que son siempre textos escritos a mano, no
pueden utilizar mdquinas; se les llevan constantemente los
escritos a las autoras para que sean corregidos, es todo un
proceso que requiere tiempo.

Trabajar con estas mujeres a mi me hace méds humana.
Para ir a la cdrcel y trabajar con estas mujeres se necesita
mucho cardcter, porque ellas son muy demandantes.
Es muy absorbente ir a estos lugares. Como mujeres,
las reclusas estdn olvidadas. Cuando un hombre estd
en la cdrcel, las mujeres de su familia lo visitan, no lo

abandonan; una mujer si cae en la cdrcel es abandonada,
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incluso por las mismas mujeres, no hay una solidaridad,
la dejan. Es rarisimo el esposo que acompana y no deja

a su esposa.

GBB: Virgen de medianoche estd narrada por la protagonista
Fortuna Faik, una madame que desde la cdrcel de Tepepan y
desde la libertad habla de sus aciertos, aventuras y desventuras
en la prostitucion. ;Coémo llega a tener usted contacto con esta

mujer fascinante a la vez que tragica?

JE: La conoci en mi taller literario de Tepepan. Ella estaba
en ese momento convertida al cristianismo y escribfa unos
textos de alabanzas. Una vez le regalé a todo el grupo Para
morir iguales. A la clase siguiente me dijo que ella no sabia
que para escribir se podian decir groserias. Traia una historia
escrita. Cuando leyd un texto que hablaba de la inaugura-

cién de su putero, hizo reir a todas sus compafieras.

GBB: Malagato es un libro de cuentos crudos cuyos temas son el

adulterio, la locura, la muerte, la traicidn de la gente comiin
de la ciudad de México.

JE: Fueron mis primeros cuentos, tardé en escribirlo siete u
ocho afios. Pasaron diez afios para que se publicara. Dicen
que desde el primer texto, ya se vislumbra quién serds. Mi
primer texto fue “Nadie vendrd a verte”, el texto del alco-
hélico que muere en la calle. En este texto yo estaba, aun-
que evité a conciencia que la joven que estaba escribiendo
no se proyectara, por eso no hay historias de jévenes. Sin
embargo, estas atmosferas eran las que me acompafiaban
y me habian acompafado. Muchos de estos textos eran de
memoria, fue cuando me di cuenta qué tan cerca estaba

yo de estos personajes.

GBB: Sefias particulares da cuenta de una labor exhaustiva y a
deshoras de su faceta como cronista en espacios tan deprimentes
como SEMEFO y la fosa comiin. Al final de esta crénica, se sien-
ten los impactos que dejé en la cronista el descubrimiento y con-

tacto con caddveres muchas veces andnimosy en descomposicion.

jE: Nunca oculto lo que me pasa. A partir de los treinta
afios, decidi sensibilizarme, conmoverme. En ese ambiente
es muy dificil ver la belleza porque no hay. Después de
un trabajo tan intenso de dos meses, duré como un mes
mds sofiando, y con una adrenalina que no podia dormir.
Estaba escribiendo, pensando en aquello tan infinito. Me

contenia para ya no ir a ese lugar. Cuando hice este trabajo

yo sabia que podia estar entre los muertos, después de haber

conocido la circel.

GBB: Su novela Desde que Dios amanece cuenta la vida
de Angeles Santos, una mujer de clase media que combina
los quehaceres domésticos con la pasion que siente por sus dos
amores: su esposo José y su amante David Alejandro. El tema
del adulterio estd tratado con gran ironia, incluso desde el

nombre de la protagonista.

JE: Traté de escribir un texto de amor donde la mujer no
muriera o le pasara una tragedia. Historias de amantes
se han escrito muchisimas. Me puse a definir la historia,
pero sin dejar el propdsito del sentido del humor, que la
protagonista que se riera de sus propios errores, ademds,
parti de la idea de que cuando se estd enamorado uno es
muy tonto. Estd muy enamorada y hace muchas torpezas,

por eso la novela es tragicémica.

GBB: Esta novela es hasta cierto punto distinta a otras de sus
obras. Aqui hay invencién pura. El adulterio no se vive en
Angela como una culpa, sélo acepta que estd enamorada de

dos hombres a la vez.

JE: Eso era lo que yo queria, decir que no habia culpa. Esta
sociedad nos prepara para eso. La protagonista vive esos dos
amores como una circunstancia, ella misma sabe que no
puede decir “a este lo termino porque lo termino”. En la
vida real no sucede asi, ella lo decide en un solo dfa, aunque
padece un periodo de desgaste; este es un recurso mio, hacer
que Angela se de cuenta de sus errores en un solo dfa.
Cuando escribi esta novela, estudié varios textos para
saber qué es lo que hace a una persona tener amantes; en-
contré que siempre el papel del padre débil era importante
porque muchas veces provoca que la mujer se “enganche”

con un hombre al que no le interesas.
GBB: ;En qué proyecto estd trabajando actualmente?

JE: Sobre la historia de una mujer en una cdrcel colombia-
na. Romdn y Fortuna son personajes de biberdn frente a
la historia tan violenta de esta mujer. Serd la biografia de
esta colombiana transgresora, con un calé de los suburbios,

aunque otra vez, inteligentisima.®
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