

Una piedra en el vientre del río

José Geraldo Neres

Traducción de Adolfo Ruiseñor

UMA PEDRA NO VENTRE DO RIO

I

uma pedra no ventre do rio
se desdobra em sombra úmida
o corpo rio de histórias
a fome na escritura do ventre primeiro
o caos abre a terra
& semeia sete dias

um esqueleto vazio
habita o verbo
seu nome bebe o rio
& a água sem margem se esgota
são seus esses lábios de fúria?
esses ossos na sombra que gira o sol?

deus
ouça a queda

– os seus pesadelos
entram nas almas & arrancam os olhos & os lábios –

o peso do barro após o dilúvio
a palavra se estende quando digo água
o segredo & sua língua estranha revelam o nada
meu corpo pesa
digo água para beber sem trégua sua lágrima
a poesia & suas árvores de sonhos não cicatrizam

ouço a queda

UNA PIEDRA EN EL VIENTRE DEL RÍO

I

una piedra en el vientre del río
se desdobra en sombra húmeda
el cuerpo río de historias
el hambre en la escritura del vientre primario
el caos abre la tierra
& semeja siete días

un esqueleto vacío
habita el verbo
su nombre bebe el río
& el agua sin margen se agota
¿son esos sus labios de furia?
¿esos sus huesos en la sombra que gira el sol?

dios
oye la caída

– de sus pesadillas
entran en las almas & arrancan los ojos & los labios –

el peso del barro después del diluvio
la palabra se extiende cuando digo agua
el secreto & su lengua extraña revelan la nada
mi cuerpo pesa
digo agua para beber sin tregua su lágrima
la poesía & sus árboles de sueños no cicatrizan

oigo la caída

II

sombras tocam flauta
 despertam os mortos
 um acolhe minha sede

o pássaro que não tenho
 decifra o código da criação
 & bebe do meu peito
 acorda-me os membros
 o céu abre-se ao meio

tento estender os meus braços
 tocar sua face
 consigo apenas observar a música que não sai de deus

anjos se manifestam
 tenho sede & não sei o seu nome
 anda & conversa com meu corpo & mergulha
 somos todos vítimas
 pedimos água antes que deus acorde & folheie
 [o grande livro

o tempo é o mesmo
 guarde esta imagem
 distribua sonhos & punhais

os rios se contraem
 minha sede um abismo vazio
 as nuvens soletram a colheita das sombras
 tocam flauta & meus olhos escutam
 & boca & pernas & quadris & dialogo com eles
 trazem o líquido em que adormeço

as águas me bebem

II

sombras tocan la flauta
 despiertan los muertos
 uno acoge mi sed

el pájaro que no tengo
 descifra el código de la creación
 & bebe de mi pecho
 despierta mis miembros
 el cielo se parte al medio

intento extender mis brazos
 tocar tu cara
 consigo apenas observar la música que no se va de dios

ángeles se manifiestan
 tengo sed & no sé ni conozco su nombre
 anda & conversa con mi cuerpo
 todos somos víctimas
 pedimos agua antes que dios despierte & hojee
 [el gran libro

el tiempo es lo mismo
 guarda esta imagen
 distribuye sueños y puñales

los ríos se contraen
 mi sed es un abismo vacío
 las nubes deletrean la cosecha de las sombras
 ellas tocan la flauta & mis ojos escuchan
 & boca & piernas & caderas & dialogo con ellas
 traen el líquido en que me adormeço

las aguas me bebem

III

uma lenta procissão de janelas
 e outros seres que não fazem sombras
 nas asas tímidas de um chapéu os segredos
 quebra o espelho e retira seus olhos líquidos
 desnuda a chuva para sentir a sua pele
 esse rio subterrâneo a devorar o tempo anterior a palavra
 esse alguém que está atrás da porta
 de todas as portas
 a abrir a fome
 o milagre a caminhar pelo corpo da terra
 folha por folha

o esquecimento a violência da tempestade nas asas
 [da borboleta
 sua voz se inclina a procurar a palavra que habita
 [seu corpo
 palavra antiga na respiração do vento
 sua língua se move
 serpente encantada bordada de orvalho
 corpo-água no enxame de símbolos
 abrem a sua pele

 olho esse corpo

IV

sentamo-nos em círculos
 os labirintos se repetem
 e se golpeiam e se entregam à morte
 o tempo nos convida
 toque minha pele
 sinta as minhas vítimas
 sinta a outra margem
 a voz da origem e o suicídio dos nomes
 feche a porta
 espelho a espelho
 a passar terra pelo corpo
 e saber-se pó
 música sem medo da queda
 o corpo canta e fere o tempo

III

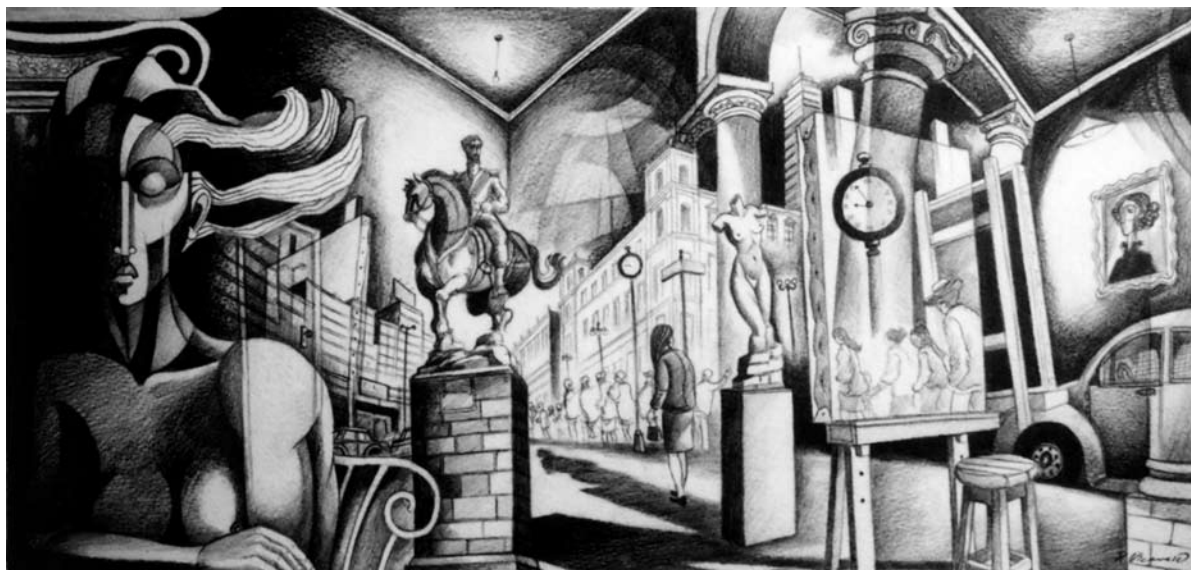
una lenta procesión de ventanas
 y otros seres que no hacen sombras
 en las alas tímidas de su sombrero
 los secretos del cuerpo
 quiebra el espejo y retira sus ojos líquidos
 desnuda la lluvia para sentir su piel
 ese río subterráneo al devorar el tiempo anterior
 [a la palabra
 ese alguien que está atrás de la puerta
 de todas las puertas
 para abrir el hambre
 el milagro de caminar por el cuerpo de la tierra
 hoja por hoja

el olvido es la violencia de la tempestad en las alas
 [de la mariposa
 su voz se inclina a procurar la palabra que habita
 [su cuerpo
 palabra antigua en la respiración del viento
 su lengua se mueve
 serpiente encantada bordada de rocío
 cuerpo-agua en el enjambre de símbolos
 abren su piel

 miro ese cuerpo

IV

nos sentamos en círculos
 los laberintos se repiten
 y se golpean y se entregan a muerte
 el tiempo los convida
 toca mi piel
 siente mis víctimas
 siente la otra margen
 la voz del origen y el suicidio de los nombres
 cierra la puerta
 espejo a espejo
 al pasar la tierra por el cuerpo
 y saberse polvo
 música sin miedo a la caída
 el cuerpo canta y hiere el tiempo



Sueño citadino, lápiz s/papel, 49 x 24 cm

V

tenho medo

a cicatriz não fecha o nome
 completa o medo
 o outro a me negar
 atrai a chuva e a fome
 a imagem persegue
 os espelhos com certidões de nascimento

existe um abismo
 além da criatura dilacerada
 e uma linha que o contorna
 o corpo em um jantar de pedaços de fogo
 se evapora
 se funde
 morre
 nasce numa sombra e atravessa a porta
 me leva
 além das minhas raízes de barro

tenho medo

a chave não abre a porta
 uma vez despertada
 ela se faz corpo
 todas as idades lhe pertencem
 nos vemos nela
 navalha afiada de olhos vivos

o fim é circular

V

tengo miedo

la cicatriz no cierra el nombre
 completa el miedo
 el otro me niega
 atrae la lluvia y el hambre
 la imagen persigue
 los espejos con actas de nacimiento

existe un abismo
 más allá de la criatura dilacerada
 y una línea que lo conforma
 el cuerpo en un yantar de pedazos de fuego
 se evapora
 se funde
 muere
 nace en una sombra y atraviesa la puerta
 me toma
 más allá de mis raíces de barro

tengo miedo

la llave no abre la puerta
 una vez despertada
 ella se hace cuerpo
 todas la edades le pertenecen
 nos vemos en la
 navaja afilada de ojos vivos

el fin es circular

a morte
 & sua língua em minha garganta
 não compreendo a escritura do seu corpo
 & em silêncio caminho pelo espelho

& ela me ensina que escrever é deixar cicatrizes
 é preparar a próxima vítima
 – não sou a vítima
 & sim aquele que despe o labirinto
 & entrega o cordeiro

o sangue alimenta a terra
 estou à espera de um milagre

la muerte
 & su lengua en mi garganta
 no comprendo la escritura de su cuerpo
 & en silencio camino por espejo

& ella me enseña que escribir es dejar cicatrices
 es preparar la próxima víctima
 –no soy la víctima
 & si aquel que desnuda el laberinto
 & entrega al cordero

la sangre alimenta la tierra
 estoy a la espera de un milagro•



La casa de los gatos, lápiz s/papel, 30 x 20 cm

JOSÉ GERALDO NERES (Garça, São Paulo - Brasil, 1966). Administrador cultural, poeta, escritor, guionista, dramaturgo, arte-educador. Asesor de Literatura de la Secretaría Municipal de Cultura de la ciudad de Diadema. Es uno de los creadores del proyecto Palavreiros– Portal brasileño de literatura, escritores/poetas de la ciudad de Diadema/São Paulo - Brasil. Seleccionó y coordinó con el poeta Floriano Martins la antología bilingüe; portugués y español; “Antología de Poetas Brasileños” de la Huerga & Fierro Editores (España), editada en 2007. Seleccionado en el programa de “Becas para autores con obra en fase de conclusión” de la Fundación Biblioteca Nacional. Publicaciones en antologías y revistas literarias: Brasil, Argentina, Colombia, España, Estados Unidos Da América, México y Nicaragua. Correo electrónico: jgneres@uol.com.br