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A lo largo de la historia de la crítica (o la crítica de 
la historia) se ha demostrado que no importa demasiado 
de quién se hable sino de cómo se hable. Así a un artista 
como Pollock se le pudo construir una teoría para apuntalar 
su obra, como lo hizo Greenberg, o bien se puede aplastar 
a una persona con una crítica feroz. Esto lo conocen muy 
bien los políticos y empresarios. 
	 Dejando a un lado los acusativos a la obra del cantante 
francés Claude François (Cloclo) y a sus bailarinas (las 
clodettes), como que era un pésimo cantante que produjo 
miles de canciones pero ninguna con importancia, mirémos-
lo un poco más de cerca. 
	 Por un lado es cierto que acercándose a lo pop, o la 
cultura popular, Claude François no tiene mucho de 
rescatable para los intelectuales, es decir no podemos 
comparar sus canciones con las de Brel, Moustaki o menos 
Brassens. La frase de Lichtenstein tiene sentido ahora: “Lo 
que caracteriza al pop es, ante todo, el uso que hace de lo 
despreciado”. Con esto no quiero reforzar la idea de que 
Cloclo es simplemente restos de canciones. Pues a veces 
el pop puede ser rescatable, como lo dice Roland Barthes: 
“El pop es un arte porque, justamente en el momento en 
que parece renunciar a todo sentido, no aceptando sino la 
representación de las cosas en toda su trivialidad, hace salir 
a escena, por medio de procedimientos que le son propios y 
que constituyen un estilo, a un objeto que no es ni la cosas 
ni su sentido, sino su significante”. 
	 El primer elemento para acercarnos a la música de Clau-
de François es el cuerpo, el cual finalmente es el objeto de 
donde parten varias expresiones artísticas, ya sea la pintura, 
la danza, la música. Las posiciones del cuerpo dan lugar a 
múltiples interpretaciones, recordemos las letras de Erté, 

donde las poses de las mujeres establecen un alfabeto, una 
letra es un lenguaje por sí mismo. También lo aborda por 
otro lado Hans Bellmer, para quien cada parte del cuerpo 
podría ser desarticulada como una palabra y después volver 
a unirse en una postura diferente y así formar una palabra 
nueva. Entonces, cada miembro del cuerpo puede significar 
una letra y sus varias combinaciones pueden “hablar” o 
“escribir” lo que se necesite para comunicarse. En su caso, 
a Claude François no podríamos pensarlo en términos 
tan elaborados, claro está, pero sí se puede decir que sus 
movimientos establecen un lenguaje corporal, no podemos 
disociar -así como la relación significante-significado- el 
estribillo Ça s’en va et ça revient / C’est fait de tout petits 
riens / Ça se chante et ça se danse / Et ça revient, ça se retient / 
Comme une chanson populaire del movimiento de manos que 
necesariamente acompaña a la música. Esta frase va ligada 
a la imagen de Claude François y las clodettes girando las 
manos y arrastrando ligeramente los pies. Entonces para 
oír la música de Cloclo recurrimos a la memoria visual, la 
canción y la coreografía están dentro de una misma tecla del 
piano. Si las dos partes se distanciaran, la música y la co-
reografía, el mensaje no llegaría completo al espectador. 
	 En los espectáculos de Cloclo tenemos tres elementos, 
que se reparten en dos partes de igual importancia. Por un 
lado está la voz y la música y por el otro está la coreografía. 
La voz del cantante es sólo una cuerda más en toda esta 
orquestación. Por ello no se le exige que cante verdadera-
mente, sino sólo que interprete su canción, Claude François 
está al mismo nivel de exigencia que los concursantes de la 
película Podium que pretenden imitarlo, a Cloclo también 
se le pide que se imite a si mismo, que se actúe, que sea el 
mismo Claude François que ya se conoce. 
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	 A Cloclo lo podemos escuchar sin sonido, parece un 
oxímoron, pero es posible. Si lo imaginamos en mutis 
interpretando sus canciones nos daremos cuenta que se ha 
creado un lenguaje parecido al sistema de comunicación 
de los sordomudos, a cada ritmo de música se asocia una 
expresión corporal, tal vez para explicar la melodía o para 
agregar “contenido” a todo el espectáculo que supone. 
Desde este punto de vista, es más actor que cantante. 
	 La misma definición de la palabra espectáculo aclara 
el misterio. Primera definición: “Lo que se presenta a la 
mirada, a la atención, y que es capaz de despertar un sen-
timiento”. Segunda definición: “Conjunto de actividades 
de teatro, cine, de music-hall, etc. La industria del espectá-
culo. Las artes del espectáculo”. Tercera definición: “Darse, 

ofrecerse en espectáculo, mostrarse en público, atraer la 
atención sobre sí”. Con estas tres aclaraciones comenzamos 
a entendernos mejor. El espectáculo implica la mirada, 
en el cine vemos a través de los ojos del actor espectador, 
pero él mismo también es mirado, (¿acaso nosotros no 
somos también mirados a la vez cuando vamos al cine?). 
En cuanto a la música de Claude necesita ser mirada, por 
ello es que no podemos separarla de los movimientos de 
caderas y brazos de las clodettes. Así esta música, al igual 
que el cine o teatro implica más una actuación corporal que 

un canto o entonación necesarios. Y por el lado de artes 
o de industria, sin duda la intención de estas coreografías 
era más la industria del espectáculo. En cuanto a la tercera 
definición vemos la necesidad de mostrarse al público, se 
ofrece el baile al espectador y se exige necesariamente que 
éste continúe mirando. Llega incluso a constituirse un tipo 
de performance al tomar los espacios públicos, llenándolos 
de movimientos y bailarinas que rebosan de salud. 
	 Esto también implica la participación del público, y 
entonces ya no existe el espectador, todos son observados a 
su vez. La música de Cloclo más que escucharse tiene que in-
terpretarse, y por ello mismo encontramos más importancia 
en el cuerpo de las clodettes que en la misma melodía. Tal vez 
tengamos que recurrir a Roland Barthes para argumentar esta 
situación, él habla con respecto a la música romántica: “Toda 
la música romántica, ya sea vocal o instrumental, entona 
este canto del cuerpo natural: es una música que no tiene 
sentido si yo no puedo cantarla siempre en mí mismo, con 
mi propio cuerpo (…) Pues cantar, en su sentido romántico, 
es eso: gozar fantásticamente de mi cuerpo unificado”. 
	 Entonces ahora la pretensión no es hacer de la vida 
poesía, sino hacer del cuerpo poesía, ritmo. Sin embargo, a 
veces hay unos textos rescatables en las canciones de Claude, 
como: Des arbres géants/Couverts de fleurs de sang/Rampent 
vers moi/Je voudrais fuir mais je ne peux pas (Árboles gigantes 
cubiertos de flores de sangre se arrastran hacia mí, quisiera 
huir pero no puedo). Bueno es un romanticismo elemental, 
tampoco le podemos exigir un soneto de Novalis. 
	 Escuchar a Claude François implica necesariamente 
unirse al espectáculo, bailar con él, quien no interpreta sus 
movimientos no puede ser su “escucha”. Esto queda claro 
con la película Podium, quien no está dispuesto a jugar el 
papel de intérprete de Cloclo no puede llegara a apreciar 
su música. 
	 No pretendo seguir argumentando de manera académi-
ca su música, poca convicción tendría mi trabajo, además 
no es mi intención, ni creo que haya sido la de Cloclo. 
Pues si hay una última mirada, no espero sea la de un buen 
poema o una pintura clásica, sino tan sólo esa parte del 
cuerpo que se asoma de la petite tanga de una clodette.•
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