Escrito en la otra orilla

Miguel Anibal Perdomo

A MEDIDA QUE UNO SE ADENTRA en la materia viva de Una
palabra para cruzar el puente (que celebra los cuarenta anos
de la fundacién del grupo cultural La Antorcha), no puede
menos que irse despojando de cualquier prevencion acadé-
mica, olvidar las posibles hipétesis y la seudo objetividad de
la tercera persona. Termina uno abrumado por la nostalgia,
por las cosas que pudieron ser y no fueron y las jaurias de la
lirica que te saltan al cuello, y se introducen a la fuerza en tu
discurso. Yo no perteneci a la agrupacién literario-cultural
La Antorcha, pero por mds de un motivo, esta obra, sobre
la que escribo a vuelapluma, me atafie, asi como a varias
generaciones criollas de aficionados a las letras, las artes y
sobre todo, amantes de la libertad. Con ellos La Antorcha
mantuvo relaciones raigales, rizomdticas. Por eso, este libro
bien puede ser una sintesis panordmica de la cultura domi-
nicana del siglo xx. Los éxitos y fracasos de los miembros de
La Antorcha, sus hallazgos y limitaciones son los mismos
que experimentaron y siguen experimentando los humildes
obreros de la alta cultura en el dmbito nacional.

De modo que estamos ante una especie de radiografia
intelectual, politica y sentimental, no sélo de La Antor-
cha, sino también de los miembros de otras agrupaciones
que la antecedieron y la influyeron: La Mdscara, El Pusio
y La Isla, con quienes los de la primera sostuvieron un
fructifero didlogo. Todos estos grupos —incluyendo los
fundados después— cumplieron su funcién y dejaron
huellas fructiferas, pese a la corta existencia de cada uno
ellos, incluyendo el que me ocupa. Por ejemplo, a La
Medscara se le reconoce el haberle dado un sélido impulso
a la cuentistica nacional con sus concursos, dejando piezas

antoldgicas como “Ahora que vuelvo, Ton” del poeta René

del Risco Bermudez y “Delicatessen” del también poeta
Miguel Alfonseca.

Me parece que Rafael Abréu Mejia (quien un dia confun-
di6 los puentes y fue a dar al Parnaso, de donde no volvid,
para consternacion de quienes fuimos sus amigos), Soledad
Alvarez, Enrique Eusebio, Alexis Gémez Rosa, Mateo Mo-
rrison y Fernando Vargas, los miembros de La Antorcha
que sobrevivieron literariamente, son producto de un vasto
esfuerzo colectivo. Asi, Una palabra para cruzar el puente no
es s6lo un homenaje a los antiguos miembros de La Antorcha;
es también homenaje a varias generaciones de dominicanos
para quienes literatura y politica eran sinénimos; a los hijos
legitimos de una época en que el escritor pensaba como
politico y este actuaba como poeta o confundia su realidad
con la literatura. ;No fue el patético final de Manuel Aurelio
Tavérez Justo (Manolo) y sus companeros el tltimo canto de
una gesta romdntica, en que ese grupo de jévenes idealistas
aprendian a jugar a la revolucién frente al cinico pragma-
tismo de sus verdugos, asesinos profesionales en uniforme
militar? Cara a estos crimenes y otros similares (que hasta
hoy estremecen la conciencia de mi generacién), no habia
otra manera de hacer literatura que no fuera “comprometida”
para quienes vivieron esos tiempos asfixiantes, en esa atmds-
fera enrarecida en que era un delito ser joven. Nosotros, los
sobrevivientes, fuimos testigos incémodos de la muerte de los
jovenes politicos mds brillantes del pais; cuyo valor humano,
cuyo amor desinteresado por la Patria se magnifica, ahora
que padecemos de una ininterrumpida y generalizada crisis
y que el materialismo mds rastrero nos acogota.

Los poetas Independientes del 40, La generacién del

48, los poetas del 60 y los del 70 no podian asumir otra
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actitud ante la vida que no fuera la rebeldia, pese a la
claudicacién de alguno. ;Quién no es poeta a los diecisiete
afios rambaudianos? ;Quién a esa tierna edad no es tam-
bién revolucionario? Neruda dice que sus criaturas nacen
de un hondo rechazo y Vargas Llosa afirma, en sus Cartas
a un joven novelista, que un narrador auténtico no escoge
sus temas, sino al revés. Si aceptamos estas declaraciones
de principios, los acontecimientos de los tres decenios del
1940 al 1970 determinaron el tono, las obsesiones, de mu-
chos artistas y escritores dominicanos de aquellos tiempos.
Nuestro compromiso con los valores mds nobles de nuestra
Patria, la simpatia por los humildes —los mismos a quienes
cantara el poeta Federico Bermtidez mucho antes—, la con-

cepcidn del conocimiento, el arte y la literatura como arma

contra el oscurantismo politico no son hechos de los cuales
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se deba renegar. El rechazo a la corrupcién, al crimen, lo
mismo que a la explotacién y la demagogia, debe ser motivo
de orgullo, pues habla de la calidad humana y el espiritu
solidario de aquellos hombres y mujeres. Acaso por lo tinico
que esos poetas podrian darse golpes en el pecho seria por el

dogmatismo politico-literario, en un clima tan radical que

se debia expurgar el verso de cualquier amago surrealista,
pues constituia un terrible crimen. En ese dogmatismo
radica el error de muchos escritores de aquel tiempo, al
haber subordinado la esencia literaria a la politica.

La fundacién de La Antorcha, con su alegérico nombre,
en mayo del 1967, es una consecuencia de circunstancias
ineludibles. Su objetivo era nada mds y nada menos que
iluminar la oscuridad ambiental en la otra ribera del Ozama,
precisamente un afo antes de que el augural Mayo del 68
arrojara a la juventud rebelde francesa a las calles, como
hiciera La Comuna en el siglo x1x, en cuyas barricadas
estuvo un poeta adolescente: Arthur Rimbaud. “Ojald te
tocara vivir en una época interesante”, dice el chino, y a los
fundadores de La Antorcha les tocé en suerte asomarse a
uno de los decenios mds vibrantes del siglo xx. En el plano
internacional, comenzé con el enfrentamiento casi apoca-
liptico entre Rusia y Estados Unidos, que se llamd la crisis
de los misiles, cuyo escenario fue la isla de Cuba; sigui6 con
la Guerra de Vietnam, la muerte de los hermanos John y
Robert Kennedy, de Martin Luther King, Malcom X y la
del “Che” Guevara en Bolivia; fue también el decenio de la
invasién rusa a Checoslovaquia y la Guerra de los Seis Dias
entre Egipto e Israel, asi como de la matanza de estudian-
tes en la Plaza de las Tres Culturas (Tlatelolco), México.
Ademids fue un momento histérico en que la juventud
del mundo entero parecié rebelarse contra toda forma de
injusticia. En el plano literario, fue aquella la década en
que la nueva novela hispanoamericana produjo varias de
sus obras maestras: Cien aios de soledad, de Gabriel Garcia
Mirquez; Rayuela, de Julio Cortdzar; La muerte de Artemio
Cruz'y Cambio de piel, de Carlos Fuentes; La ciudad y los
perrosy La casa verde, de Mario Vargas Llosa.

En el plano criollo, el decenio del 60 comenzé6 con la
muerte de las Hermanas Mirabal y el posterior ajusticia-
miento de su asesino, el dictador Rafael Trujillo; prosiguié
con la eleccién a la Presidencia de la Repiblica a un gran
escritor de honradez excepcional, Juan Bosch, quien serfa
derrocado siete meses después; continudé con el asesinato del
carismdtico Tavdrez Justo —amante de la musica y la buena
literatura—; la Contienda de Abril y la consiguiente invasién
norteamericana de 1965; después fueron las elecciones de
1966, “ganadas” por el heredero politico del tirano Trujillo,
el escritor Joaquin Balaguer. Este prolongaria las secuelas de
la dictadura hasta su muerte. (Y no puedo mds que apro-
vechar la ocasién para repetir que es una estulticia llamar
a Balaguer el “padre de la democracia dominicana”.) En el

plano literario, fue aquella la década en que Bosch y Pedro

TIEMPO 45 CARATIDE



Mir regresaron tras afios de exilio y empezaron a ejercer una
valiosa influencia en los jévenes escritores dominicanos.

Lo primero que llama la atencién, al examinar el fe-
némeno cultural que fue La Antorcha, es el hecho de que
naciera en la ribera oriental del rio Ozama. Circunstancia
insélita esta, pues, hasta ese momento los movimientos
literarios capitalefios sentaban sus fueros en la Zona Co-
lonial sobre todo, en el lado occidental de la ciudad. Alli
escribieron sus versos la insigne Salomé Urefa en el siglo x1x
y el poeta sorprendido Franklyn Mieses Burgos en el xx. Ese
cambio en el topos cultural indica una extensién del radio
de accién en la literatura dominicana. De una actividad
para miembros de la elite, como eran en conjunto los del
grupo La Mdscara, la aficién a la literatura se democratizé
y proyecté hacia todos los estratos de la clase media.

Creo que otro componente que influy6 en la eferves-
cencia cultural de esos afos fue el Movimiento Renovador
de la Universidad Auténoma de Santo Domingo (uasp),
que abrié las puertas de la educacién superior a toda la po-
blacién dominicana. Hasta entonces solo la elite y algunas
familias acomodadas tenfan acceso a la educacién univer-
sitaria. Desaparecidos los grupos culturales-literarios de la
década del 60, el Movimiento Cultural Universitario (Mcu)
de la universidad estatal aglutinaria a escritores, poetas y
dramaturgos de varias generaciones. Y es vélido destacar el
papel de promotor realizado por el “Teérico” Jimmy Sierra
en esa agrupacion.

La segunda circunstancia digna de atencién respecto a
La Antorcha, es que sus miembros mds destacados y per-
sistentes fueran poetas. Tal vez porque en el pais existia una
tradicién lirica de importancia, aunque de escasa trascen-
dencia internacional. Sin embargo, las condiciones para el
desarrollo de un género como la novela eran muy negativas.
Aun hoy la edicién de cualquier libro es de los consabidos
y ridiculos mil ejemplares, que rara vez se venden en su
totalidad, pese a que el pais tiene una poblacién de nueve
millones. Qué contraste, por ejemplo, y me perdonan la
odiosa comparacién, con un pais como Finlandia, que posee
cinco millones de habitantes, donde un novelista puede
vender cuatro millones de ejemplares; lo cual significa que
el 80% de la poblacién adquiere el libro. Pero entre noso-
tros, el hdbito de la lectura es casi nulo, y la minorfa que lee
apenas si puede adquirir libros, dados nuestros problemas
eondmicos. La poesia, en cambio, puede asumirse como
aficién del fin de semana. No requiere de la concentracién
temporal de la novela; por lo comin, no es una obra tan

orginica como el teatro, por ejemplo. Ademds, se piensa

que el poeta no ha de poseer necesariamente una gran
formacién académica, ni una vasta cultura.

Todo lo dicho significa que en la Republica Dominicana
es dificil la existencia del escritor profesional. Y el caso de
La Antorcha es muy ilustrativo: de un total de veinticinco
jovenes solo cinco prosiguieron una actividad cultural
exitosa en mayor o menor grado. Sin embargo, no todo es
negativo. La Editora Nacional fundada hace algunos afios
y los premios literarios instituidos estdn realizando una
encomiable labor de estimulo para aquellos que se dedican
a la escritura de manera “seria’. Ademds, se han establecido
por lo menos dos editoras internacionales en el pais. Antes,
en general, solo habia impresoras, que se autotitulaban
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erréneamente “editoras”.
Los roeTAs DE LA ANTORCHA

RArAEL ABREU MEJia fue quien sugirié el nombre de La
Antorcha para la agrupacién, lo cual no fue accidental, més
bien correspondia a profundas y misteriosas motivaciones.
Quienes han analizado los poemas de Abréu Mejia desta-
can la luz como simbolo sobresaliente de su imaginario.
Por eso, no sorprende que su primer libro se titule La luz
abre un paréntesis. Tampoco sorprende que sobresalga en
este la preocupacion social, y que en sus versos resuenen
los dolorosos acontecimientos de la época en que fueron
escritos, como se nota en “Final del canto”. Se trata de una
poesia didfana, sencilla en que el poeta planta sus tiendas
de campana en lo referencial. Sobre todo los textos reflejan
gran sensibilidad humana, un auténtico interés y compasion
por el préjimo, preocupaciéon que el poeta no abandonara
nunca. Luego, Abréu Mejia se toma un largo receso en sus
actividades literarias, que vale la pena comentar porque
ilustra una caracteristica de la literatura dominicana actual.
Cerrada la etapa juvenil del activismo politico y literario
(el poeta estuvo en la prisidn por sus ideas), Abréu Mejia
se jubila de su empleo en la imprenta de la vasD, para
dedicarse a los negocios de su familia. Es de aquel tiempo
la imagen postrera que guardo de él. Lo veo en el enorme
patio de su casa familiar, en la margen oriental del Ozama,
con su eterna sonrisa de hombre en paz con Dios y con el
mundo. En esos dias el poeta habia encontrado una garza
herida, tras curarla, el ave le mostraba su gratitud siguién-
dolo todo el tiempo. Si en algiin momento la garza se iba
hacia el fondo del patio, bastaba con que Abréu Mejia la
llamara “;Zsa Zsa, Zsa Zsa, Zsa Zsa!”, y el animal corria

como un cachorrillo hacia él.
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Cuando Abréu Mejia volvié ala literatura, trajo consigo
temas y tonos nuevos. Regresé a la poesia epigramadtica,
que lo habfa atraido siempre y cultivé una estrofa afin que
lo fascinaba: el haiku japonés, por la que se cuela, como es
de esperarse, la luz, tal sucede en “Cielo estrellado”. Abréu
Megjia ya habia conocido a Mallarmé, y ahora su poesia
adquiria resonancias vanguardistas que recuerdan a Hui-
dobro y a Oliverio Girondo. Su interés por la condicién
humana subsistia, pero asumia a veces un matiz metafisi-
co. Al final queda la impresién de que la poesia de Abréu
Mejia quedé trunca, de que el poeta no alcanzé nunca su
potencial. No obstante, se ha de tomar en cuenta que se
trata de un autodidacta, sin lecturas sistemdticas. De paso, la
trayectoria de Abréu Mejia repite un ciclo comun entre los
escritores criollos. Cruzados los treinta anos, cuando tienen
ya compromisos familiares y profesionales, la escritura pasa
a segundo plano, se vuelve intermitente, improvisada, o el

escritor aficionado se pierde en el anonimato.

SOLEDAD ALVAREZ es la tinica voz femenina de La Antor-
cha y, como es natural, sus versos poseen un tono distinto
al canto marcial de Morrison o la doliente media voz de
Abréu Mejia. Por circunstancias personales, Alvarez no
vivié el fervor épico de sus companeros, lo que no significa
desaficién hacia los acontecimientos histéricos que ocurrian
a su alrededor. Poemas como “Si nacieras llamdndote Luis
Pérez” desmienten ese posible reparo, pero su poesia abre
sus propias calles. Hay en sus versos un timbre de Sirena
que seduce y nos arrastra a un dmbito donde presente y
pasado, mito e historia coexisten. Es el suyo un mundo
intimo que parece cercado por los cuatro muros de la casa,
la cual tiene sus tineles, secretas compuertas, por donde
el sujeto lirico se escapa. Entonces el poema nos muestra
otra verdad, otro universo en que los suefios y los delirios
son posibles, donde reina el instinto. All4 el sujeto lirico
asume la condicién femenina y lo grita a los cuatro vientos.
Escindida por su situacién equivoca en el orden del mundo,
en una mano esgrime la espada y en la otra lleva la calabaza
con leche que da vida.

Alvarez fue conocida durante mucho tiempo a través
de sus colaboraciones en suplementos y revistas. En dicha
etapa, como los demds escritores de su generacién, andaba
todavia en bisqueda de su voz. Pero ya era posible advertir,
en algunos de sus poemas, una factura nitida, cuidada, en
un medio en el cual la improvisacién es comtn. Quizds
por ello su primer poemario aparecié en 1994, muchos

después de fundada La Antorcha. El segundo poemario

suyo aparecié en 2006. Esta arritmia, por las causas que
sean, repite un patrén propio de la literatura dominicana
actual, que ya he sefialado. En el caso de Alvarez, parece
que ella trabaj6 arduamente y sin mucho ruido, porque ya
alcanzé6 la madurez de estilo y navega con toda seguridad
en el mar proceloso de la poesia dominicana, donde se ha
ganado un lugar entre los mds importantes poetas nuestros

del presente.

ENRrIQUE EUsEBIO se destacaba en los decenios del 70 y el
80 por una saludable curiosidad intelectual, pasién por la
cultura y el arte en sus multiples manifestaciones. Habia
leido mucho y bien a poetas como T. S. Eliot y Baudelaire,
y su educacién se habia enriquecido durante su estadia en
Europa. Ante las obras francamente politicas de la mayoria
de sus contempordneos, Eusebio oponia textos de tono
intimo, asordinado. En su primer libro Desde la presencia
del mar hasta el centro de la vida, hay una atmésfera de
naufragio, un hundimiento ontolégico, que recuerda al
Neruda de la primera Residencia en la tierra, no tanto por
influencia, sino por afinidad. En un ambiente literario tan
politizado, ese tipo de texto no tenia muchos postores en el
mercado de la oferta y la demanda poéticas. No obstante,
a muchos anos de distancia, sigo creyendo que el balance
era injusto al sopesar la poesia de Eusebio. Neruda, en la
primera Residencia en la tierra, refleja un mundo en des-
composicién, una terrible angustia existencial. Y es facil
concluir que ese cosmos hermético e incoherente refleja la
situacién humana en el periodo de entreguerras. Asimismo,
esa realidad amenazante en el libro de Eusebio puede ser
un reflejo individual de la sociedad en que habia nacido,
en plena dictadura trujillista. Al llegar a la juventud, habia
sido testigo de los tumultuosos acontecimientos de aque-
llos afios.

Los versos “el hombre gris que doblé alguna calle de
mi infancia, / aquel inclemente enemigo del paisaje”, del
primer libro de Eusebio, tienen tremenda fuerza sugerente,
son mds efectivos tal vez que una denuncia directa contra
los agentes secretos del régimen trujillista. Para quienes
tenfan conciencia suficiente en esa época, y recuerdan el
terror de la dictadura, el hombre del poema puede hacerles
revivir el clima de inseguridad de la dictadura, una amenaza
indefinible, sacudirlos y llenarlos de vago temor. En este
poder de evocacién, de darle forma a lo innombrable, se
cifra el misterio de la escritura, que nos impulsa a trazar
unos signos, cuyo receptor es invisible, improbable. En su

segundo libro, Consignas y subversiones, Eusebio dio un giro
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completo a su poesia. Siguen subyaciendo en sus poemas
posteriores las preocupaciones politico-sociales que marca-
ron a su generacion, pero el estudio de las teorias literarias y
lingiisticas, de moda en la década del 70, signaron la poesia
de Eusebio de modo determinante. La transparencia inicial
de sus poemas se ha tornado preocupacion metalingiiistica,
en que se evidencia la condicién de poeta culto del autor,
bien nutrido con lecturas eruditas. Ademds, Eusebio pa-
rece haberse alejado de la actividad literaria en los tltimos
tiempos, por lo menos, a nivel pablico. A mi entender, el
ciclo poético de Eusebio no se ha completado. Su primer
libro aunaba ingredientes de postvanguardia con provecho-
sas lecturas del simbolismo francés. A partir del segundo,
aparece la inquietud experimental que se prolonga en sus
tltimos textos. Del equilibrio entre ambas etapas, pienso,
surgird la poesia definitiva de Eusebio. Hace treinta afios
aposté por la pasién literaria de este poeta. Voy a seguir

haciéndolo.

Arexis GOMEZ Rosa es el dltimo poeta entre nosotros;
quiero decir que, entre sus contempordneos, es el tnico
en asumir la poesfa como forma de vida. Su obra es una
proyeccién de sus actos, los que vive de manera lirica, en
ese estado que, segin Nietzsche, el individuo se convierte
en una obra de arte. La poesia suya se nutre de lo cotidiano
y de la historia, del entorno familiar y de lo trascendente,
es proteica; asume formas diversas y contradictorias, toca
a las puertas del hermetismo o se torna escueta y efectiva
como el haiku; se apodera y engulle todos los estilos y los
carnavaliza, al modo de un saxofonista de merengue o de
jazz. Se la ha visto buscar el rumbo en el Barco Ebrio de
Rimbaud, y al poeta lo hemos escuchado declararse hijo
legitimo de Octavio Paz y de muchos otros. Y en la siguiente
pdgina, emerge impoluto, dueno absoluto de su propio
destino y de su estro.

Con la clarividencia que otorga el Arcdngel de la Poesia
a quien unge, Gémez Rosa intuyé muy temprano cuél era
el derrotero preciso. Cuando todos a su alrededor gritaban
deslumbrados por el Neruda del Canto general, Gémez
Rosa se tapaba los oidos con goma de mascar y miraba
hacia otra parte. Pero de ningtin modo esta actitud puede
juzgarse como indiferencia. En sus obras hay abundantes
muestras de sus precupaciones socio-politicas. El ejemplo

mds reciente es su libro La tregua de los mamiferos, en el que

conmemora la Contienda de Abril. Sin embargo, aquellos
temas se subordinan siempre a los objetivos poéticos, pues
Go6mez Rosa comprendié bien temprano que la poesia tiene
sus propias leyes. No tuvo que leer a los formalistas rusos,
ni escuchar aquella polémica de Cortdzar y Collazos, en
que el autor de Rayuela proclamaba la autonomia del hecho
literario. Gémez Rosa, por eso, al escribir, despoja lo refe-
rencial de todo lo accesorio para convertirlo en un producto
transformado por las necesidades textuales. Y la Poesia le
ha pagado con creces. Lo ha convertido en el poeta criollo
del presente con mayor proyeccién internacional; pero el
éxito no le ha llegado mientras el poeta esperaba sentado.
Al contrario, ha sido la suya una dedicacién constante, a
base de tinta, sudor y sangre. G6mez Rosa es de los pocos
escritores nuestros que podriamos llamar “profesionales”,
aunque no reciban ninguna remuneracién, lo que demues-

tra una vocacién de acero.
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MatEO MORRISON tenia solo veinte afos al fundarse La
Antorcha, y ya era maestro de idiomas en el colegio donde
varios miembros de la agrupacién cursaban sus estudios se-
cundarios. De temperamento dindmico y jocundo, con dgil
inteligencia social —propia del politico y el diplomdtico—,
se convirti6 en el lider natural del grupo. Desde entonces
Morrison ha sido una figura activisima en el campo de la
politica y la cultura nacionales, y aunque en su madurez se
ha alejado de la lucha partidaria, contintia una intensa labor
en la Secretaria de Cultura. Por temperamento y vitalidad,
Morrison es un poeta dotado mds para la accién que parala
vida contemplativa. Todo esto, unido a sus inquietudes por
la dignidad humana, hace pensar en la estampa antigua de
un poeta romdntico, vehemente y espontdneo, para quien
la literatura se supedita a la consecucién del reino de lo
absoluto y de lo utépico.

La poesia de Morrison, desde su inicio, se caracterizd
por el compromiso politico. Escribir para él, en su primera
etapa, significaba verificar los males de su entorno social,
pues albergaba la conviccién de que el orden humano es
injusto, y la funcién del poeta consiste en el testimonio, la
denuncia de este estado de cosas. Por ello, no existen en sus
poemas las busquedas formales de G6mez Rosa y Eusebio.
En la poesia de Morrison se puede asordinar el tono, se
puede ajustar el lente con que se escruta la realidad, pero
la forma es casi invariable, accesoria. Para él, la vida es cosa
simple; hay una mirada casi franciscana en sus poemas, los
cuales son el reflejo de objetos elementales. Con frecuencia,
estos (flores, caballos, llanuras, mariposas) parecen extraidos
de un mundo idilico, preindustrial, edénico. Sin embargo,
la codicia humana ha fracturado ese orden primario; la
historia es una cadena de injusticias. Aunque amante de
la paz, del ser humano, el poeta reconoce que la violencia
es necesaria para cambiar esa situacién. Poemas como
“Cancién antes del odio” y “En principio”, son ejemplos
elocuentes de esa primera etapa de Morrison.

Junto a la preocupacién socio-politica, existe en la
poesia de Morrison una afectividad en busca de cauce para
compensar tal vez el desequilibrio social. Entonces el poema
se torna {ntimo; la voz lirica celebra a la mujer amada y
la intimidad familiar. La poesia se simplifica mds, si ello
fuera posible, como es palpable en el poema “Si la casa se
llena de sombras”. En los ultimos poemas de Morrison

aparecen algunos intentos de renovacion formal, lo que es

muy positivo. Pues me parece que a su poesia atin le restan
verdes praderas por explorar.

Fernando Vargas es el gran ausente de esta antologfa.
En su adolescencia fue una especie de nifo prodigio, que
entablaba luchas discursivas con reconocidos escritores e
intelectuales, dejandolos con frecuencia mal parados, como
si se tratara de una parodia del Nifio Jests entre los docto-
res. A los veintidds o veintitrés afos, ya habia publicado un
libro sobre James Joyce, en Espafia. Desgraciadamente, y
al estilo del poeta francés Antonin Artaud, Vargas empez6
a sufrir achaques de salud mientras estudiaba en Paris. De
ese modo, se hizo anicos un futuro que parecia excepcio-
nal. Hace unos anos, Vargas escribié dos o tres cuadernos
de poemas con una lucidez impresionante. Gémez Rosa
y yo somos sus melancélicos testigos, pues, por los azares
de la vida de nuestro mutuo amigo, los cuadernos se per-
dieron.

En suma, los antiguos miembros de La Antorcha se
dividieron en diferentes tendencias poéticas. Abréu Me-
jia y Morrison se comprometieron, al principio, con el
testimonio politico y la denuncia, aunque no desdefiaban
el ingrediente lirico. En cambio, para Eusebio y Gémez
Rosa, lo socio-politico se subordinaba a lo estético, a sus
necesidades subjetivas. Alvarez, por su parte y desde siem-
pre, buscé los rieles de la lirica. El itinerario seguido por
los miembros de La Antorcha, durante cuarenta afios, es
una muestra del proceso general de la literatura en el pais.
El esfuerzo y el entusiasmo juveniles dieron sus frutos. Los
cinco poetas de la antologia y Vargas han sido una presencia
muy activa en el orbe intelectual y profesional del pais. Lo
que no debemos olvidar es que, aparte de talento personal
de cada uno, sus logros se deben a un conjunto de jévenes
entusiastas que confundian vida y literatura, politica y
arte. Algunos murieron a consecuencia de su idealismo,
como sucedié con el joven poeta Domingo de los Santos.
Los sobrevivientes no deben olvidar el privilegio y seguir
anadiendo pédginas depuradas, rigurosas, al libro inédito de

la literatura dominicana.®

MiGueL ANiBAL PERDOMO. Poeta y escritor dominicano. Es doctor
en Filosoffa y Letras por la City University of New York, donde
también es docente en la actualidad. Ha publicado: La poesia joven
dominicana a través de sus textos (1978), Cuatro esquinas tiene
el viento (1982), Los pasos en la esfera (1984), El inquilino y sus
fantasmas (1997) y La colina del gato (2004).

TIEMPO 49 CARIATIDE



