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A medida que uno se adentra en la materia viva de Una 
palabra para cruzar el puente (que celebra los cuarenta años 
de la fundación del grupo cultural La Antorcha), no puede 
menos que irse despojando de cualquier prevención acadé-
mica, olvidar las posibles hipótesis y la seudo objetividad de 
la tercera persona. Termina uno abrumado por la nostalgia, 
por las cosas que pudieron ser y no fueron y las jaurías de la 
lírica que te saltan al cuello, y se introducen a la fuerza en tu 
discurso. Yo no pertenecí a la agrupación literario-cultural 
La Antorcha, pero por más de un motivo, esta obra, sobre 
la que escribo a vuelapluma, me atañe, así como a varias 
generaciones criollas de aficionados a las letras, las artes y 
sobre todo, amantes de la libertad. Con ellos La Antorcha 
mantuvo relaciones raigales, rizomáticas. Por eso, este libro 
bien puede ser una síntesis panorámica de la cultura domi-
nicana del siglo xx. Los éxitos y fracasos de los miembros de 
La Antorcha, sus hallazgos y limitaciones son los mismos 
que experimentaron y siguen experimentando los humildes 
obreros de la alta cultura en el ámbito nacional. 
	 De modo que estamos ante una especie de radiografía 
intelectual, política y sentimental, no sólo de La Antor-
cha, sino también de los miembros de otras agrupaciones 
que la antecedieron y la influyeron: La Máscara, El Puño 
y La Isla, con quienes los de la primera sostuvieron un 
fructífero diálogo. Todos estos grupos –incluyendo los 
fundados después– cumplieron su función y dejaron 
huellas fructíferas, pese a la corta existencia de cada uno 
ellos, incluyendo el que me ocupa. Por ejemplo, a La 
Máscara se le reconoce el haberle dado un sólido impulso 
a la cuentística nacional con sus concursos, dejando piezas 
antológicas como “Ahora que vuelvo, Ton” del poeta René 

del Risco Bermúdez y “Delicatessen” del también poeta 
Miguel Alfonseca. 
	 Me parece que Rafael Abréu Mejía (quien un día confun-
dió los puentes y fue a dar al Parnaso, de donde no volvió, 
para consternación de quienes fuimos sus amigos), Soledad 
Álvarez, Enrique Eusebio, Alexis Gómez Rosa, Mateo Mo-
rrison y Fernando Vargas, los miembros de La Antorcha 
que sobrevivieron literariamente, son producto de un vasto 
esfuerzo colectivo. Así, Una palabra para cruzar el puente no 
es sólo un homenaje a los antiguos miembros de La Antorcha; 
es también homenaje a varias generaciones de dominicanos 
para quienes literatura y política eran sinónimos; a los hijos 
legítimos de una época en que el escritor pensaba como 
político y este actuaba como poeta o confundía su realidad 
con la literatura. ¿No fue el patético final de Manuel Aurelio 
Tavárez Justo (Manolo) y sus compañeros el último canto de 
una gesta romántica, en que ese grupo de jóvenes idealistas 
aprendían a jugar a la revolución frente al cínico pragma-
tismo de sus verdugos, asesinos profesionales en uniforme 
militar? Cara a estos crímenes y otros similares (que hasta 
hoy estremecen la conciencia de mi generación), no había 
otra manera de hacer literatura que no fuera “comprometida” 
para quienes vivieron esos tiempos asfixiantes, en esa atmós-
fera enrarecida en que era un delito ser joven. Nosotros, los 
sobrevivientes, fuimos testigos incómodos de la muerte de los 
jóvenes políticos más brillantes del país; cuyo valor humano, 
cuyo amor desinteresado por la Patria se magnifica, ahora 
que padecemos de una ininterrumpida y generalizada crisis 
y que el materialismo más rastrero nos acogota. 
	 Los poetas Independientes del 40, La generación del 
48, los poetas del 60 y los del 70 no podían asumir otra 
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actitud ante la vida que no fuera la rebeldía, pese a la 
claudicación de alguno. ¿Quién no es poeta a los diecisiete 
años rambaudianos? ¿Quién a esa tierna edad no es tam-
bién revolucionario? Neruda dice que sus criaturas nacen 
de un hondo rechazo y Vargas Llosa afirma, en sus Cartas 
a un joven novelista, que un narrador auténtico no escoge 
sus temas, sino al revés. Si aceptamos estas declaraciones 
de principios, los acontecimientos de los tres decenios del 
1940 al 1970 determinaron el tono, las obsesiones, de mu-
chos artistas y escritores dominicanos de aquellos tiempos. 
Nuestro compromiso con los valores más nobles de nuestra 
Patria, la simpatía por los humildes –los mismos a quienes 
cantara el poeta Federico Bermúdez mucho antes–, la con-
cepción del conocimiento, el arte y la literatura como arma 
contra el oscurantismo político no son hechos de los cuales 

se debía expurgar el verso de cualquier amago surrealista, 
pues constituía un terrible crimen. En ese dogmatismo 
radica el error de muchos escritores de aquel tiempo, al 
haber subordinado la esencia literaria a la política. 
	 La fundación de La Antorcha, con su alegórico nombre, 
en mayo del 1967, es una consecuencia de circunstancias 
ineludibles. Su objetivo era nada más y nada menos que 
iluminar la oscuridad ambiental en la otra ribera del Ozama, 
precisamente un año antes de que el augural Mayo del 68 
arrojara a la juventud rebelde francesa a las calles, como 
hiciera La Comuna en el siglo xix, en cuyas barricadas 
estuvo un poeta adolescente: Arthur Rimbaud. “Ojalá te 
tocara vivir en una época interesante”, dice el chino, y a los 
fundadores de La Antorcha les tocó en suerte asomarse a 
uno de los decenios más vibrantes del siglo xx. En el plano 
internacional, comenzó con el enfrentamiento casi apoca-
líptico entre Rusia y Estados Unidos, que se llamó la crisis 
de los misiles, cuyo escenario fue la isla de Cuba; siguió con 
la Guerra de Vietnam, la muerte de los hermanos John y 
Robert Kennedy, de Martin Luther King, Malcom X y la 
del “Che” Guevara en Bolivia; fue también el decenio de la 
invasión rusa a Checoslovaquia y la Guerra de los Seis Días 
entre Egipto e Israel, así como de la matanza de estudian-
tes en la Plaza de las Tres Culturas (Tlatelolco), México. 
Además fue un momento histórico en que la juventud 
del mundo entero pareció rebelarse contra toda forma de 
injusticia. En el plano literario, fue aquella la década en 
que la nueva novela hispanoamericana produjo varias de 
sus obras maestras: Cien años de soledad, de Gabriel García 
Márquez; Rayuela, de Julio Cortázar; La muerte de Artemio 
Cruz y Cambio de piel, de Carlos Fuentes; La ciudad y los 
perros y La casa verde, de Mario Vargas Llosa. 
	  En el plano criollo, el decenio del 60 comenzó con la 
muerte de las Hermanas Mirabal y el posterior ajusticia-
miento de su asesino, el dictador Rafael Trujillo; prosiguió 
con la elección a la Presidencia de la República a un gran 
escritor de honradez excepcional, Juan Bosch, quien sería 
derrocado siete meses después; continuó con el asesinato del 
carismático Tavárez Justo –amante de la música y la buena 
literatura–; la Contienda de Abril y la consiguiente invasión 
norteamericana de 1965; después fueron las elecciones de 
1966, “ganadas” por el heredero político del tirano Trujillo, 
el escritor Joaquín Balaguer. Este prolongaría las secuelas de 
la dictadura hasta su muerte. (Y no puedo más que apro-
vechar la ocasión para repetir que es una estulticia llamar 
a Balaguer el “padre de la democracia dominicana”.) En el 
plano literario, fue aquella la década en que Bosch y Pedro 
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se deba renegar. El rechazo a la corrupción, al crimen, lo 
mismo que a la explotación y la demagogia, debe ser motivo 
de orgullo, pues habla de la calidad humana y el espíritu 
solidario de aquellos hombres y mujeres. Acaso por lo único 
que esos poetas podrían darse golpes en el pecho sería por el 
dogmatismo político-literario, en un clima tan radical que 
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Mir regresaron tras años de exilio y empezaron a ejercer una 
valiosa influencia en los jóvenes escritores dominicanos.
	 Lo primero que llama la atención, al examinar el fe-
nómeno cultural que fue La Antorcha, es el hecho de que 
naciera en la ribera oriental del río Ozama. Circunstancia 
insólita esta, pues, hasta ese momento los movimientos 
literarios capitaleños sentaban sus fueros en la Zona Co-
lonial sobre todo, en el lado occidental de la ciudad. Allí 
escribieron sus versos la insigne Salomé Ureña en el siglo xix 
y el poeta sorprendido Franklyn Mieses Burgos en el xx. Ese 
cambio en el topos cultural indica una extensión del radio 
de acción en la literatura dominicana. De una actividad 
para miembros de la elite, como eran en conjunto los del 
grupo La Máscara, la afición a la literatura se democratizó 
y proyectó hacia todos los estratos de la clase media. 
	 Creo que otro componente que influyó en la eferves-
cencia cultural de esos años fue el Movimiento Renovador 
de la Universidad Autónoma de Santo Domingo (uasd), 
que abrió las puertas de la educación superior a toda la po-
blación dominicana. Hasta entonces solo la elite y algunas 
familias acomodadas tenían acceso a la educación univer-
sitaria. Desaparecidos los grupos culturales-literarios de la 
década del 60, el Movimiento Cultural Universitario (mcu) 
de la universidad estatal aglutinaría a escritores, poetas y 
dramaturgos de varias generaciones. Y es válido destacar el 
papel de promotor realizado por el “Teórico” Jimmy Sierra 
en esa agrupación. 
	 La segunda circunstancia digna de atención respecto a 
La Antorcha, es que sus miembros más destacados y per-
sistentes fueran poetas. Tal vez porque en el país existía una 
tradición lírica de importancia, aunque de escasa trascen-
dencia internacional. Sin embargo, las condiciones para el 
desarrollo de un género como la novela eran muy negativas. 
Aun hoy la edición de cualquier libro es de los consabidos 
y ridículos mil ejemplares, que rara vez se venden en su 
totalidad, pese a que el país tiene una población de nueve 
millones. Qué contraste, por ejemplo, y me perdonan la 
odiosa comparación, con un país como Finlandia, que posee 
cinco millones de habitantes, donde un novelista puede 
vender cuatro millones de ejemplares; lo cual significa que 
el 80% de la población adquiere el libro. Pero entre noso-
tros, el hábito de la lectura es casi nulo, y la minoría que lee 
apenas si puede adquirir libros, dados nuestros problemas 
eonómicos. La poesía, en cambio, puede asumirse como 
afición del fin de semana. No requiere de la concentración 
temporal de la novela; por lo común, no es una obra tan 
orgánica como el teatro, por ejemplo. Además, se piensa 

que el poeta no ha de poseer necesariamente una gran 
formación académica, ni una vasta cultura. 
	 Todo lo dicho significa que en la República Dominicana 
es difícil la existencia del escritor profesional. Y el caso de 
La Antorcha es muy ilustrativo: de un total de veinticinco 
jóvenes solo cinco prosiguieron una actividad cultural 
exitosa en mayor o menor grado. Sin embargo, no todo es 
negativo. La Editora Nacional fundada hace algunos años 
y los premios literarios instituidos están realizando una 
encomiable labor de estímulo para aquellos que se dedican 
a la escritura de manera “seria”. Además, se han establecido 
por lo menos dos editoras internacionales en el país. Antes, 
en general, solo había impresoras, que se autotitulaban 
erróneamente “editoras”. 

Los poetas de La Antorcha

Rafael Abréu Mejía fue quien sugirió el nombre de La 
Antorcha para la agrupación, lo cual no fue accidental, más 
bien correspondía a profundas y misteriosas motivaciones. 
Quienes han analizado los poemas de Abréu Mejía desta-
can la luz como símbolo sobresaliente de su imaginario. 
Por eso, no sorprende que su primer libro se titule La luz 
abre un paréntesis. Tampoco sorprende que sobresalga en 
este la preocupación social, y que en sus versos resuenen 
los dolorosos acontecimientos de la época en que fueron 
escritos, como se nota en “Final del canto”. Se trata de una 
poesía diáfana, sencilla en que el poeta planta sus tiendas 
de campaña en lo referencial. Sobre todo los textos reflejan 
gran sensibilidad humana, un auténtico interés y compasión 
por el prójimo, preocupación que el poeta no abandonará 
nunca. Luego, Abréu Mejía se toma un largo receso en sus 
actividades literarias, que vale la pena comentar porque 
ilustra una característica de la literatura dominicana actual. 
Cerrada la etapa juvenil del activismo político y literario 
(el poeta estuvo en la prisión por sus ideas), Abréu Mejía 
se jubila de su empleo en la imprenta de la uasd, para 
dedicarse a los negocios de su familia. Es de aquel tiempo 
la imagen postrera que guardo de él. Lo veo en el enorme 
patio de su casa familiar, en la margen oriental del Ozama, 
con su eterna sonrisa de hombre en paz con Dios y con el 
mundo. En esos días el poeta había encontrado una garza 
herida, tras curarla, el ave le mostraba su gratitud siguién-
dolo todo el tiempo. Si en algún momento la garza se iba 
hacia el fondo del patio, bastaba con que Abréu Mejía la 
llamara “¡Zsa Zsa, Zsa Zsa, Zsa Zsa!”, y el animal corría 
como un cachorrillo hacia él. 
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	 Cuando Abréu Mejía volvió a la literatura, trajo consigo 
temas y tonos nuevos. Regresó a la poesía epigramática, 
que lo había atraído siempre y cultivó una estrofa afín que 
lo fascinaba: el haiku japonés, por la que se cuela, como es 
de esperarse, la luz, tal sucede en “Cielo estrellado”. Abréu 
Mejía ya había conocido a Mallarmé, y ahora su poesía 
adquiría resonancias vanguardistas que recuerdan a Hui-
dobro y a Oliverio Girondo. Su interés por la condición 
humana subsistía, pero asumía a veces un matiz metafísi-
co. Al final queda la impresión de que la poesía de Abréu 
Mejía quedó trunca, de que el poeta no alcanzó nunca su 
potencial. No obstante, se ha de tomar en cuenta que se 
trata de un autodidacta, sin lecturas sistemáticas. De paso, la 
trayectoria de Abréu Mejía repite un ciclo común entre los 
escritores criollos. Cruzados los treinta años, cuando tienen 
ya compromisos familiares y profesionales, la escritura pasa 
a segundo plano, se vuelve intermitente, improvisada, o el 
escritor aficionado se pierde en el anonimato.

Soledad Álvarez es la única voz femenina de La Antor-
cha y, como es natural, sus versos poseen un tono distinto 
al canto marcial de Morrison o la doliente media voz de 
Abréu Mejía. Por circunstancias personales, Álvarez no 
vivió el fervor épico de sus compañeros, lo que no significa 
desafición hacia los acontecimientos históricos que ocurrían 
a su alrededor. Poemas como “Si nacieras llamándote Luis 
Pérez” desmienten ese posible reparo, pero su poesía abre 
sus propias calles. Hay en sus versos un timbre de Sirena 
que seduce y nos arrastra a un ámbito donde presente y 
pasado, mito e historia coexisten. Es el suyo un mundo 
íntimo que parece cercado por los cuatro muros de la casa, 
la cual tiene sus túneles, secretas compuertas, por donde 
el sujeto lírico se escapa. Entonces el poema nos muestra 
otra verdad, otro universo en que los sueños y los delirios 
son posibles, donde reina el instinto. Allá el sujeto lírico 
asume la condición femenina y lo grita a los cuatro vientos. 
Escindida por su situación equívoca en el orden del mundo, 
en una mano esgrime la espada y en la otra lleva la calabaza 
con leche que da vida. 
	 Álvarez fue conocida durante mucho tiempo a través 
de sus colaboraciones en suplementos y revistas. En dicha 
etapa, como los demás escritores de su generación, andaba 
todavía en búsqueda de su voz. Pero ya era posible advertir, 
en algunos de sus poemas, una factura nítida, cuidada, en 
un medio en el cual la improvisación es común. Quizás 
por ello su primer poemario apareció en 1994, muchos 
después de fundada La Antorcha. El segundo poemario 

suyo apareció en 2006. Esta arritmia, por las causas que 
sean, repite un patrón propio de la literatura dominicana 
actual, que ya he señalado. En el caso de Álvarez, parece 
que ella trabajó arduamente y sin mucho ruido, porque ya 
alcanzó la madurez de estilo y navega con toda seguridad 
en el mar proceloso de la poesía dominicana, donde se ha 
ganado un lugar entre los más importantes poetas nuestros 
del presente.

Enrique Eusebio se destacaba en los decenios del 70 y el 
80 por una saludable curiosidad intelectual, pasión por la 
cultura y el arte en sus múltiples manifestaciones. Había 
leído mucho y bien a poetas como T. S. Eliot y Baudelaire, 
y su educación se había enriquecido durante su estadía en 
Europa. Ante las obras francamente políticas de la mayoría 
de sus contemporáneos, Eusebio oponía textos de tono 
íntimo, asordinado. En su primer libro Desde la presencia 
del mar hasta el centro de la vida, hay una atmósfera de 
naufragio, un hundimiento ontológico, que recuerda al 
Neruda de la primera Residencia en la tierra, no tanto por 
influencia, sino por afinidad. En un ambiente literario tan 
politizado, ese tipo de texto no tenía muchos postores en el 
mercado de la oferta y la demanda poéticas. No obstante, 
a muchos años de distancia, sigo creyendo que el balance 
era injusto al sopesar la poesía de Eusebio. Neruda, en la 
primera Residencia en la tierra, refleja un mundo en des-
composición, una terrible angustia existencial. Y es fácil 
concluir que ese cosmos hermético e incoherente refleja la 
situación humana en el período de entreguerras. Asimismo, 
esa realidad amenazante en el libro de Eusebio puede ser 
un reflejo individual de la sociedad en que había nacido, 
en plena dictadura trujillista. Al llegar a la juventud, había 
sido testigo de los tumultuosos acontecimientos de aque-
llos años. 
	 Los versos “el hombre gris que dobló alguna calle de 
mi infancia, / aquel inclemente enemigo del paisaje”, del 
primer libro de Eusebio, tienen tremenda fuerza sugerente, 
son más efectivos tal vez que una denuncia directa contra 
los agentes secretos del régimen trujillista. Para quienes 
tenían conciencia suficiente en esa época, y recuerdan el 
terror de la dictadura, el hombre del poema puede hacerles 
revivir el clima de inseguridad de la dictadura, una amenaza 
indefinible, sacudirlos y llenarlos de vago temor. En este 
poder de evocación, de darle forma a lo innombrable, se 
cifra el misterio de la escritura, que nos impulsa a trazar 
unos signos, cuyo receptor es invisible, improbable. En su 
segundo libro, Consignas y subversiones, Eusebio dio un giro 
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completo a su poesía. Siguen subyaciendo en sus poemas 
posteriores las preocupaciones político-sociales que marca-
ron a su generación, pero el estudio de las teorías literarias y 
lingüísticas, de moda en la década del 70, signaron la poesía 
de Eusebio de modo determinante. La transparencia inicial 
de sus poemas se ha tornado preocupación metalingüística, 
en que se evidencia la condición de poeta culto del autor, 
bien nutrido con lecturas eruditas. Además, Eusebio pa-
rece haberse alejado de la actividad literaria en los últimos 
tiempos, por lo menos, a nivel público. A mi entender, el 
ciclo poético de Eusebio no se ha completado. Su primer 
libro aunaba ingredientes de postvanguardia con provecho-
sas lecturas del simbolismo francés. A partir del segundo, 
aparece la inquietud experimental que se prolonga en sus 
últimos textos. Del equilibrio entre ambas etapas, pienso, 
surgirá la poesía definitiva de Eusebio. Hace treinta años 
aposté por la pasión literaria de este poeta. Voy a seguir 
haciéndolo. 

Alexis Gómez Rosa es el último poeta entre nosotros; 
quiero decir que, entre sus contemporáneos, es el único 
en asumir la poesía como forma de vida. Su obra es una 
proyección de sus actos, los que vive de manera lírica, en 
ese estado que, según Nietzsche, el individuo se convierte 
en una obra de arte. La poesía suya se nutre de lo cotidiano 
y de la historia, del entorno familiar y de lo trascendente, 
es proteica; asume formas diversas y contradictorias, toca 
a las puertas del hermetismo o se torna escueta y efectiva 
como el haiku; se apodera y engulle todos los estilos y los 
carnavaliza, al modo de un saxofonista de merengue o de 
jazz. Se la ha visto buscar el rumbo en el Barco Ebrio de 
Rimbaud, y al poeta lo hemos escuchado declararse hijo 
legítimo de Octavio Paz y de muchos otros. Y en la siguiente 
página, emerge impoluto, dueño absoluto de su propio 
destino y de su estro.
	 Con la clarividencia que otorga el Arcángel de la Poesía 
a quien unge, Gómez Rosa intuyó muy temprano cuál era 
el derrotero preciso. Cuando todos a su alrededor gritaban 
deslumbrados por el Neruda del Canto general, Gómez 
Rosa se tapaba los oídos con goma de mascar y miraba 
hacia otra parte. Pero de ningún modo esta actitud puede 
juzgarse como indiferencia. En sus obras hay abundantes 
muestras de sus precupaciones socio-políticas. El ejemplo 
más reciente es su libro La tregua de los mamíferos, en el que 

conmemora la Contienda de Abril. Sin embargo, aquellos 
temas se subordinan siempre a los objetivos poéticos, pues 
Gómez Rosa comprendió bien temprano que la poesía tiene 
sus propias leyes. No tuvo que leer a los formalistas rusos, 
ni escuchar aquella polémica de Cortázar y Collazos, en 
que el autor de Rayuela proclamaba la autonomía del hecho 
literario. Gómez Rosa, por eso, al escribir, despoja lo refe-
rencial de todo lo accesorio para convertirlo en un producto 
transformado por las necesidades textuales. Y la Poesía le 
ha pagado con creces. Lo ha convertido en el poeta criollo 
del presente con mayor proyección internacional; pero el 
éxito no le ha llegado mientras el poeta esperaba sentado. 
Al contrario, ha sido la suya una dedicación constante, a 
base de tinta, sudor y sangre. Gómez Rosa es de los pocos 
escritores nuestros que podríamos llamar “profesionales”, 
aunque no reciban ninguna remuneración, lo que demues-
tra una vocación de acero.

Camaleón 2, lápiz s/papel, 21.5 x 28 cm



tiempo 49 CARIÁTIDE

Mateo Morrison tenía solo veinte años al fundarse La 
Antorcha, y ya era maestro de idiomas en el colegio donde 
varios miembros de la agrupación cursaban sus estudios se-
cundarios. De temperamento dinámico y jocundo, con ágil 
inteligencia social –propia del político y el diplomático–, 
se convirtió en el líder natural del grupo. Desde entonces 
Morrison ha sido una figura activísima en el campo de la 
política y la cultura nacionales, y aunque en su madurez se 
ha alejado de la lucha partidaria, continúa una intensa labor 
en la Secretaría de Cultura. Por temperamento y vitalidad, 
Morrison es un poeta dotado más para la acción que para la 
vida contemplativa. Todo esto, unido a sus inquietudes por 
la dignidad humana, hace pensar en la estampa antigua de 
un poeta romántico, vehemente y espontáneo, para quien 
la literatura se supedita a la consecución del reino de lo 
absoluto y de lo utópico. 
	 La poesía de Morrison, desde su inicio, se caracterizó 
por el compromiso politico. Escribir para él, en su primera 
etapa, significaba verificar los males de su entorno social, 
pues albergaba la convicción de que el orden humano es 
injusto, y la función del poeta consiste en el testimonio, la 
denuncia de este estado de cosas. Por ello, no existen en sus 
poemas las búsquedas formales de Gómez Rosa y Eusebio. 
En la poesía de Morrison se puede asordinar el tono, se 
puede ajustar el lente con que se escruta la realidad, pero 
la forma es casi invariable, accesoria. Para él, la vida es cosa 
simple; hay una mirada casi franciscana en sus poemas, los 
cuales son el reflejo de objetos elementales. Con frecuencia, 
estos (flores, caballos, llanuras, mariposas) parecen extraídos 
de un mundo idílico, preindustrial, edénico. Sin embargo, 
la codicia humana ha fracturado ese orden primario; la 
historia es una cadena de injusticias. Aunque amante de 
la paz, del ser humano, el poeta reconoce que la violencia 
es necesaria para cambiar esa situación. Poemas como 
“Canción antes del odio” y “En principio”, son ejemplos 
elocuentes de esa primera etapa de Morrison. 
	 Junto a la preocupación socio-política, existe en la 
poesía de Morrison una afectividad en busca de cauce para 
compensar tal vez el desequilibrio social. Entonces el poema 
se torna íntimo; la voz lírica celebra a la mujer amada y 
la intimidad familiar. La poesía se simplifica más, si ello 
fuera posible, como es palpable en el poema “Si la casa se 
llena de sombras”. En los últimos poemas de Morrison 
aparecen algunos intentos de renovación formal, lo que es 

muy positivo. Pues me parece que a su poesía aún le restan 
verdes praderas por explorar.
	 Fernando Vargas es el gran ausente de esta antología. 
En su adolescencia fue una especie de niño prodigio, que 
entablaba luchas discursivas con reconocidos escritores e 
intelectuales, dejándolos con frecuencia mal parados, como 
si se tratara de una parodia del Niño Jesús entre los docto-
res. A los veintidós o veintitrés años, ya había publicado un 
libro sobre James Joyce, en España. Desgraciadamente, y 
al estilo del poeta francés Antonin Artaud, Vargas empezó 
a sufrir achaques de salud mientras estudiaba en París. De 
ese modo, se hizo añicos un futuro que parecía excepcio-
nal. Hace unos años, Vargas escribió dos o tres cuadernos 
de poemas con una lucidez impresionante. Gómez Rosa 
y yo somos sus melancólicos testigos, pues, por los azares 
de la vida de nuestro mutuo amigo, los cuadernos se per-
dieron. 
	 En suma, los antiguos miembros de La Antorcha se 
dividieron en diferentes tendencias poéticas. Abréu Me-
jía y Morrison se comprometieron, al principio, con el 
testimonio político y la denuncia, aunque no desdeñaban 
el ingrediente lírico. En cambio, para Eusebio y Gómez 
Rosa, lo socio-político se subordinaba a lo estético, a sus 
necesidades subjetivas. Álvarez, por su parte y desde siem-
pre, buscó los rieles de la lírica. El itinerario seguido por 
los miembros de La Antorcha, durante cuarenta años, es 
una muestra del proceso general de la literatura en el país. 
El esfuerzo y el entusiasmo juveniles dieron sus frutos. Los 
cinco poetas de la antología y Vargas han sido una presencia 
muy activa en el orbe intelectual y profesional del país. Lo 
que no debemos olvidar es que, aparte de talento personal 
de cada uno, sus logros se deben a un conjunto de jóvenes 
entusiastas que confundían vida y literatura, política y 
arte. Algunos murieron a consecuencia de su idealismo, 
como sucedió con el joven poeta Domingo de los Santos. 
Los sobrevivientes no deben olvidar el privilegio y seguir 
añadiendo páginas depuradas, rigurosas, al libro inédito de 
la literatura dominicana.•
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