
tiempo 52 CARIÁTIDE

	 El: 	¿El camión?
	 Ella: 	A las once en punto, dijo. Pero no va a venir. Como 

ayer. Como mañana, como pasado mañana... Debe 
creer que le voy a cobrar lo que me debe. Pero no 
iba a hacerlo, tal vez si fuera otro, alguno de los 
otros... Él es distinto. 

		  (pausa.)

	 El: 	Es un poco tarde...
	 Ella: 	Nunca lo había visto. No tenía cara de que frecuen-

tar ese tipo de lugares, es más parecía no frecuentar 
ninguno. Nadie lo había visto...

	 El: 	Ehh... Ayer llovió.
	 Ella: 	Apenas tenía lo necesario para pagar el privado. No 

sabía que decir, ni como pedirme lo que quería. Tuve 
que explicarle todo. Puso la cara más sorprendida 
que he visto en mi vida. Como niño. 

	 El: 	Tal vez hoy llueva...
	 Ella: 	Nunca nadie se lo había hecho. Hasta aplaudió. 

Como niño. Dijo que él sabía como conseguir lo 
que el destino me tiene preparado...

	 Él: 	(Volteando a ver al niño que vuelve a girar un dedo 
junto a su cabeza.) Hace algo de frio, ¿no?

	 Ella: 	¿Usted a qué se dedica?
	 Él: 	¿Yo?... Soy maestro. (Viendo al niño.) Hoy es mi 

primer día. Y, ¿usted?
	 Ella: 	Soy bailarina... de table.
	 Él: 	No parece. Digo...
	 Ella: 	Lo que pasa es que todos tenemos otra cara... por 

la mañana.

Él
(Maestro de secundaria)

Ella
(Bailarina de table-dance.)

Niño
(Alumno de secundaria)

		 Bajo la sombra de un parabus.

	 El: 	¿Lleva mucho tiempo esperando?
	 Ella: 	(sin prestarle atención)
	Niño: 	Nunca contesta... creo que está: (girando un dedo 

junto a su cabeza)
	 El: 	¿Tardará mucho el autobús?
	Niño: 	No lo sé. Yo acabo de llegar.
	 El: 	Lo que pasa es que tengo... me gustaría llegar a 

tiempo... hoy.
	Niño: 	A mi me da igual. (Se sienta en bajo el parabús. Y 

se coloca sus audífonos.)
	 Ella:	 (Asomándose al fondo de la calle.) No estoy loca... 

pero hoy tampoco va a venir.
	 El: 	(Acercándose a ella.) ¿Perdón?
	 Ella: 	Hoy tampoco va a venir...
	 El: 	...
	 Ella: 	Él.
	 El: 	(Volteando a ver al niño que vuelve a girar un dedo 

junto a su cabeza.) ...
	 Ella: 	(Vuelve a asomarse al fondo de la calle.) Quedó de 

pasar a las 11...
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		  (Pausa)

	 Ella: 	¿Quiere ver lo que me regaló?
	 Él: 	¿Quién? 
	 Ella: 	Él. Entre todos los billetes... los fajos de billetes que 

me dio...
	 Él: 	¿Fajos?
	 Ella: 	De veinte. Dos mil quinientos en billetes de veinte. 

Ciento veinticinco billetes. Cinco fajos de 25 bille-
tes de veinte. Como yo.

	 Él: 	¿Cómo?
	 Ella: 	Veinte. ¿Entiende? Tengo veinte años.

		  (Pausa)

	 Ella: 	¿Quiere ver lo que me regaló?
	 Él: 	(Volteando a ver al niño que vuelve a girar un dedo 

junto a su cabeza.)...
	 Ella: 	(Sacando de su escote un pequeño envoltorio que 

desata) Mire, ¿no es hermoso...?
	 Él: 	Son dos ojos de vidrio.
	 Ella: 	¿No son hermosos? Negros. Se los quitó para dár-

melos.
	 Él: 	No entiendo.

	 Ella: 	Estuve toda la noche bailando para un hombre que 
no me podía ver. No es hermoso. Y tenía la cara más 
sorprendida que he visto en mi vida. Sus dos ojos 
negros. Lindo, ¿no?

	 Él: 	Se hace tarde.
	 Ella: 	Nadie me había visto como él, ¿sabe? Un niño que 

desea a la mujer que se desnuda frente a él. Me puso 
nerviosa. 

	 Él: 	(Sentándose junto al niño)...
	 Ella: 	(Vuelve a asomarse al fondo de la calle.) No va a 

venir. ¿Qué hora tienen?
	 Él: 	No sé creo que mi reloj se descompuso. Está parado. 

(Preguntándole al niño.) ¿Qué hora tienes?
	Niño: 	(Quitándose un audífono) ¿Perdón?
	 Él: 	¿Qué hora tienes?
	Niño: 	Son 10 para las 11.
	 Él: 	¿Qué no es muy tarde para que estés fuera de la 

escuela?
	Niño: 	Lo que pasa es que sólo tengo que ir a hacer un 

extraordinario.
	 Él: 	No será un extraordinario de historia, ¿verdad?
	Niño: 	¿Usted cómo sabe?
	 Él: 	Es que...
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		  Silencio. De pronto los tres miran al frente, inmó-
viles. No hacen grandes gestos pero lo que ven es 
terrible. Silencio.

	Niño: 	Puta madre... 
	 Ella: 	...
	 Él: 	...

		 Una rueda bamboleante cruza frente a ellos. Luego 
caen trozos de vidrio.

		 Un grito. Luego otro y otro.
		 Luego silencio.

	 Él: 	¡Tenemos que hacer algo! 
	Niño: 	¡Seguro quedaron hechos mierda!
	 Él: 	(Saliendo por el frente) ¡Ayúdame!
	Niño: 	(Siguiéndolo) ...
	 Ella: 	Hoy tampoco va a venir...

		  (Pausa)

	 Él: 	(En off) No se puede abrir esta puerta...
	Niño: 	(En off) Por este lado está rota la ventana...
	 Él: 	(En off) A ver, ¡hazte a un lado...!
	Niño: 	(En off) Usted no cabe, mejor déjeme a mí...
	 Él: 	(En off) Bueno. Pero con cuidado.
	Niño: (En off: gritando) La señora tiene atrapados los 

brazos con el volante...
	 Él: 	(En off) Intenta abrir la puerta
	Niño: 	(En off: gritando) No puedo...
	 Él: 	(En off) Quítale el seguro, para que lo intente desde 

afuera.
	Niño: 	(En off: gritando) Atrás hay una niña...
	 Él: 	(En off) Hazte a un lado, hazte a un lado.

		 Se escucha un grito.

	 Él: 	(En off) Ya señora, ya señora, ¡cálmese!
	Niño: 	(En off: gritando) ¡Ayúdeme a sacar a la niña...!

	 Él: 	(En off) A ver, a ver...(regresando al parabús. Tiene 
toda su ropa manchada) Haga algo: ¡llame a una 
ambulancia! (Sale nuevamente)

	Niño: 	(En off) ¡Está sangrando! (regresando al parabús. 
Tiene el uniforme cubierto manchas de aceite y 
sangre) Pobre niña, quedó toda madreada de la cara. 
¡Ya valió madres! Se le botaron los ojos. ¡Ya valió 
madres! ¡Ya valió madres!

	 Él: 	(regresando al parabús. Tiene toda su ropa mancha-
da) ¿Llamó a la ambulancia?

	 Ella: 	Tampoco va a venir.
	 Él: 	No se quede ahí parada hay que hacer algo.
	 Ella: 	Tampoco va a venir.
	Niño: 	Y apenas es lunes...
	 Él: 	(sentándose en el borde de la banqueta) Estás apro-

bado.
	Niño: 	No chingue, ¿usted como sabe? 
	 Él: 	Yo iba a hacerte el examen... 
	 Ella: 	(Sacando nuevamente los ojos de vidrio) Yo ya no 

necesito esto... (Sale hacia el frente)

		 Pausa.

	 Él: 	¿Qué está haciendo? ¡Deje a la niña, no la mueva!
	 Ella: 	(En off) Para que vuelvas a ver, yo ya no los nece-

sito...
	 Él: 	(Saliendo hacia ella) ¡Está loca, está loca!
	Niño: 	(Saliendo hacia ellos) ¡Que pedo!

		 Bajo el parabus permanecen la mochila del 
niño y el portafolios de él. 

		 Al fondo se escucha una sirena.

		 Luz, mucha luz.
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