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Acerca de A tu prójimo amarás
Entrevista con Carmen Julia Holguín

María Nieves de Abajo

Carmen Julia Holguín nació en Hidalgo del Parral (Chi-
huahua, México) en 1967.  Se graduó con una maestría en 
Literatura Latinoamericana en la Universidad Estatal de 
Nuevo México, y actualmente está a punto de finalizar su 
doctorado en el mismo campo, en la Universidad de Nuevo 
México.  Después de haber publicado varios de sus poemas en 
distintas antologías y revistas, en varios lugares de su país y el 
extranjero, en octubre del 2008 salió su primer libro de poesía 
A tu prójimo amarás, publicado en la Facultad de Estudios 
Superiores Zaragoza de la Universidad Nacional Autónoma 
de México.

1. Carmen, ¿cuándo comenzaste a escribir poesía y cuándo te 
decidiste a compartirla con otros, a publicar seriamente? 
Comencé a escribir desde la secundaria, pero aquello no era 
poesía exactamente.  Durante algunos años lo que escribía 
fue sólo parte de la práctica y la experiencia que un día me 
llevarían a escribir los textos que ya me atrevería a darles la 
categoría de poemas.  Publicar y compartir fue un gusanito 
que fue naciendo poco a poco.  Los encuentros de poetas a 
los que empecé a asistir desde el 2000, el roce con escritoras 
y escritores de diversos estilos y caracteres me fueron im-
pulsando.  Comencé a mandar textos a diferentes revistas, 
a recibir comentarios y a sentirme más y más motivada a 
seguir adelante.  Lo diga o no lo diga, todo el que escribe 
quiere un libro como producto natural de su labor con la 
palabra, en mi caso no fue la excepción.  El libro como la 
culminación de una primera etapa en mi vida era necesario 
y lo sentía desde el fondo de mí misma…en los encuentros 

o lecturas de poesía, muchos de mis compañeros tenían 
su libro para compartirlo; yo sólo tenía copias fotostáti-
cas…ahora tengo A tu prójimo amarás.

2. ¿Cómo surge un poema? ¿Es difícil escribir? ¿Cómo es el 
proceso de escritura para ti?
No tengo un método de escritura, ni un momento propicio, 
ni un lugar idóneo.  No tengo un proceso de escritura único.  
Cada poema surge de una manera diferente a la anterior.  
Unos poemas salen de golpe, en cualquier momento y 
sin mayor necesidad de revisión; otros nacen lentamente, 
tomándose su tiempo, primero dos versos un día y el resto 
meses después…Como yo vivo la poesía, a veces escribir 
es difícil, mucho, otras es fácil, suave.  Un poema no es 
resultado de un instante, se puede escribir en un segundo 
sí, pero es resultado de toda una experiencia de vida, de una 
actitud abierta al mundo que te rodea con todo su bien y 
todo su mal; de una actitud de amor por la palabra y fe en 
ella y su poder de comunicación.

3. ¿Ha evolucionado tu poesía o sigue siendo básicamente la 
misma desde el principio?
¡Gracias a Dios que ha evolucionado! Mi familia todavía se 
ríe de mis primeros versos…No, en serio, si partimos de la 
escritura que ya empecé a respetar, ésta ha evolucionado al 
mismo tiempo que he ido evolucionando yo en todos los 
aspectos: académico, humano, social, político.  A medida 
que mi vida se ha ido nutriendo de nuevas experiencias mi 
escritura las ha ido expresando.  Mi poesía es un reflejo de 
mi crecimiento personal.
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4. ¿Te sientes influenciada por algún autor o escritora específica? 
¿Qué tipo de poesía lees?
Nunca me he dicho voy a escribir como este o aquel autor.  
No reconozco una influencia pretendida, pero seguro que 
debe haberla…Lo que sí me queda claro es que me gusta 
la poesía directa, narrativa o conversacional.  Creo en la 
magia de la metáfora, del símil, del símbolo, pero cuando 
estos recursos dan luz a la idea, al sentimiento, no cuando 
los oscurecen.  No busco los recursos literarios, pero me 
abro a la búsqueda de ellos, de un lugar en mis textos. Me 
gustan poetas como Rosario Castellanos, Jaime Sabines y 
Mario Benedetti que logran comunicar preocupaciones 
humanas profundas de una manera sencilla, pero induda-
blemente poética.

5. Háblanos de lo que supuso para ti la publicación de tu libro 
reciente A tu prójimo amarás.  ¿Fue un proceso largo? ¿Qué 
aprendiste de la experiencia?
La publicación ha sido una experiencia muy enriquecedo-
ra.  El proceso en total fue largo y lleno de aprendizajes.  
Primero tuve que creer en mí y en mi trabajo, luego tener 
un corpus aceptable para la publicación de un libro, esto 
tomó unos siete años ya que no soy una escritora muy 
prolífica, y entonces correspondió buscar una editorial.  
Aprendí a ser paciente, a hablar en favor de mis intereses, 
a ser más abierta en mis relaciones, a ser más agradecida, 
entre otras cosas.

6. Tu libro está dividido en cinco secciones, ¿cuál fue tu criterio 
para esta división?
Digamos que fue un criterio más o menos temático.  En 
“Sirenas de cierto mar” reuní poemas dedicados a mujeres 
que de alguna manera han afectado mi vida.  Es la única 
sección con dedicatorias porque me interesa que esas mu-
jeres sepan que han dejado su huella en mi escritura y es 
una forma de rendirles tributo.  En “Plegaria”, los poemas 
giran alrededor de las mujeres asesinadas y/o violentadas 
en Cd. Juárez, Chihuahua; este tema me afecta como ser 
humano, como mujer, como mexicana, como chihuahuense 
y hasta como hermana de una obrera de una maquiladora.  
En los poemas de “Entre la luz y las sombras” el tema es el 
amor y el desamor en una pareja, los matices van desde la 
expresión del amor tranquilo a la de la pasión y el sexo o 
el olvido, la indiferencia y el dolor de un fin.  Los textos de 
“Voces y secretos” son de diversa índole, los hay inspirados 
en algunas ciudades, en la familia, en objetos especiales.  La 
sección final, que da título al libro “A tu prójimo amarás”, 

tiene poemas en contra de la guerra, de una en particular 
y de todas en general.  La mujer, la violencia contra ella, el 
amor y su contraparte, el mundo que me rodea, con su paz 
y su guerra son preocupaciones que forman este libro.

7. En la sección “Sirenas de cierto mar”, aparece el poema 
“Autorretrato” en el cual la identidad lingüística parece ser 
una clave creando cierta tensión en la voz poética. ¿Qué puedes 
decir al respecto?
Nacer en la frontera supone para muchos un conflicto en 
diversas áreas, una de ellas es la lengua, que sin duda es un 
elemento que ayuda al ser humano a definirse.  Así que, 
preguntas como ¿cuál idioma hablar? ¿cuál idioma se espera 
que hable de cada lado de la frontera? ¿qué se exige para ser 
socialmente aceptado en cada lado? ¿qué pide o qué exige 
la familia de un lado y del otro? son cuestionamientos que 
crean una tensión de vida.  Lo que quise hacer en este poema 
es retratar este conflicto y tensión que he visto en mucha 
gente.  El poema se llama “Autorretrato” en un afán mío por 
hermanarme con las personas que sufren este conflicto.

8. De la misma sección me llama la atención el poema, “La 
otra historia”. ¿Qué le pasa a esa Alicia, que se ha quedado sin 
conocer el país de las maravillas? ¿Ha crecido con la experiencia 
al verse situada al margen?
Si digo que sí o que no ha crecido estaría imponiendo mi 
punto de vista y no quiero influenciar la lectura y quitarle al 
lector y al poema la posibilidad de relacionarse libremente.  
Creo que a partir de lo que el texto expone, cada quien 
aprende la lección que esté preparado para aprender.  Si has 
leído Alicia en el país de las maravillas ¿Crees que valió la 
pena que Alicia persiguiera al conejo y viviera las aventuras 
que vivió? Tu respuesta contesta tus preguntas.

9. Del apartado más íntimo de tu libro, “Entre la luz y las 
sombras”, aparecen imágenes de cuerpos casi en penumbra, 
pero especialmente las manos cobran una relevancia especial. 
¿Qué expresan las manos de “Breve poema épico”, “Basta tu 
mano”, “Sí acepto” y “Quiromancia”? ¿Cómo se relacionan 
estas manos con el otro, qué descubren? 
Antes de que mencionaras la presencia tan fuerte de las 
manos en mi poesía yo no había reparado en ellas…Creo 
que las manos tienen su propio lenguaje y son capaces de 
expresar toda una serie de sentimientos, emociones, deseos 
y mucho más.  Las manos de “Breve poema épico” son las 
manos del otro y la voz poética lo que hace es responder a 
ese otro y lo que sus manos provocan, que es tan intenso 
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que no hay palabras para describirlo.  En “Basta tu mano”, 
de nuevo esa mano es la del otro y lo que comunica es la 
esperanza del futuro compartido.  En “Sí acepto” hay dos 
seres humanos, enamorados que vienen de un dolor y las 
manos de uno son la salvación del otro y viceversa.  En 
“Quiromancia” en contraste, es la mano solitaria de una 
voz que sabe que no hay mucha esperanza y sin embargo 
querría creer…Hay más manos en ese poemario ¿eh?…

10. En la sección “Voces y secretos” ¿cuál es la idea que quieres 
desarrollar?
Hay temas muy localizados que me preocupan, la mujer, el 
amor, la guerra, y porque me están dando vueltas constan-
temente, es lógico que mi escritura de fe de esto. Pero hay 
otros poemas que responden a las experiencias cotidianas 
o a detonantes inesperados: una imagen, una persona, un 
recuerdo; a eso responden los poemas de esta sección y 
por eso parecen o son más diversos entre sí.  Uno que me 
gusta mucho es “El secreto”, lo escribí ante la impresión 
que me causó el Río de la Plata cuando viajé a Buenos 
Aires, me tocó y de tal manera que al escribir sobre él lo 

personifico, le hablo y le prometo guardarle el secreto de 
que no es mar sino río.

11. Me impresiona la voz que emerge con fuerza en todos los 
apartados de tu libro, pero particularmente aquélla de “Ple-
garia” y “A tu prójimo amarás” porque la identifico con una 
voz de denuncia social.  ¿De dónde sale esta voz? 
Los poemas de “Plegaria” son dedicados a las muertas de 
Ciudad Juárez y los de “A tu prójimo amarás” son textos 
contra la guerra.  Estos son dos temas muy actuales y que 
me afectan de una manera muy directa.  El primer caso me 
toca no sólo como ciudadana mexicana y chihuahuense, 
sino como mujer porque, si bien es cierto que el proble-
ma de Juárez es uno muy grave que me impresiona por 
la cercanía (incluso porque mi hermana trabaja en una 
maquiladora, labor que desempeñan una gran mayoría de 
las mujeres violentadas), actualmente la violencia contra 
el género femenino es un problema mundial.  En lugar de 
que los seres humanos crezcamos y avancemos mentalmen-
te, parece que vamos en retroceso y cada vez parece más 
“autorizada” la violencia contra la mujer, por el machismo, 

Bruma, transferencia y tinta sobre papel, 76 x 112 cm, 2006
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del que no están exentos los países del primer mundo, por 
la depreciación del género y por la indiferencia, producto 
también de la globalización.  En el caso de la guerra, vivo en 
un país que está luchando dos ahora y que ha hecho varias 
en el pasado, el mismo país que me ha ayudado a estudiar 
y a superarme, la mezcla de sentimientos es inevitable.  Sin 
embargo, una cosa bien clara es que no estoy a favor de 
la guerra y toda su terrible carga de muerte y destrucción 
para todas las partes que se implican.  Es muy doloroso oír 
las noticias y ver las imágenes de la gente herida, mutilada, 
muerta; las imágenes de los pueblos y los seres humanos, 
civiles, rebeldes, soldados destruidos… Comencé a escribir 
los poemas de estas secciones porque me salen de la rabia, 
del dolor y la impotencia que se hacen nudo en la boca del 
estómago.  No pretendo que sean o no de denuncia, sólo 
sé que son algo que tiene que salir de mí porque de otra 
forma me envenenarían.  Comencé a escribir estos temas 
cuando fui abriendo más y más los ojos, cuando pudo más 
mi coraje que mi miedo…

12. Algo que me llamó la atención del conjunto de tu poesía 
son ciertos  elementos que aparecen  constantemente de una 
forma muy visible: el mar, el desierto, la arena.  ¿Qué re-
cuerdos te atan al mar? ¿Por qué te sigue el agua salada allá 
donde estés?
Nací en Chihuahua, el desierto era lo que estaba cerca, lo 
que era tocable y visible “fácilmente”; el mar era lo lejano 
y difícil de atrapar.  El desierto era mi “realidad” posible; 
el mar mi imposible.  El desierto y el mar, su arena, su sol 
y su sal (como digo en un poema) se me metieron en el 
alma y un día empezaron a salir en mis poemas.  No escribí 
un poema de mar inmediatamente después de conocerlo, 

pero es obvio que junto con el desierto y toda su también 
enorme vastedad se me alojaron muy adentro y son dos 
símbolos importantes de mi palabra, ¿símbolos de qué?” 
no sé, de vida, de muerte, de tiempo, de inmensidad.  El 
mar era un “recuerdo del porvenir”, a la manera de Elena 
Garro, antes de conocerlo y el desierto es el recuerdo de mi 
realidad más constante…Me gustaría contar una anécdota 
reciente que me impresionó mucho.  Estando en la Cd. de 
México decidí donar sangre.  Después de los estudios preli-
minares para determinar si podía donar o no, la doctora me 
entrevistó y lo primero que me preguntó fue “¿Vive usted 
al lado del mar?”. Le contesté que no y le pregunté por qué 
su pregunta.  Me dijo, con su terminología médica, que los 
números de los componentes de mi sangre estaban perfectos 
para donar si viviera cerca del mar, pero no de otra manera.  
Me dijo que no tenía nada de qué preocuparme, estaba bien 
de salud, sólo era una cuestión de números adecuados para 
una donación…Así que, soy una mujer de desierto cuya 
sangre fluye al nivel del mar, creo que al vivir en una parte 
y soñar con otra mi sangre se confundió un poco.

13. Y ya para finalizar, ¿cuáles son tus próximos proyectos? 
¿Qué estás escribiendo en estos momentos? ¿Habrá más libros 
de poesía en un futuro próximo? 
Escribo poemas cuando ellos tocan a mi puerta, el proceso 
ha vuelto a empezar y no sé si tomará otros siete años, me-
nos o más, antes de tener otro libro de poemas.  Los temas 
los determinarán todas las experiencias que vaya viviendo 
y no espero que sean una repetición de lo que he hecho 
hasta ahora, pero tampoco voy a empezar a buscar una 
“originalidad” no espontánea.  Lo único que espero es seguir 
creciendo, abrirme más hacia al ser humano como parte 
de él que soy.  Un proyecto en el que estoy interesada  y en 
el que sí estoy trabajando muy conscientemente es en un 
libro de cuentos muy cortos, casi viñetas algunos, sobre la 
gente y los personajes especiales de la colonia donde viven 
mis padres en Chihuahua: obreros, gente de la maquiladora, 
indígenas, drogadictos, huérfanos, todo un circo humano 
que las pasa duras. En eso estoy.•

María Nieves Deabajo es profesora de la Universidad de Nuevo 
Mexico, EUA. Correo electrónico: deabajo@unm.edu. Si desea ad-
quirir el libro favor de comunicarse con la autora: cjhch@yahoo.es
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