Acerca d€ A tu PVOj].Z'MO amards

Entrevista con Carmen Julia Holguin

Carmen Julia Holguin nacié en Hidalgo del Parral (Chi-
huahua, México) en 1967. Se gradud con una maestria en
Literatura Latinoamericana en la Universidad Estatal de
Nuevo México, y actualmente estd a punto de finalizar su
doctorado en el mismo campo, en la Universidad de Nuevo
Meéxico. Después de haber publicado varios de sus poemas en
distintas antologias y revistas, en varios lugares de su pais y el
extranjero, en octubre del 2008 salid su primer libro de poesia
A tu préjimo amards, publicado en la Facultad de Estudios

Superiores Zaragoza de la Universidad Nacional Auténoma
de México.

1. Carmen, ;cudndo comenzaste a escribir poesia y cudndo te
decidiste a compartirla con otros, a publicar seriamente?

Comencé a escribir desde la secundaria, pero aquello no era
poesia exactamente. Durante algunos afos lo que escribia
fue sélo parte de la préictica y la experiencia que un dia me
llevarian a escribir los textos que ya me atreveria a darles la
categoria de poemas. Publicar y compartir fue un gusanito
que fue naciendo poco a poco. Los encuentros de poetas a
los que empecé a asistir desde el 2000, el roce con escritoras
y escritores de diversos estilos y caracteres me fueron im-
pulsando. Comencé a mandar textos a diferentes revistas,
a recibir comentarios y a sentirme mds y mds motivada a
seguir adelante. Lo diga o no lo diga, todo el que escribe
quiere un libro como producto natural de su labor con la
palabra, en mi caso no fue la excepcién. El libro como la
culminacién de una primera etapa en mi vida era necesario

y lo sentia desde el fondo de mi misma...en los encuentros
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o lecturas de poesia, muchos de mis companeros tenian
su libro para compartirlo; yo sélo tenfa copias fotostati-

cas...ahora tengo A tu projimo amards.

2. ;Como surge un poema? ;Es dificil escribir? ;Como es el
proceso de escritura para ti?

No tengo un método de escritura, ni un momento propicio,
ni un lugar idéneo. No tengo un proceso de escritura tinico.
Cada poema surge de una manera diferente a la anterior.
Unos poemas salen de golpe, en cualquier momento y
sin mayor necesidad de revisién; otros nacen lentamente,
tomdndose su tiempo, primero dos versos un dia y el resto
meses después...Como yo vivo la poesia, a veces escribir
es dificil, mucho, otras es ficil, suave. Un poema no es
resultado de un instante, se puede escribir en un segundo
si, pero es resultado de toda una experiencia de vida, de una
actitud abierta al mundo que te rodea con todo su bien y
todo su mal; de una actitud de amor por la palabra y fe en

ella y su poder de comunicacién.

3. ;Ha evolucionado tu poesia o sigue siendo bdsicamente la
misma desde el principio?

iGracias a Dios que ha evolucionado! Mi familia todavia se
rie de mis primeros versos...No, en serio, si partimos de la
escritura que ya empecé a respetar, ésta ha evolucionado al
mismo tiempo que he ido evolucionando yo en todos los
aspectos: académico, humano, social, politico. A medida
que mi vida se ha ido nutriendo de nuevas experiencias mi
escritura las ha ido expresando. Mi poesia es un reflejo de

mi crecimiento personal.
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4. s Te sientes influenciada por algiin autor o escritora especifica?
;Quié tipo de poesia lees?

Nunca me he dicho voy a escribir como este o aquel autor.
No reconozco una influencia pretendida, pero seguro que
debe haberla...Lo que si me queda claro es que me gusta
la poesia directa, narrativa o conversacional. Creo en la
magia de la metédfora, del simil, del simbolo, pero cuando
estos recursos dan luz a la idea, al sentimiento, no cuando
los oscurecen. No busco los recursos literarios, pero me
abro a la busqueda de ellos, de un lugar en mis textos. Me
gustan poetas como Rosario Castellanos, Jaime Sabines y
Mario Benedetti que logran comunicar preocupaciones
humanas profundas de una manera sencilla, pero induda-

blemente poética.

5. Hiblanos de lo que supuso para ti la publicacion de tu libro
reciente A tu préjimo amards. ;Fue un proceso largo? ;Qué
aprendiste de la experiencia?

La publicacién ha sido una experiencia muy enriquecedo-
ra. El proceso en total fue largo y lleno de aprendizajes.
Primero tuve que creer en mi y en mi trabajo, luego tener
un corpus aceptable para la publicacién de un libro, esto
tomd unos siete aflos ya que no soy una escritora muy
prolifica, y entonces correspondié buscar una editorial.
Aprendi a ser paciente, a hablar en favor de mis intereses,
a ser mds abierta en mis relaciones, a ser mds agradecida,

entre otras cosas.

6. Tuu libro estd dividido en cinco secciones, ;jcudl fue tu criterio
para esta division?

Digamos que fue un criterio mds o menos temdtico. En
“Sirenas de cierto mar” reuni poemas dedicados a mujeres
que de alguna manera han afectado mi vida. Es la Ginica
seccién con dedicatorias porque me interesa que esas mu-
jeres sepan que han dejado su huella en mi escritura y es
una forma de rendirles tributo. En “Plegaria”, los poemas
giran alrededor de las mujeres asesinadas y/o violentadas
en Cd. Judrez, Chihuahua; este tema me afecta como ser
humano, como mujer, como mexicana, como chihuahuense
y hasta como hermana de una obrera de una maquiladora.
En los poemas de “Entre la luz y las sombras” el tema es el
amor y el desamor en una pareja, los matices van desde la
expresién del amor tranquilo a la de la pasién y el sexo o
el olvido, la indiferencia y el dolor de un fin. Los textos de
“Voces y secretos” son de diversa indole, los hay inspirados
en algunas ciudades, en la familia, en objetos especiales. La

seccién final, que da titulo al libro “A tu préjimo amards”,

tiene poemas en contra de la guerra, de una en particular
y de todas en general. La mujer, la violencia contra ella, el
amor y su contraparte, el mundo que me rodea, con su paz

y su guerra son preocupaciones que forman este libro.

7. En la seccion “Sirenas de cierto mar”, aparece el poema
Autorretrato” en el cual la identidad lingiiistica parece ser
una clave creando cierta tension en la voz poética. ;Qué puedes
decir al respecto?

Nacer en la frontera supone para muchos un conflicto en
diversas 4reas, una de ellas es la lengua, que sin duda es un
elemento que ayuda al ser humano a definirse. Asi que,
preguntas como ;cudl idioma hablar? ;cudl idioma se espera
que hable de cada lado de la frontera? ;qué se exige para ser
socialmente aceptado en cada lado? ;qué pide o qué exige
la familia de un lado y del otro? son cuestionamientos que
crean una tension de vida. Lo que quise hacer en este poema
es retratar este conflicto y tensién que he visto en mucha
gente. El poema se llama “Autorretrato” en un afin mio por

hermanarme con las personas que sufren este conflicto.

8. De la misma seccion me llama la atencion el poema, “La
otra historia’. ;Qué le pasa a esa Alicia, que se ha quedado sin
conocer el pais de las maravillas? ;Ha crecido con la experiencia
al verse situada al margen?

i digo que sf o que no ha crecido estarfa imponiendo mi
Si digo q h do est d
punto de vista y no quiero influenciar la lectura y quitarle al
ector y al poema la posibilidad de relacionarse libremente.
lectoryal p la posibilidad de rel lib t
Creo que a partir de lo que el texto expone, cada quien
aprende la leccién que esté preparado para aprender. Si has
eldo Alicia en el pais de las maravillas ;Crees que valié la
leido A/ [ pais de L las ;Crees q li6 1
pena que Alicia persiguiera al conejo y viviera las aventuras

que vivié? Tu respuesta contesta tus preguntas.

9. Del apartado mds intimo de tu libro, “Entre la luz y las
sombras’, aparecen imdgenes de cuerpos casi en penumbra,
pero especialmente las manos cobran una relevancia especial.
sQué expresan las manos de “Breve poema épico”, “Basta tu
mano”, “Si acepro” y “Quiromancia™ ;Cémo se relacionan
estas manos con el otro, qué descubren?

Antes de que mencionaras la presencia tan fuerte de las
manos en mi poesia yo no habfa reparado en ellas...Creo
que las manos tienen su propio lenguaje y son capaces de
expresar toda una serie de sentimientos, emociones, deseos
y mucho més. Las manos de “Breve poema épico” son las
manos del otro y la voz poética lo que hace es responder a

ese otro y lo que sus manos provocan, que es tan intenso
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que no hay palabras para describirlo. En “Basta tu mano”,
de nuevo esa mano es la del otro y lo que comunica es la
esperanza del futuro compartido. En “Si acepto” hay dos
seres humanos, enamorados que vienen de un dolor y las
manos de uno son la salvacién del otro y viceversa. En
“Quiromancia’ en contraste, es la mano solitaria de una
voz que sabe que no hay mucha esperanza y sin embargo

querria creer...Hay mds manos en ese poemario ;eh?...

10. En la seccion “Voces y secretos” scudl es la idea que quieres
desarrollar?

Hay temas muy localizados que me preocupan, la mujer, el
amor, la guerra, y porque me estdn dando vueltas constan-
temente, es logico que mi escritura de fe de esto. Pero hay
otros poemas que responden a las experiencias cotidianas
o a detonantes inesperados: una imagen, una persona, un
recuerdo; a eso responden los poemas de esta seccidn y
por eso parecen o son mds diversos entre si. Uno que me
gusta mucho es “El secreto”, lo escribi ante la impresion
que me caus6 el Rio de la Plata cuando viajé a Buenos

Aires, me tocé y de tal manera que al escribir sobre él lo

Bruma, transferencia y tinta sobre papel, 76 x 112 ¢cm, 2006

personifico, le hablo y le prometo guardarle el secreto de

que no es mar sino rio.

11. Me impresiona la voz que emerge con fuerza en todos los
apartados de tu libro, pero particularmente aquélla de “Ple-
garia”y ‘A tu prdjimo amards” porque la identifico con una
voz de denuncia social. ;De dénde sale esta voz?

Los poemas de “Plegaria” son dedicados a las muertas de
Ciudad Judrez y los de “A tu préjimo amards” son textos
contra la guerra. Estos son dos temas muy actuales y que
me afectan de una manera muy directa. El primer caso me
toca no sélo como ciudadana mexicana y chihuahuense,
sino como mujer porque, si bien es cierto que el proble-
ma de Judrez es uno muy grave que me impresiona por
la cercania (incluso porque mi hermana trabaja en una
magquiladora, labor que desempenan una gran mayoria de
las mujeres violentadas), actualmente la violencia contra
el género femenino es un problema mundial. En lugar de
que los seres humanos crezcamos y avancemos mentalmen-
te, parece que vamos en retroceso y cada vez parece mds

<« . » . . . .
autorizada” la violencia contra la mujer, por el machismo,
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Sin titulo, transferencia y tinta sobre papel,
38 x 38 cm, 2007

del que no estdn exentos los paises del primer mundo, por
la depreciacién del género y por la indiferencia, producto
también de la globalizacién. En el caso de la guerra, vivo en
un pais que estd luchando dos ahora y que ha hecho varias
en el pasado, el mismo pais que me ha ayudado a estudiar
y a superarme, la mezcla de sentimientos es inevitable. Sin
embargo, una cosa bien clara es que no estoy a favor de
la guerra y toda su terrible carga de muerte y destruccion
para todas las partes que se implican. Es muy doloroso oir
las noticias y ver las imdgenes de la gente herida, mutilada,
muerta; las imdgenes de los pueblos y los seres humanos,
civiles, rebeldes, soldados destruidos. .. Comencé a escribir
los poemas de estas secciones porque me salen de la rabia,
del dolor y la impotencia que se hacen nudo en la boca del
estémago. No pretendo que sean o no de denuncia, sélo
sé que son algo que tiene que salir de mi porque de otra
forma me envenenarian. Comencé a escribir estos temas
cuando fui abriendo mds y mds los ojos, cuando pudo mis

mi coraje que mi miedo...

12. Algo que me llamé la atencion del conjunto de tu poesia
son ciertos elementos que aparecen constantemente de una
forma muy visible: el mar, el desierto, la arena. ;Qué re-
cuerdos te atan al mar? ;Por qué te sigue el agua salada alld
donde estés?

Naci en Chihuahua, el desierto era lo que estaba cerca, lo
que era tocable y visible “ficilmente”; el mar era lo lejano
y dificil de atrapar. El desierto era mi “realidad” posible;
el mar mi imposible. El desierto y el mar, su arena, su sol
y su sal (como digo en un poema) se me metieron en el
almay un dia empezaron a salir en mis poemas. No escribi

un poema de mar inmediatamente después de conocerlo,

pero es obvio que junto con el desierto y toda su también
enorme vastedad se me alojaron muy adentro y son dos
simbolos importantes de mi palabra, ;simbolos de qué?”
no sé, de vida, de muerte, de tiempo, de inmensidad. El
mar era un “recuerdo del porvenir”, a la manera de Elena
Garro, antes de conocerlo y el desierto es el recuerdo de mi
realidad mds constante...Me gustaria contar una anécdota
reciente que me impresioné mucho. Estando en la Cd. de
México decidi donar sangre. Después de los estudios preli-
minares para determinar si podia donar o no, la doctora me
entrevistd y lo primero que me pregunté fue “;Vive usted
al lado del mar?”. Le contesté que no y le pregunté por qué
su pregunta. Me dijo, con su terminologia médica, que los
numeros de los componentes de mi sangre estaban perfectos
para donar si viviera cerca del mar, pero no de otra manera.
Me dijo que no tenia nada de qué preocuparme, estaba bien
de salud, sélo era una cuestién de nimeros adecuados para
una donacidn...Asi que, soy una mujer de desierto cuya
sangre fluye al nivel del mar, creo que al vivir en una parte

y sofiar con otra mi sangre se confundié un poco.

13. Y ya para finalizar, ;cudles son tus proximos proyectos?
s Qué estds escribiendo en estos momentos? ;Habrd mds libros
de poesia en un futuro préximo?

Escribo poemas cuando ellos tocan a mi puerta, el proceso
ha vuelto a empezar y no sé si tomard otros siete afios, me-
nos o mds, antes de tener otro libro de poemas. Los temas
los determinardn todas las experiencias que vaya viviendo
y no espero que sean una repeticion de lo que he hecho
hasta ahora, pero tampoco voy a empezar a buscar una
“originalidad” no espontdnea. Lo tnico que espero es seguir
creciendo, abrirme mds hacia al ser humano como parte
de él que soy. Un proyecto en el que estoy interesada y en
el que si estoy trabajando muy conscientemente es en un
libro de cuentos muy cortos, casi vifietas algunos, sobre la
gente y los personajes especiales de la colonia donde viven
mis padres en Chihuahua: obreros, gente de la maquiladora,
indigenas, drogadictos, huérfanos, todo un circo humano

que las pasa duras. En eso estoy.®

Maria Nieves DeaBajo es profesora de la Universidad de Nuevo
Mexico, EUA. Correo electrénico: deabajo@unm.edu. Si desea ad-

quirir el libro favor de comunicarse con la autora: cjhch@yahoo.es
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