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La reunión está programada a las nueve de la mañana 
en un salón sin nombre de la residencia oficial de Los Pinos 
(el salón se llamaba “Juárez” y le quisieron cambiar por 
“Juan Pablo II”, el cambio de nombre está pendiente de 
un fallo de la scjn, no obstante en el lugar del retrato de 
Juárez aparece un crucifijo labrado a mano por artesanos 
de San Francisco del Rincón, Guanajuato).
	 El Presidente llega puntual y los invitados presentes se 
ponen de pie y aplauden. Fox les pide sentarse con un ade-
mán y da comienzo la sesión para establecer un programa 
de apoyo a las familias más pobres de México.
	 La primera en hablar es la secretaria de Desarrollo So-
cial diciendo: “Señor Presidente, hemos convocado en su 
nombre a esta reunión donde nos acompañan los secretarios 
y secretarias de Hacienda, Medio Ambiente, Agricultura, 
Ganadería, Economía, y Salud, los presidentes, presidentas, 
directores y directoras de organismos públicos y privados 
relacionados con el área social, el inegi, el conacyt, el 
Banco de México, diconsa y fundaciones diversas, así 
como representantes y representantas de todos los sectores 
sociales y profesionales y expertos y expertas en pobreza y 
en comunicación e imagen”. En realidad no eran más de 
treinta personas en total, pues la mayoría se excusó porque 
tenía otra reunión más importante en el edificio del Ayun-
tamiento del Centro Histórico.
	 El secretario particular toma la palabra, un tanto mo-
lesto por no haber sido mencionado y dice: “A nombre del 
señor presidente Fox, se inicia la sesión y tiene la palabra 
la señora secretaria de desarrollo social”.
	 Se vuelve a levantar la secretaria de sedesol, pero 
ahora se apagan las luces y se ilumina una pantalla que 

cubre parcialmente el crucifijo, donde aparece la imagen 
de Fox. La secretaria comienza su presentación en Power 
Point diciendo: “Señor presidente, en atención a su último 
discurso en el que, en congruencia con sus metas y objetivos 
de la campaña, mencionó la necesidad de implementar un 
programa de apoyo a familias pobres hemos diseñado un 
plan estratégico para cumplir a cabalidad nuestra misión 
que es la de garantizar la alimentación de las familias más 
necesitadas del país, que consiste en varias etapas, las cua-
les han sido diseñadas por un grupo de expertos con mba 
en desarrollo empresarial estableciendo metas y objetivos 
parciales en cada una de ellas. Todas las etapas han sido 
estudiadas por grupos independientes contratados por el sis-
tema de outsourcing pero cumpliendo a cabalidad las reglas 
de licitación establecidas por la contraloría y la norma de 
calidad iso-9000, según consta en los anexos al documento 
que ha sido distribuido a cada uno de los presentes...”.
	 De repente el presidente con la cara enrojecida, in-
terrumpe a la secretaria y dice: “Mira Rosita estamos en 
confianza, déjate de discursos,… ciertamente... la pobreza 
no espera, ya lo dije en Guanajuato y lo repito ahora: ‘va-
mos a sacar al buey de la barranca’”, levanta la cejas y mira 
fijamente a la secretaria de sedesol, “ésta es una reunión 
eje-cu-ti-va, lo que quiero es saber cómo le vamos a hacer, 
cuánto nos va costar y cuál será el efecto político, y ade-
más que me expliquen por qué no fue invitada la señora 
Marta”.
	 Interviene el secretario particular y le dice en corto al 
presidente que su esposa está de visita con el Papa, “¿otra 
vez?” dice Fox, “así es señor presidente”, responde el secre-
tario.

¿Quiénes son?
Pablo Ruiz Nápoles
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	 Retoma la palabra la secretaria y reconoce que es impor-
tante acelerar la presentación y llegar a la parte central donde 
suelta la siguiente cuestión: “Señor presidente, tenemos ya 
coordinado el plan con todas las Secretarías relacionadas, 
incluyendo a la de Hacienda y al Banco de México, que 
no es Secretaría pero actúa como si lo fuera y llegamos 
a la siguiente situación: manteniendo la estabilidad ma-
croeconómica y haciendo los ajustes que corresponden nos 
alcanza para darles una despensa de las que daba conasupo 
a las 350 mil familias más pobres, pero necesitamos saber 
quiénes son y hacérselas llegar etiquetadas para asegurarnos 
que la política de subsidio llegue a las verdaderas familias 
pobres y no a los intermediarios del gobierno que....” aquí se 
interrumpe abruptamente la secretaria porque se da cuenta 
de que acaba de decir una barbaridad y también porque el 
presidente le dice: “Ya Rosita, entiendo la idea, ciertamente es 
importante que sepamos quienes son y sobre todo en donde 
están las familias más pobres, algunas yo creo que están en 
San Francisco del Rincón, Guanajuato, pero ciertamente no 
son todas, ...já, já, já”. El chiste del presidente detona la risa 
de todos los presentes y eso reduce la tensión creada por el 
enojo inicial de Fox. Uno de los ayudantes de la sedesol 
toma nota del nombre del pueblo mencionado y le pasa una 
tarjeta al asesor del inegi que acompaña a su jefe.
	 En auxilio de la sedesol, entra en acción el inegi, cuyo 
presidente interviene para decir: “Señor presidente, tene-
mos la información de la Encuesta Nacional de Ingresos y 
Gastos de las Familias y eso nos permite ubicar a las 350 
mil más pobres del país a nivel de municipio y ranchería. 
Pero quisiéramos preguntarle por qué el número de 350 
mil”. El presidente primero felicita al del inegi por haber 
resuelto el problema y luego dice: “mire ingeniero, en reali-
dad el número es lo de menos, ese dato me lo dio Paco Gil 
y es una estimación que él hizo del número de viejitos que 
reciben el apoyo que da López Obrador mensualmente, la 
idea es hacer algo parecido, pero ampliando la cobertura 
diremos que el apoyo es a toda la familia, en todo el país y 
en especie”. “Ah, muy bien –dice el Ingeniero– el problema 
es que la encuesta nos dice donde están los más pobres pero 
no nos dice quiénes son”. El presidente se vuelve a enojar y le 
contesta: “oiga usted ingeniero, pero qué clase de encuestas 
hacen en el inegi, sin nombre y dirección completa, yo le 
puedo dar los nombres de los que hay en San Francisco del 
Rincón, Guanajuato, para que vayan empezando a resolver 
el asunto”.
	 Entra en acción el secretario de Economía que casi 
nunca habla en las reuniones, pero ahora siente que es el 

momento de hacerlo y rescata al anterior orador: “precisa-
mente Señor presidente, acabo de ponerme de acuerdo con 
el presidente del inegi y hemos traído con nosotros a una 
empresa experta en encuestas, ya licitada y con prueba de 
calidad, que nos va a resolver el problema de los nombres”. 
El del inegi lo mira sorprendido pero le agradece con un 
gesto el apoyo y se sienta.
	 Toma la pantalla y la palabra el presidente fundador y 
principal accionista de la empresa Olivera, Box and Jenkins 
y Asociados, S. A. de R. L. (Inc.) para presentar el proyecto 
de una encuesta para identificar a las 350 mil familias más 
pobres de México en un plazo muy corto a modo de que 
diconsa, coordinada por la sedesol, reparta 350 mil des-
pensas al mismo número de familias, en forma eficiente, 
económica y –dice Olivera– solidaria. El uso del término 
solidaria inquieta a más de uno porque recuerda otras 
épocas, pero la alternativa de llamar populista al programa 
parece peor.
	 A estas alturas de la discusión, el presidente ya no 
entiende bien a bien de qué se trata, se levanta y le dice 
al de Economía que coordine la reunión y que quiere ver 
resultados en seis meses, o sea antes del informe presidencial 
para poder presumir el reparto en el informe. Acto seguido 
se retira y el secretario y vocero, le pasa un jugo de naranja, 
papa y perejil (que dicen que es bueno para la circulación 
y los gases). La secretaria de la sedesol se enfurece porque 
le han quitado el manejo del plan y sobre todo porque no 
se llama Rosita, sino Josefina, pero se aguanta y piensa que 
de todo esto hay que sacar una experiencia positiva que hay 
que ver estas situaciones como retos, etc.
	 El proyecto venía costando algo así como 750 millones 
de pesos, 350 de la encuesta, 350 de las despensas y 50 de 
otros gastos contingentes. Los encuestadores se retiraron 
satisfechos con el contrato en la mano y el compromiso de 
entregar en tres meses los nombres y domicilios de las 350 
mil familias más pobres de México. Por su parte, el inegi 
proporcionaría de inmediato la ubicación de las localidades 
donde se encuentran dichas familias, diconsa armaría las 
despensas individuales por familia y los paquetes por locali-
dad y la sedesol se encargaría de coordinar las actividades 
de estos organismos para tener entregadas las despensas en 
las localidades en no más de tres meses después de tener 
identificadas a las mencionadas familias. Los creadores de 
imagen expresaron que todo iba muy bien y le pusieron 
nombre al proyecto: paquete alcance. Sólo preguntaron 
quién se podría beneficiar políticamente de este apoyo: si 
los candidatos del PAN en las próximas elecciones, el pre-
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sidente al pasar a la historia como ‘el que sacó al buey de la 
barranca’, o el próximo candidato que ya no iba a tener que 
prometer darle de comer a los pobres en su campaña. Se 
acordó solicitar al diario Reforma una encuesta de opinión 
para después del reparto y antes del informe.
	 Sólo unos días antes del informe presidencial, el 
coordinador del informe, con doctorado en medios de 
comunicación de la Universidad de Chicago, recibió en 
su despacho en Los Pinos a los Secretarios de Desarrollo 
Social, de Hacienda y de Economía, al Presidente del inegi, 
al Director General de diconsa, y al director ejecutivo de 
Olivera, Box and Jenkins, la empresa encuestadora, para 
oír de viva voz el resultado del programa Paquete Alcance 
y poderlo incluir en el informe. Le acompañaban, además, 
el secretario particular del presidente, el señor Ramón Mu-
ñoz (apodado el “Rasputín del Bajío”) cuyo puesto real se 
desconoce, y un guarura ya viejón, ex-militante sinarquista, 
por lo que pudiera ofrecerse.

	 El director ejecutivo de Olivera, B&J, comienza dicien-
do que han concluido la misión establecida de identificar 
con 95 por ciento de confianza a las 350 mil familias más 
pobres del país y se les ha expedido una credencial con 
código de barras al jefe de familia que se identificó como 
tal para poder recoger su despensa en el lugar de reparto. 
Al ser cuestionado por la tardanza en la ejecución de la 
encuesta y en la entrega de resultados, menciona que hubo 
una subestimación del tiempo requerido y del presupuesto a 
utilizar de parte de la empresa, pero que su retraso se debió 
a imponderables que a la larga les costaron a ellos y que se 
dan por bien servidos con entregar los resultados aunque 
hayan tenido pérdidas en la encuesta.
	 El Coordinador del Informe Presidencial, quien tiene su 
laptop enfrente, y un headphone de celular, interrumpe su 
plática telefónica, anota algo en la computadora y le pide a 
Olivera ampliar el informe de trabajo explicando en detalle 
su ineficiencia ejecutiva, es decir, la tardanza. Olivera, aun 
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inexperto en cómo dirigirse a un yuppie para explicarle cosas 
de la vida real, traga saliva, toma aire y dice:
	 —“Mire usted doctor De la Corcuera y Hamkin, se 
nos presentaron un conjunto de problemas inesperados 
en la encuesta que podemos resumir de la siguiente ma-
nera: los vehículos que pensábamos utilizar para llegar a 
las comunidades más pobres eran jeeps, pero tuvimos que 
hacer uso de otros medios de transporte, como avionetas, 
helicópteros, camionetas de doble tracción, caballos y bu-
rros, lo cual nos elevó el costo, nos produjo retrasos y nos 
causó pérdidas materiales y humanas importantes, ya que 
una avioneta alquilada para sobrevolar la sierra de Durango 
fue abatida a tiros desde tierra al ser confundida por los 
narcos con una de la dea, uno de los jeeps se despistó en 
zona montañosa y se fue al barranco, una camioneta fue 
secuestrada en un poblado de Ocosingo por los zapatistas 
que querían tarjetas para ellos a pesar de no aparecer en 
el padrón del inegi y las agendas multiusos Palm 260Z, 
que nos exigieron usar para levantar la encuesta, sólo 
retrasaron el levantamiento, además de que tuvimos que 
entrenar a veinte mil encuestadores a usarlas y además a 
montar a caballo y en burro. Con todo ello tuvimos que 
dar más tarjetas de las que se nos autorizó, unas para los 
de Ocosingo, otras para los de San Francisco del Rincón 
que tampoco aparecían en el padrón del inegi, otras más 
para los de Atenco que nos fueron a decir que ellos ya eran 
clientes de Fox y que si no les dábamos las tarjetas hacían 
otra marcha con machetes, porque ellos sí que eran pobres 
pero no pend.., y otras para unos ambulantes de Tláhuac 
que ya sabe usted como se las gastan. En suma, tuvimos 
algunas mermas en la encuesta en localidades alejadas, pero 
se compensaron con los añadidos que tuvimos de último 
momento. Están repartidas las 350 mil tarjetas y las listas 
con nombre, domicilio, teléfono y código de barras han 
sido entregadas a la sedesol y a diconsa en discos cd”.
	 Acto seguido el Coordinador del Informe, doctor De la 
Corcuera, comenta con satisfacción “ya sabía yo que hasta 
los más pobres tienen teléfono” y pide que sedesol informe 
si ya se repartieron las despensas del paquete. La secretaria 
respectiva comienza por informar que han podido entregar 
la mayoría de las despensas, pero que aún faltan algunas por 
repartir. Las razones del retraso en la repartición, se ade-

lanta Josefina (que ya escribió otro libro que se llama Dios 
mío, hazme desempleada), son las siguientes: “Además del 
retraso de la empresa encuestadora cuyas causas nos detalló 
el presidente de la misma, diconsa que es una paraestatal 
ineficiente como todas las paraestatales, nos entregó des-
pensas con artículos perecederos que tuvimos que regresar 
antes de entregarlas porque algunos estaban echados a 
perder y olían mal. Otra causa del retraso fue que tuvimos 
que hacer los mismos traslados que los encuestadores pero 
ahora con despensas. Las mermas fueron más abundantes 
por los asaltos, decidimos entonces solicitar el apoyo del 
ejército, pero fue peor porque las despensas llegaban a las 
familias de los soldados y no a las encuestadas, por lo que 
hemos tenido que irnos más despacio para cumplir la norma 
ISO-9000. Pero esperamos terminar este mismo año”.
	 El Coordinador del Informe, solicita entonces que 
le digan cuantos años durará el programa para poderlo 
incluir como un programa permanente en el Informe del 
Presidente. De inmediato todos ponen cara de What? El 
representante del secretario de Hacienda (el secretario nun-
ca asiste a estas reuniones) con voz pausada y revisando sus 
documentos dice que Hacienda sólo autorizó una despensa 
por familia, que una es una, ya de por sí la encuesta había 
salido igual de cara que las despensas y que cualquier otra 
entrega ponía en entredicho la estabilidad macroeconómica, 
y que no tenía instrucciones de autorizar más.
	 El Coordinador del Informe palidece, no sabe qué 
decir, toma aire y le solicita al Sr. Muñoz su opinión del 
problema. De inmediato Ramón Muñoz le pasa una tarjeta 
al secretario particular del presidente quien dice: “El señor 
presidente no especificó nunca que sería una despensa sema-
nal, mensual o anual ni cuanto tiempo duraría el programa, 
pero haremos los arreglos con la Fundación Vamos México, 
el grupo Pro Vida y Fundación Televisa, a ver si podemos 
juntar dinero para otra despensa el año que entra, al cabo 
ya sabemos quiénes son los más pobres”. Termina la reunión 
y todos se van muy complacidos.•
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