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Es como si los artistas hubiesen asumido que el arte 
del retrato, el espejo del alma y la vida, ha dejado 
de tener sentido. La imagen, que en la antigüedad 
tuvo como fin rescatar el alma de la muerte y del 
olvido, devolviéndole un cuerpo imperecedero, ha 
acabado por ser la exposición de la condición fugaz 
y terminal del hombre contemporáneo.

Pedro Azara: El ojo y la sombra. 
Una mirada al retrato en Occidente, 2002.

El retrato es una impronta, una huella del ser, tiempo 
materializado, un instante plástico que rinde cuentas de un 
sujeto; quizá por ello tiene algo de perverso. Un halo fantas-
mal recorre su geografía, pues allí mora “algo” de quien ha 
sido aprehendido en la representación. Cuando acierta en 
capturar los rasgos y gestos característicos del modelo, eso 
que se ha denominado expresión, evoca con sorpresa –y en 
una suerte de contradicción- procesos específicos de inter-
vención del cuerpo: la taxidermia y el embalsamamiento. Su 
peculiaridad radica en que la autenticidad de esa existencia 
devenida objeto trasciende la capa que envuelve y atesora la 
anatomía y la funcionalidad de los sistemas que la animan. 
Así, el propósito de semejante género, en la territorialidad 
de la pintura, se afana más bien en registrar y capturar el 
movimiento que comunica el “disectado” haciéndolo único 
e irrepetible.
	 En la historia del arte, al menos en lo que a Occidente 
se refiere, muchos y muy variados han sido los modos de su 
ejercicio: algunos dirigidos a inspirar piedad o empatía (El 
bufón don Juan de Calabazas o Calabacillas, c. 1636-1638, 
de Diego Rodríguez de Silva y Velázquez, Madrid, Museo 
del Prado), otros enfocados a detonar azoro o repulsión (El 
enano Morgante, de frente y de espaldas, 1552, de Agnolo 
Bronzino, Florencia, Galería Palatina del Palacio Pitti), 

pero también los hay que pretenden describir de manera 
estricta aquello que es observado (Cabeza de niña desnuda, 
1999-2000, de Lucian Freud, Londres, Colección de UBS 
Paine Webber). Unos más buscarían asir el movimiento 
(Tres estudios para un autorretrato, 1979, de Francis Bacon, 
Nueva York, Museo Metropolitano de Arte) u homologar 
los campos de visión (Busto de mujer con sombrero-Dora 
Mar, 1939, de Pablo Picasso, Basilea, Fundación Beyeler). 
Por si fuera poco otros son afirmaciones de temperamento 
de tinte retórico (Retrato de Pablo Picasso en el siglo XXI, 
1947, de Salvador Dalí, Castillo de Púbol, Cataluña, Fun-
dación Gala-Salvador Dalí) o síntesis de señas de identidad 
(Cabeza de J.Y.M., 1978, de Frank Auerbach, Madrid, 
Museo Thyssen-Bornemisza).		
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	 El linaje de los fabricados por Jeanne Saade Palombo 
corresponde al tipo protocientífico, derivados de una mi-
rada compulsiva que, curiosa e inquisitiva, sólo pretende 
“ver” sin adjetivos. Sus resultados son feroces, ya que 
metafóricamente desollan las capas más superficiales de 
materia hasta advertir los espasmos de la personalidad y el 
temperamento. Percepción e interpretación se diluyen en 
la oferta de una imagen que duda entre el ojo y el espejo. 
Justo en ese límite fragilísimo se ubica el quehacer artístico 
de quien, para empezar con consistencia y negando el más 
mínimo toque de autocomplacencia, se somete al mismo 
tratamiento que le dispensa al prójimo. 	
	 La suma de retratos que integró la muestra “De zonas 
y erizos” de la Casa de la Primera Imprenta de la uam evi-
dencia tales virtudes básicas: una auscultación clínica  de los 
componentes de la persona contemplada, donde un despla-
zamiento corporal o un guiño facial se imponen al conjunto 
de elementos que da cuenta del sujeto fundando una au-
téntica sinécdoque; y una aproximación despiadada hacia el 
motivo icónico mediante la conversión de dichas secuencias, 
los cambios físicos, en sellos del carácter de quien habita 
la superficie del dibujo o la pintura, pues estilísticamente 
a ratos resulta imposible su plena identificación técnica. 
	 Ahora bien, este tratamiento que pudiera ser calificado 
de brutal carece, en el fondo, de violencia. El empeño es-
triba en situar ópticamente los volúmenes y las calidades, 
prestando acuciosa atención a los detalles, sin sucumbir a 
las tentaciones del sermón o la grandilocuencia narrativa. 
Son estampas de momentos verosímiles, en los que los “re-
flejados” se predican a sí mismos en las más nimias de sus 
particularidades conductuales: las “muletillas” del rostro, las 
extremidades o la posición corporal. La artista comparece a 
la caza de esas reiteraciones, dado que en su acusada presen-
cia y repetición, se tornan arquetípicas. En el inventario de 
estos signos o avisos que emite el retratado reposa lo natural 
del trabajo artístico, lo eficaz de su revelación; y, claro está, 
lo captado no representa la continuidad del individuo visto, 
sino el instante de su ruptura, esa fracción de tiempo que 
transformará al dejo en significativo del ser pillado por 
sorpresa, y esto resulta una paradoja considerando que el 

producto pictórico que se nos convida burla solemnidad 
inerte de la factura académica. 
	 A la manera de un péndulo, el género del retrato ha 
oscilado entre la mimesis, lo exterior, y la penetración 
psicológica, lo interior; evidenciando en la modernidad 
una tendencia hacia la caricatura, la simplificación y el 
absurdo. Por ello suscita interés y apremio un tono com-
positivo como el de Jeanne Saade Palombo que impone la 
confluencia de ambas modalidades de captura del sujeto. 
Su especificidad sería la del gozne que se afana en vertebrar, 
en un solo plano, la reproducción y la exégesis. Así, encon-
tramos habilidades del taller, la disciplina del dibujo y la 
fatiga del boceto, eso que conocemos como oficio, proceso 
de enseñanza-aprendizaje que se remonta a 1563 cuando 
Giorgio Vasari fundara la primera academia en Florencia, 
pero también descubrimos un lenguaje propio, esa reserva 
de símbolos, caligrafías, gestualidades y recursos visuales 
que urden y formulan lo que se suele nombrar como estilo. 
Su voz pictórica posee un registro propio, identificable por 
su rigor formal, su desenvoltura en la composición y, casi 
siempre, su desparpajo al acometer las intervenciones. 
	 Los retratados son reconocibles más allá de que su 
captura sea idónea y se corresponda con las señas de 
identidad que los originan. Se dejan pillar, además, por 
su condición pública, pues se trata de creadores, críticos 
o funcionarios culturales, registrados en actitudes que les 
son características. Si bien su factura evidencia lo logrado 
de la solución plástica, quizá no sean del agrado de quienes 
los protagonizan, dado que suele ocurrir que la disposición 
corporal o el ritmo gestual no forzosamente coinciden con 
la concepción que ellos guarden de sí mismos. Entonces, 
incierta será la fortuna para ellos, desmentidos de la belleza 
propios de un gabinete de curiosidades; porque la nuestra, 
en calidad de espectadores, está garantizada por la exacti-
tud de la imitación, si por el término se entiende imagen 
cargada de sentido. 
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