Unos dias en el exilio

A VECES EN LAS NOCHES

A veces en las noches me dan ganas de estar solo

con mi cigarro prendido y mi comezdn en los pies.

A veces ando busca que busca la soledad entre todas estas
cosas:

en la luz triste de tus ojos, en estas rodillas frias.

Es curioso cémo se busca la soledad y se termina

hecho un tonto, con la cara larga, durmiendo despacio.

Me pregunto si se puede estar solo. Pero de veras solo.
Sentir eso

que dicen que sienten los que buscan y las mujeres
embarazadas,

las plumas de los péjaros, las sefioras quedadas.

Al final, puede ser que la soledad no exista, o que existo
demasiado.

Puede ser que esté en algin cuarto, sola, pobrecita,

esperando.

Cristina Saharrea
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POR LAS TARDES VIENES

Por las tardes vienes,

me envuelves en el manto largo de tu aliento

y comienzo amar tus anchos 0jos,

esos tus pies claros que siempre me cuentan algo,
ah, el mundo blanco de tus suefios,

ah, la flor del pubis descubierto.

Luego te vas como la hora del espanto,

como si no te importara, no demasiado,

trato de sobrevivirte como a un drbol quemado,
pero cae el mismo viento helado

que me arrebata de tus labios

y mis dedos ndufragos en vano

te buscan en el aire solitario.

Ya se, no sirve mi reclamo, nunca harfas caso,
soy tu martirio, un bulto pesado.

Te busco como un nifo perdido,

en un rincén encuentro tu recuerdo marchito

y me quedo solo, solo en el olvido.
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YA NO ME DUELES

Ya no me dueles.

Ya no me cabes en el hueco de mis hombros,
ya no me cala tu nombre en estos tristes huesos.
Ya no me dueles.

Ya no eres ni el mormullo de mis suenos,

ya no me traes madreselvas de tus besos.

Ya no me dueles,

y sin embargo me dueles un poco,

me dueles por las tardes y en mi costado,

en mis ojos y en mis dientes.

Ya no me dueles.

En serio te lo digo.

Debo celebrar que no dueles y que no te siento.
Festejar que ya no te tengo,

que tus recuerdos estdn todos secos,

que tu amor va muriendo lento,

o que lento voy muriendo yo.

Cristina Saharrea

QUE HAGO YO CON MIS MANOS FRIAS Te v

Qué hago yo con mis manos frias, Tenia los dedos vacios de tanto buscar,

con esta hora tan llena de ausencia, la boca seca de tantos suefios perdidos.

con la noche cargando a cuestas. Estabas tan linda. lluminada. Infinita.

Tu cuerpo, ahora, me parece extrano, Recuerdo la linea delgada de tu cuello,

y como el tiempo a las rocas tus manos de fuentes infinitas,

me voy escurriendo en tu memoria. vuela la noche y mis ojos van derramandose en los tuyos.
Dime qué hago yo en estas calles desiertas, Parecias de mentira,

con las manos en los bolsillos, con la frente marchita, como sacada de los cuentos de fantasia,

pateando este corazén tan lleno de sobras. de esos que mi madre me contaba todos los dias.
Tendria que acostumbrarme a este orden de cosas, Te recuerdo como si fuera ayer,

dejarme ir con el viento como lo hacen las hojas, sentada en la cocina

decirle a mis dedos mentiras, cortando atardeceres con tu sonrisa,

cerrar los ojos y correr, correr... cantando historias, yo escondido en una esquina.
Total, al final, td también estds sola. Si tan sélo estuviera un poco cerca

irfa a buscarte, no importa si te encuentro o no,
no importa si no dices nada o si yo digo algo.
Ya inventaré el pretexto.

Ya dards un paso en falso.®
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