
tiempo 53 archipiélago

9pm (Till I Come)
André Tanneberger. atb (1998)

Pues así como te digo, mi hermano. Nada tiene que 
ver esta melodía con la ciudad, nada parecido a ella quizá. 
Pero en la evolución de vivir en algo que nos enamora 
siempre cala lo que se hace presente en el primer instante. 
Inevitablemente un olor, un sabor, un color, un dolor o un 
humor resultan, al final cuando aquella evolución no puede 
más, lo que nos regresa de nuevo al principio, al mismo 
primer instante. Quién diría que el simple guitarrazo de 
esta canción me regresaría a correr de nuevo hacia la casa 
de Phil… ¡Ah!, pero no creo que sólo me regrese a aquel 
instante cuando yo corría como chiflido, no, no. Me regresa 
a vivir a la misma Barcelona de hace años. Porque aunque 
digan que el tiempo cambia hasta la manera de volarte el 
pelo, yo creo que no todo está tan lejos. Ni merece llamarse 
época. Mira, ¿puedes ver cómo los árboles pintan de marrón 
a Las Ramblas? Pues eso es Barcelona. Aún queda magia, 
mi hermano, aún queda magia.
	 Tú te preguntarás cómo puedo ver lo castaño de Las 
Ramblas si soy ciego. Pero lo único que puedo responderte 
es que no se necesitan ojos pa’ ver la pasión con la cual algo 
nos ha acostumbrado. Y es que yo la pasión la llevo dentro 
y no se ve, y quizá esta ciudad también me lleve ahí, desgre-
ñado en las ramas de los árboles de sus calles. No me arre-
piento de haber venido pa’ ca’, aunque sino hubiese venido 
aún tendría salud en mis ojos. Pero… ¡va!, todo pasó en 
Sudáfrica y no aquí en esta ciudad que me lo ha dado todo.
	 Vine de Cartagena después de licenciarme en adminis-
tración. Ya había estado una vez aquí y después me quedé 

con el sabor pa’ regresar. Mi plan siempre fue terminar de 
estudiar y emigrar a este país. Aunque por algunas razones 
me quedé viviendo primero en Madrid. Luego logré venir y 
radicar en esta bella ciudad. Cuando llegué aquí ya estaba in-
volucrado con la mafia, y no me quedó otra opción más que 
seguirle. Al fin y al cabo estaba cómodo en donde yo había 
soñado. Antes de venir me puse en contacto con un amigo 
que solía viajar todo el tiempo entre Madrid y Bogotá. Ya sé 
lo que vas a pensar, mi hermano, los colombianos tenemos 
esa fama, pero yo ni me las olía que el tío estaba involucrado 
en el tráfico de drogas. Todo el barrio en Cartagena sabía 
que él era un abogado que viajaba mucho. Todos lo vieron 
graduarse en la universidad estatal, y siempre escuchaban 
a su madre enorgullecerse de él. Días después de llegar a 
Madrid me di cuenta de que era un gran traqueto, a demás 
vivía en un palacete de ensueño que en el poco tiempo que 
supuestamente llevaba como abogado era imposible que 
lograse. Mira, mi hermano, no es que yo en ese tiempo fuera 
una santa paloma y que ahora quiera lavarme las manos 
echándole mis errores a otras espaldas, pero si mi paisano 
no me hubiese encampanado con la idea de entrarle a esto 
de la traficada mi historia sería diferente.
	 Estuve varios meses supervisando la cocaína que llegaba 
al aeropuerto de Madrid procedente de varios puntos de 
Sudamérica. Todos los que integrábamos ese grupo éramos 
latinoamericanos, a diferencia del capo que era español, 
Miguel Solano, a quien dos años después yo trataría de 
forma más directa. Pero después, como si la casualidad 
pasara por el mismo camino en el que también pasaban 
mis deseos, me fue dada la orden de supervisar la mercancía 
que se repartía pa’ otros lugares, nada más y nada menos 
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que desde el lugar de mis sueños, papá. A aquel amigo de 
Cartagena nunca lo volví a ver, no volví a saber de él a 
pesar de mi comunicación con la raza en mi país. Y llegué 
a Barcelona, mi hermano, aleluyando a todo momento 
por sus parques y por cada cuadro de calle. La ciudad se 
me fue desdoblando poco a poco, desenrrollándose como 
una lengua oscura por la noche, encendiendo sus faroles. 
Y yo también encendía mis faroles, sabes, los faroles de la 
Barcelona pelona en otoño.
	 Así pues, llegué a Barcelona en esta misma época del año, 
cuando la corriente de las lluvias arrastra las hojas secas de 
los árboles. A veces recuerdo que a Phil también le gusta-
ba el otoño. Él solía salir al jardín a mojarse de lluvia y se 
enlodaba en las peladuras de la grama. Yo siempre espiaba 
por una de las ventanas de su mansión. Lo veía envuelto 
en una piel infantil que aluzaba las jardineras, y cuando se 
cansaba de jugar entraba y me pedía un habanero. A veces 
no sé… No sé si Phil es Barcelona o Barcelona es Phil.
	 Antes de conocer a Phil estuve muy activo en la dis-
tribución de cocaína, allá por el Parque Güell. De vez en 
cuando me daba mis vueltas por Las Ramblas o por La 
Sagrada Familia, ahí ya me empezaban a conocer. Me amisté 
con algunos tíos que ambicionaban escalar y escalar sin dar 
grandes pasos. Pero aquí la cosa no es así, mi hermano, el 
acaparamiento conciliado ferozmente con la apetencia es 
sinónimo de traición. Porque las reglas existen hasta en el 
polvo de los mundos dentro del mundo. Y sí, claro, los 
italianos son los que se pueden trepar más alto, pero nos 
genera franqueza y respeto el que todos de cierta forma 
llevemos el gen latino en la sangre. Pero a parte de eso 
algo más nos origina unión, y es que todos pertenecemos 
a La Camorra napolitana, nuevecita en España, papá. Pues 
creo que todo el mundo ya lo entiende, la felonía en estos 
terrenos es muerte, y hay que erradicar a las ratas antes de 
que cundan de mierda la estufa. Por eso la urgencia de matar 
a la Tatiana, cuyas llaves de su encierro olvidé porque en 
ese momento no había otra cosa más importante para mí 
que la salvación de Phil. ¿Ya vez que todo arrastra algo…? 
Esta melodía carcome y compacta toda mi vida, se jarta 
mi carrera hacia la salvación de Phil. ¡Ja...!, a las nueve, a 
las 9pm. ¡Maldición de número!
	 Por el Parque Güell también se paseaban mis libros de 
geografía y las novelas de Paul Auster; y también por otros 
sitios arbolados de Barcelona. Y no es por mi costumbre es-
tudiantil de salir a la calle siempre con un libro en la mano, 
no, no. También por mi querencia hacia la literatura. Por 
eso, y también por mi espíritu desnormador, tomé en serio 

la sugerencia del capo de emplearme en la biblioteca. Me 
lo dijo en tono burlesco después de observarme más de un 
par de veces leyendo entre las estanterías. En esos días yo 
ya operaba en Las Ramblas. Y créeme, compita, no hubo 
necesidad de tanta intervención de parte del capo pa’ que 
me dieran el empleo. Además de esa manera el director de 
la biblioteca no se sentiría solito, me entiendes; ya no sola-
mente él juguetearía la masa. Le gustó la idea al hijueputa, 
decía que se sentía con más libertad que alguien pusiera 
los pies en dos terrenos igual que él, la mafia y los doctos 
deberes bibliotecarios. Solamente él y yo pisábamos el mis-
mo terreno, y hasta hoy día no creo que alguien más ahí, 
en la administración de la biblioteca, se las haya fumado. 
Yo me la pasé todo ese tiempo de güevón en esa oficina, 
pegado al teléfono contactando y dando órdenes de aquí 
pa’ ya’. Me echaba de corrido un tomo enciclopédico en 
un mes, de pies a cabeza. Y claro, mi cheque por parte de 
la biblioteca siempre llegó.
	 Yo hacía los contactos a varios puntos de la ciudad pa’ 
la distribución de cocaína. Los de Las Ramblas teníamos 
poderío en ese asunto. Toda la mercancía llegaba a Madrid 
desde Sudamérica y luego una parte pa’ Barcelona. Esa parte 
nosotros la repartíamos a toda la comarca catalana. Yo sólo 
era el que comunicaba el “sí” o el “no”, el “ya” o el “todavía, 
espérame tantito, mi hermano”. Todo eso desde la biblioteca 
y con el consentimiento de mi jefe. Así la biblioteca servía 
como maquillaje en todo el movimiento, me entiendes. Y 
por su puesto, cualquier cosa el gobierno respondía.
	 Luego de empezar a darle duro en la biblioteca conseguí 
un piso de lujo en el mero corazón del Barrio del Raval. 
Todos los días se observaba desde ahí cómo el mar se iba 
saboreando poco a poco la tarde hasta comérsela. Los 
escalones de la ciudad que pintaban los edificios se iban 
perdiendo paso a paso hasta la orilla salada del puerto 
antiguo. Ahí fue cuando verdaderamente Barcelona se me 
fue hundiendo en el alma. La he dibujado con mis dedos 
sobre mi piel y la he enseñado también a beber de mi mar 
cuando su sol me incinera. Ahora que no tengo ojos, creo 
con seguridad que ella también se hunde en mí.
	 Una tarde llamé pa’ Las Canarias. Todo se trataba de 
resolver un asuntito de mala distribución en un clan de 
por allá. Nos enviarían un avión con un tío como en-
cargado. Vuelvo a decirte, papá, yo nada más conectaba. 
Pero aquel día, por razones urgentes, tuve que encargarme 
físicamente de la inspección del negocio. Y así, armado 
con otros tíos en un jeep llevamos a cabo el trabajito. Una 
tormenta ritmificó el ambiente mientras la tarde caía. Las 
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luces del jeep dibujaban la bruna sombra de un hombre 
que se aproximaba hacia nosotros, todo mojado y con una 
escolta de dos hombres más. Era la primera vez que ese tipo 
comandaba un cargamento. Llegó a nosotros y yo bajé la 
ventana. Con un español raro nos saludó. Mi escolta de al 
lado le alumbró la cara con una lámpara y así fue que vi 
por primera vez la cara de Phil Mbamanga. Meses después 
lo teníamos dentro del grupo de Las Ramblas. Lo trajeron 
de Las Canarias pa’ Barcelona. La verdad, mi hermano, yo 
hice todo pa’ que él estuviera cerca de mí.
	 Recuerdo la vez que repasé la vida de Phil en cuestión de 
segundos. Aquella vez que corría hacia su casa pa’ salvarlo. 
A lo lejos se apreciaba la pelonía de Plaza Tetuán. Recuerdo 
que me cansé de correr y me detuve jadeando junto a un 
edificio viejo de la Gran Via de Les Corts. A cada minuto 
miraba mi reloj y me desesperaba el saber que el tiempo lo 
manipulaba todo. Ya antes de detenerme a respirar había 
decidido mirar el tiempo por última vez. Pero no pude 
evitar la rabia cuando las ganas me vencieron y vi que 
daban las nueve menos diez. Fue entonces que me quité el 
reloj del brazo y lo estrellé con furia sobre la pared del viejo 
edificio. Y comencé a gozar del recorrido que me ofrecían 
los recuerdos de Phil, junto a mí o antes de conocerlo. Eso, 

mi hermano, es algo que el tiempo no me pudo robar ni 
me robará jamás. Además él mismo reloj me lo recuerda 
cada vez que dan las 9pm. Ay, compita… qué insensible 
ha sido el tiempo, que nos ha hecho comer hasta la última 
verruga que queda al final de la esperanza. Junto con Phil, 
realmente, viví una vida idílica. Él se convirtió en más que 
un hermano de sangre. En más que un hijo que le brinda 
satisfacción infinita a un padre… De descendencia inglesa 
nació y creció en Cape Town. Yo le enseñé a ser un latinazo. 
Le quité esa infracción que se asignaba por haber dejado 
el camino de las políticas correctas de la vida. Porque él 
también, mi hermano, él también le entró al estudio y a 
las buenas costumbres. Nada más que abandonó la escuela 
cuando se dio cuenta de que lo suyo era ser un hombre de 
ley. Dejó la universidad que sus padres le pagaban en París 
y luego se integró a la organización. Tiempo después radicó 
en Madrid y luego lo asignaron pa’ Las Canarias. Allá era la 
mano derecha de un capo que traficaba con relojes Rolex 
en Tenerife. Y… pues como te he contado, tío, luego lo 
traje pa’ ca’ pa’ Barcelona.
	 Oye, ¿y cómo has visto el escándalo del libro ese que pu-
blicaron a cerca de La Camorra? Yo la verdad, mi hermano, 
si tuviera vista no me detendría ni a verle la portada donde 
estuviera exhibido. Me gustó siempre la buena letra, y no 
las opiniones de los políticos ni los hijueputas que alteran 
a la sociedad con su mierda. Sí somos felices así, compi-
ta… Todos nos beneficiamos de alguna manera, lo malo 
es cuando tratamos de reconocer qué terrenos pisamos. Yo 
he vivido años de profunda algarabía. Y pa’ serte sincero y 
no andar vagando en las dudas, lo único que lamento de 
esto es habernos unido con Miguel Solano en el tráfico de 
residuos, después de encontrármelo de nuevo en Barcelona. 
A pesar de todas las bonanzas que nos generó ese negocito, 
mis empresas en Cartagena, este palacete que da a Las 
Ramblas y, sobre todas las cosas, el bienestar absoluto de 
mi familia. Además manejo los hoteles de lujo que Phil dejó 
en Cape Town y Durban. Todo esto sí importa y mucho. 
¿Dónde está el desafortunado que me quiere contradecir? 
Esto me costó la visión y toda mi demás alegría de vivir. 
Pero lo que sea de cada quien, papá. Yo estoy complacido 
ahora porque tengo una ventana que da a Las Ramblas. 

Pues así es la cosa. Volví a toparme con Miguel Solano, 
después de dos años de haber dejado de trabajar pa’ él, allá 
cuando yo vivía en Madrid. Él me contactó directamente 
en mi oficina de la biblioteca. Acuérdate que él mismo fue 
el que me consiguió pegue pa’ venir a Barcelona. Después Hermenegildo Martínez
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de salir de mi oficina, Solano me dejó un poco confundido 
y a la vez excitado. El chiste es, mi hermano, que teníamos 
que reunirnos con él pa’ tratar un negocito. Por lo que me 
había dicho se iba a cambiar pa’ ca’, porque pues, acá iba a 
operar. Yo tuve la intuición de que todo cambiaría. Pues las 
pocas veces que traté a Solano en Madrid lo analicé como 
un hombrazo de “aquí pongo la palabra y aquí se hace”. 
Así mismo me extrañó el que citara también a Phil. Pero 
después de la cita todo fue muy coherente, sabes. Nos ha-
bíamos metido en una tareíta que… ¡huy, mi hermano!
	 Me llevé a Phil rumbo a la reunión. Llegamos a una 
casona escondida entre la arbolería del Tibidabo. Era una 
noche suave y estrellada, que desde la punta del cerro señala-
ba que el invierno estaba cerquitita. Yo traía los huevos bien 
exprimidos por el frío glacial que me carcomía. Llegamos y 
entramos a un jardín que en el fondo dejaba ver a penas una 
ventana de la mansión. Adentro ya nos esperaban Solano 
y un grupo de gente con olor a Gucci. Entre ellos Blasini, 
la Tatiana y los demás soldados. La reunión fue una velada 
acogedora y terminó como a eso de las tres de la madruga-
da. Phil y yo acordamos entrarle al asunto sin pensarlo dos 
veces. Aunque la verdad, compa, no me hacía nada de gracia 
que una mujer fuera también de las fuertes del grupo. Yo 
nunca he tenido palabras con las hembras. Y aunque admiro 
que muchas de ellas sean capaces de meterse hasta donde 
un verdadero hombre escala, siempre las he visto desnudas 
sobre la cama y con las piernas abiertas. Pero ni modos, la 
Tatiana parecía una mujer de ley y Solano le daba siempre 
un buen lugar en la conversación, y eso hay que respetarlo, 
mi hermano. No voy a negar que la tía fuera una verídica 
muñeca, y que cuando hablaba todos nos callábamos. Pero 
no nos callábamos porque fuéramos unos caballeros, sino 
porque la hembra tenía sus buenas ideas. Y pues sí, esa no-
che conocimos a la Tatiana, una jetset fina e inteligente que 
seguramente Solano ya había apartado. También a Amos 
Blasini a quien habían traído desde Milano exclusivamente 
pa’ operar en esta vaina. Luego de la reunión Phil y yo nos 
retiramos andando entre la arbolería, serpenteando por el 
Tibidabo y con Barcelona a nuestros pies. Todo el camino 
Phil no dejó de hablar del asunto. Y no era pa’ menos sa-
biendo que nos habíamos metido en el tráfico de residuos 
químicos y tóxicos, una novedad pa’ todo el clan.
	 Todo comenzó cuando La Camorra vio la ineficacia de 
los chinos en el asunto. Entonces nos quisieron contactar a 
nosotros ya que nos consideraron la nueva ruta. Se pusieron 
en contacto con nuestro clan. Bueno, sin andar con tantos 
rodeos, Massi, el boss, se quiso responsabilizar del asunto. Y 

fue que él se jaló a Miguel Solano pa’ ca’ y lo nombró jefe. 
Ya siendo capo, Solano se encargó de formar a la pandilla. 
A Blasini lo trajo a Barcelona recomendado por Massi. A 
la Tatiana ya la había pescado en Madrid desde hacía me-
ses. Y luego nos puso la mirada a Phil y a mí. Los demás 
se fueron uniendo en recomendación con otros capos del 
clan. La cosa me quedó bien clara. Como yo trabajaba en 
la biblioteca me echaron la carga de comunicador. Y a Phil 
como conocía bien Sudáfrica y tenía contactos allá, fue el 
que más le interesó a Solano pa’ las operaciones. Todo estaba 
bien estructurado cuando a nosotros nos llamaron. Los 
residuos provienen de Alemania, se almacenan en España 
y luego uno se deshace de ellos en Sudáfrica. En ese tiempo 
las empresas alemanas ya tenían algunos años contratando 
los servicios de La Camorra, y la mafia ya estaba cansada 
de las cagadas de los chinos. Nuestro trabajo resultó muy 
exitoso durante el tiempo que me mantuve ahí, a pesar del 
complot de la Tatiana. Ahora desconozco cómo vayan las 
cosas.
	 Hay, que brisa, mi hermano… Me imagino las calles 
cómo se han de ver en esta época, el viento las ha de barrer 
por las tardes. Sabes, el Barrio del Raval tiene un olor a 
hierba y a guiso especioso, y a viejo, lo cual ayudó mucho 
a mi enamoramiento por la ciudad. De la Plaza de Cata-
luña pa’ ca’ ésa es mi Barcelona. Allí parece que el mundo 
se da cita pa’ vivir. Aprendí que el olor se ve, que tiene un 
color. Y ahora estoy ensayando una táctica más hermosa, 
el sonido y los crujidos de la ciudad, cuando choca la llu-
via en las paredes, cuando la gente taconea el pavimento 
mientras las hojas se arrastran, cuando los vecinos sacuden 
las sábanas y las cuelgan en el barandal de los balcones… 
Tú te preguntarás cómo un mafioso como yo puede tener 
tanta sensibilidad, pero eso es algo que ni a Phil le pude 
responder. Es algo que no tiene respuesta y que no se debe 
preguntar, así nada más. Dirás que vivo mejor en este lugar, 
pero la verdad es que no es así. Yo viví mejor en el piso del 
Barrio del Raval, entre los cantos de la cotidianeidad. Y no 
es porque solía pasarme todo mi tiempo libre en la mansión 
art nouveau de Phil, aquella que obtuvo poco después que 
empezamos a traficar con residuos, no mi hermano. A mí 
nunca me hizo falta el lujo pa’ satisfacerme. Y ahora estoy 
viviendo aquí porque un ciego como yo gusta más de las 
extravagancias que una persona vidente, y eso es porque 
los ciegos nunca acabamos de entender que la soledad es 
algo que no se ve. No ha pasado mucho tiempo desde que 
perdí la vista. Fue hace como tres años más o menos en un 
accidente con uno de los químicos que transportábamos, 
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allá en unos terrenos montañosos en la lejanía de Cape 
Town. Las adversidades se me han encarado afuera y no 
aquí. Por eso ahora que mis ojos no ven estoy buscando 
una nueva táctica pa’ volverme a enamorar de la ciudad. 
Barcelona no me ha defraudado y estoy descubriendo una 
manera distinta de vivirla otra vez. 
	 Insisto en que esta melodía me lo trae todo de vuelta, 
y de nuevo te repito que es abstracto relacionarla con la 
ciudad. Cada guitarrazo es la manecilla de un reloj aproxi-
mándose a la muerte… ¿Cuándo escuchaste tú este tema, 
pana? ¿En los clubes? Es más o menos por ahí del 98 o 
99. También a Phil le gustaba. Yo le inculqué ese toque de 
modernidad. Las pistas electrónicas siempre me gustaron de 
joven, siempre le encontré más frenesí que a las cumbias de 
Colombia. 9pm… ‘till I Come… Qué tal, mi hermano…

Aquella tarde llegamos a Barcelona en un vuelo desde Cape 
Town. Volamos por más de doce horas haciendo escala en 
Ámsterdam y París. El avión privado que nos llevó junto 
con los residuos se quedó detenido en una pista cerca de 
Durban. Por poco nos pescan, mi hermano. Unos mal en-
tendidos generaron conflictos entre los soldados de nuestro 
grupo que radicaban en Sudáfrica y las autoridades del 
mismo país. El gobierno local nos quitó toda protección y 
así las organizaciones anticriminales nos atacaron en plena 
operación. Phil y yo nos vimos obligados a solucionar las 
cosas desde España, y logramos salir en los primeros vuelos 
comerciales a Barcelona. Por otro lado, ya tenía casi un año 
que los médicos le habían encontrado el tumor a Phil, sabes. 
Ya habíamos acudido a los mejores médicos del mundo y 
todo indicaba que el cáncer lo iba a matar en pocos meses. 
A pesar de los tremendos dolores que esto le ocasionaba, 
Phil se mantenía al pie de las operaciones del tráfico de 
residuos en Sudáfrica. La heroína que yo le inyectaba lo 
confortaba por más de cuatro horas, y aunque esto le pro-
vocó una terrible adicción no hallé una mejor manera de 
apaciguar su sufrimiento. En aquel viaje a Barcelona fue 
imposible confortarlo, pues los efectos de la droga, desde 
hacía un par de meses, se atenuaban inexplicablemente. 
En Ámsterdam estuvimos a punto de quedarnos pa’ ver 
la manera de conseguir heroína. Pero continuamos hasta 
España porque consideramos que el asunto de Sudáfrica, 
al no resolverse pronto, ponía en riesgo la vida de todo el 
grupo. Y horas después de salir de Ámsterdam y luego hacer 
una escala más llegamos a Barcelona.
	 La tarde se escurría vaciándose en forma de sombra 
amarilla por el pavimento. Era de nuevo pleno otoño en 

la ciudad, mi estación del año preferida. Una camioneta 
llegó por nosotros al aeropuerto, pero quise que Phil se 
fuera a casa y confortara sus dolores. Yo tomé un taxi y 
con todo el equipaje me dirigí a mi piso del Barrio del 
Raval. Durante el camino aprecié la ciudad de una for-
ma extraña, sabes. Se podía tocar cada calle sin pulmón. 
Cada punto de Barcelona mostraba la deshidratación de 
la esperanza. Llegué a casa y me puse en contacto con 
Phil, pero sus teléfonos no respondían. Minutos después 
me fui a la biblioteca y me interné en la oficina. Allí me 
enteré de que habían capturado a la Tatiana en un casino 
de Monte Carlo, y la habían encerrado en una habitación 
de la mansión de Phil. Solano la había estado buscando 
durante todo el verano, después de enterarse que ella 
cooperó con el gobierno español al darle información 
de las operaciones del tráfico; cosa que yo atribuí como 
posible vertiente al conflicto que ahora enfrentábamos en 
Sudáfrica.
	 El atardecer había venido con una lluvia apasionante. 
El reloj daba las siete treinta y yo seguía preocupado por 
Phil. Dos semanas anteriores lo había sacado del hospital 
después de una caída por sobredosis de heroína. Estuve 
a punto de salir de la biblioteca pa’ ir a verlo pero en ese 
momento sonó el teléfono de la oficina. Era el mismo Phil 
agonizante con la llamada de 9pm. Él recibió indicaciones 
de Solano y me las comunicó en lo que pareció su agonía. 
En la llamada, como desapareciendo lentamente el eco de 
su voz eterna, me dijo:
	 —¡¿Phil…?! ¡Joder contigo, mi hermano! ¿Quiubo, por 
qué no contestas el maldito teléfono?
	 —Mira, eso no importa. Haz exactamente lo que te 
voy a decir. Coge las llaves de la habitación en donde está 
encerrada la gritona de la Tatiana…, y llama a Cape Town 
en punto de las ocho. Es en punto de las ocho o no.
	 —Pero… ¿Cómo te sientes, hombre?
	 —…me estoy pudriendo, tío… Si no llegas a las nueve 
en punto me mato… Te lo digo en serio, ya no aguanto ni 
un puto minuto más.
	 —¡¿Phil, estás loco, coño?! ¡No digas locuras, carajo!
	 —¡Llama específicamente desde la biblioteca! Ellos lo 
pidieron, nadie puede engañar a esos hijos de puta… Tú 
sabes que no les podemos fallar.
	 —¿Con quién has hablado? ¿Con Solano?
	 —¡Joder…! La perra ésta no deja de aullar…
	 —Mira, mi hermano, va suave la cosa. Tú tranquilo 
que yo ahorita voy volando pa’ ya’. Tú espérame. No vayas 
a hacer un desmadre…
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	 —¡Joder, Rigo…! Ahhh… ¡¿Qué no me has escucha-
do…?! ¡Tienes que llamar de la maldita biblioteca a la puta 
África…! Tú ya sabes lo que hay que negociar.
	 —Ya va, tío, tranquilo. Aguanta, yo llamo y voy co-
rriendo pa’ ya’. Aguanta, aguanta con la droga.
	 —Rigo, brother, tú sabes que la droga me sirve para 
una mierda…
	 —Tú aguántala, mi hermano, tú aguántala.
	 —Dicen que esta puta de Tatiana lleva encerrada aquí 
como tres días. Para qué diablos grita si al rato igual se va 
conmigo al infierno…
	 —¿Dónde cojo las llaves?
	 —En un departamento del equipaje grande. Es un 
puñado de cinco o seis…
	 —¡Va! Yo llamo a Cape Town en punto de las ocho y 
voy por las llaves.
	 —…anda, Rigo. Apúrate, tío. Siento que la sangre me 
hierve, brother… ¡Cállate, coño, perra, puta de mierda que 
al rato te vas a morir!
	 —Phil, escucha, mi hermano… Tú espérame, tú espé-
rame…
	 —9pm o me mato, Rigo. Te juro que me mato…
	 —Phil, contrólate, pana. Hasta que yo llegue, mi her-
mano, hasta que yo llegue…
	 En seguida Phil colgó el teléfono. Yo sólo necesitaba 
la hora correcta pa’ llamar y establecer un acuerdo con las 
autoridades de Sudáfrica. Y Phil ya me había dado aquella 
hora, las ocho en punto de la noche horario de España. Y 
también mencionó las 9pm, la hora en que se mataría si yo 
no llegaba antes. Así que esperé la hora y después de llamar 
a Cape Town salí a toda prisa de la biblioteca. Fíjate, mi 
hermano, que no entiendo por qué Phil me hizo esto. No 
lo entiendo… Y así me fui corriendo por la calle del Carme 
hasta la Rambla del Estudis. La lluvia había cesado antes 
de las ocho menos quince. Los corredores de Las Ramblas 
yacían mojados e iluminados por una luna hermosa que 
se me asemejaba a una cabeza rapada de mujer, igual que 
la ciudad. Seguí corriendo haciéndome a un lado de los 
corredores. Me orillé a las banquetas donde vi que la gente 
espesaba menos. Y allí me topé con Blasini que parecía que 
me esperaba afuera de su bar. Tenía un mes que él había 
salido de los residuos pa’ meterse a la distribución de cocaína 
en Las Ramblas. Me invitó a entrar al bar, pero apenas tuve 
atención pa’ verle el rostro. Seguí corriendo y escuché que 
me gritó algo referente a la Tatiana. Antes de cruzar la calle 
pa’ intentar meterme al metro o tomar un taxi, recordé que 
había olvidado las llaves donde la Tatiana estaba encerrada. 

Había que interrogarla y luego darle cuello. Pero vi mi reloj 
y éste marcaba las ocho treinta. Me acerqué a la boca del 
metro que burbujeaba de gente echándose la prisa a las 
espaldas. Luego del fracaso del metro y el taxi me disparé 
corriendo más a prisa hacia la casa de Phil, esquivando cada 
cuerpo frente a la Plaza de Cataluña.
	 La mirada de Phil punzaba con algo menos que el odio, 
sabes; extremadamente seca e impalpable. Su rostro lo 
endurecía todo, descalabraba la magnificencia y el desafío. 
Su boca masticaba su propia coraza y su alma desértica. 
Pero en aquella llamada me permitió oír el quiebre de sus 
lágrimas, y a lo lejos, en lo más insoldable, quizá del revés 
de la verdadera entraña, escuché un gemido que me pedía 
vida.
	 Quise mirar por última vez la hora. El reloj marcaba 
las nueve menos veinte. Continué corriendo por la Gran 
Via de Les Corts Catalanes. Comencé a repasar la vida de 
Phil en cuestión de segundos. A lo lejos se apreciaba la 
pelonía de Plaza Tetuán. Me cansé de correr y me detuve 
jadeando junto a un edificio viejo de la avenida. A cada 
minuto miraba mi reloj y me desesperaba el saber que el 
tiempo lo manipulaba todo. Ya antes de detenerme a res-
pirar había decidido mirar el tiempo por última vez. Pero 
no pude evitar la rabia cuando las ganas me vencieron y vi 
que daban las nueve menos diez. Fue entonces que me quité 
el reloj del brazo y lo estrellé con furia sobre la pared del 
viejo edificio. Nuevamente la melodía de 9pm se enlazaba 
con todo, sonando a cada charco esquivado. “Hasta que 
yo llegue, Phil, hasta que yo llegue…” Me vi cruzando 
alrededor de Plaza Tetuán con el corazón rebotando a 
cada segundo. Doblé la esquina y frente a mí se avistaba 
el caserón. Llegué y abrí la puerta con mis llaves. Entré y 
pasé por el recibidor como un rayo de amor. Oí opacos los 
gritos de la Tatiana en el segundo piso. Subí las escaleras 
hacia las demás habitaciones. A cada brinco los gritos de 
la Tatiana me hacían eco en cada hueso. Abrí la puerta de 
la habitación de Phil y descorrí la cortina. Planchado en 
la pared el reloj marcaba las nueve diez. Y en la esquina, 
como maquillado de sombras sudafricanas, él me esperaba 
agachado y con un revólver cerca de la mano.•
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