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yago: La noche y el infierno
asistirán al parto de mi engendro.

William Shakespeare, Otelo

Estimado Director Sánchez-Navarro: 

A diferencia de lo que sucede con la mayoría de los hom-
bres, he aprendido, no sin arduos esfuerzos, cabe destacar, 
a eliminar la culpa y los remordimientos de mi conciencia. 
De suerte que las líneas que está por leer no son, bajo nin-
guna circunstancia, una confesión, ni mucho menos un 
escrito para sanar mi alma. Lo haré, eso sí, con el fin de que 
aproveche el relato lo mejor posible. Deseo que monte una 
nueva obra teatral, será bien recibida se lo aseguro, claro, 
siempre y cuando logre articular con 
lo que sigue un libreto inteligente. Si 
me permite la sugerencia, el siguiente 
título provoca en mí, un hondo sen-
timiento de satisfacción y bienestar: 
Inanición... 
	 Como de costumbre, el viernes 
por la noche había función en el foro 
Miguel Ángel Asturias. Acudí, entre 
otras cosas, porque Alejandro, su hijo, 
debido a su irrevocable dictamen, ha-
ría el papel de Yago en la famosa obra 
de Shakespeare. Debo decir que es 
un personaje delicioso, un demonio 
perfecto. No cualquiera puede ser 
Yago, debe haber algo dentro de las 

entrañas del actor que guarde semejanza con el personaje. 
Estoy convencido que, la verdadera crueldad es imposible 
buscarla, se nace con ella y su hijo, carece de tal cualidad. 
	 En fin, al terminar la función, lógicamente enfurecido 
por su decisión que aún escuece mi orgullo, esperé en la 
barra del bar a que Alejandro se diera un baño. Tras ello, 
salimos inmediatamente con dirección a mi casa, teníamos 
cita con Josefina, la escritora por aquello del libreto que 
nos encargó su compañía. En el transcurso, conversamos 
sobre ella; a ambos, desde que tengo memoria, nos parece 
brillante. Para pronto, llegamos a casa. El frío era excesivo, 
empañaba cada una de las ventanas de mi hogar, de modo 
que nos bebimos un par de whiskeys para calentarnos. 
Cuando Josefina llamó a la puerta, llevábamos escritas, a 
lo mucho, un par de cuartillas; francamente estábamos en 

la peor de las disposiciones creativas. 
Bien sabe que el teatro además de 
engorroso, es vil y miserable. Así pues 
Director, Josefina encendió, como 
siempre, con su peculiar manera, un 
cigarrillo y comenzamos una nueva 
escena. 
	 Reconozco porqué, pero en cam-
bio, intento recordar, mas no sé, 
exactamente, de dónde surgió la idea 
tal cual; supongo que de algún texto 
de Rubén Damasco, o de los grandes 
versados sobre el tema como Roberto 
Sorenstam, René Atri o Lorena Este-
va. El caso es que, particularmente, 
había estado, desde hacía tiempo, 
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obsesionado por probar la carne humana. Para ser exacto, 
a Josefina, le regalé El Arte de la Antropofagia que, sin duda 
recomiendo y, para mi fortuna, le fascinó tanto como a mí. 
Ella y yo que, desde hacía tiempo salíamos únicamente por 
el magnífico placer de fornicar, habíamos tenido hondas dis-
cusiones sobre dicho tópico. A Josefina le parecía demasiado 
cruel comer la carne cruda y a mi, por el contrario, comerla 
asada, excesivamente cursi. Puedo recordar también que, 
en ocasiones anteriores habíamos discurrido sobre la parte 
del cuerpo que comeríamos; para mi sorpresa en eso no 
hubo pugna alguna, los dos convenimos que lo más sabroso 
serían los sesos.
	 El plan salía a la perfección. Alejandro estaba inundado 
de tristeza; su actuación había sido terrible, la peor desde 
que inició en el taller de teatro, y cómo no iba a ser, en su 
momento se lo advertí señor Director, su hijo escribe no 
actúa. Para borrar ese inmenso despecho el chico decidió 
embriagarse. Nuestra previsión fue contundente. No paró 
hasta terminar con la botella de un scotch que, siendo sin-
cero, nunca me ha convencido del todo. Grave error que 
heredó de usted, querido Director. En menos de cuarenta 
minutos estaba tumbado, con los ojos en blanco y respi-
rando por la boca. Acto seguido, le amarramos el cuerpo 
con cinta canela, con cuerdas y sábanas, dejando solamente 
visible su rostro. Después decidimos sellarle la boca con 
cinta de aislar por si acaso volvía en sí. 
	 Lo llevamos cargando a la cocina. A pesar de ser menu-
do de complexión, nos fue sumamente difícil trasladarlo, 
¿sabe? Una vez ahí, en el pulcro suelo de mi cocina, listos 
para principiar, Josefina y yo, nos hicimos de cubiertos: 
algunos trinches y unos cuantos cuchillos. Ella levantó 
delicadamente el párpado de Alejandro, inmediatamente 
el ojo color verde de su hijo se hizo notar, daba vueltas 
como si soñara. En el epílogo de la suculenta obra Cocina 
Humana de René Atri leímos que no era necesario quebrar 
el cráneo para acceder al cerebro. Extraer un ojo era una 
posible vía, mucho menos aparatosa y sí, más sencilla.
	 Y así lo hicimos. Sumergí de un golpe cuanto pude, el 
cuchillo en el ojo de su hijo. Hubiera sido un grito ensor-

decedor pero, dada la cinta que cubría sus labios apenas se 
dejó oír un sonido como de mecanismo atrofiado «orgh». 
Alejandro comenzó a moverse, era como un mejillón vivo 
cuando le exprimes limón, pese a ello Josefina no le soltó 
ni por un instante. A partir de ahora, para mi despecho, 
la escena se hizo acompañar de música ruidista: lamentos, 
quejidos y el particular «orgh» que su vástago emitía desde 
lo más profundo de su garganta. Jamás pensé que Alejandro 
fuera tan cobarde… De cualquier modo, el globo ocular es 
dañino para la salud así que lo tiramos al cesto de basura. 
	 Con el cuchillo piqué, rasgué, corté y nada, decidí 
mejor, levantarme por un martillo y una cuña; después de 
unos minutos de golpear la cuenca, del fondo, entre ríos 
de sangre brillante y oscura, emergió como de aquél mar 
rojo, del color mismo de la perla, un pedazo de exquisito 
cerebro. Era blanco, sí, blanco como el marfil y suave como 
el algodón. Con la ayuda del tenedor y el cuchillo corté 
un pedazo y lo dirigí, directamente a mi boca. Tras eso, 
Josefina y yo comimos hasta empacharnos. Naturalmente, 
fui yo quien devoró la mayor parte del cerebro de su hijo 
Director. No sé qué tienen los Sánchez-Navarro pero en el 
fondo, créame, son más insípidos de lo que aparentan. Por 
ahora, apenas llevamos el torso, sino mal recuerdo un brazo 
y las nalgas; los genitales, pequeños pero prometedores, y 
la lengua, demasiada larga, la estamos reservando para las 
visitas.
	 Debe admitir buen Director que, <<Inanición>> es un 
gran título. ¿Usted qué opina? 

Saludos cordiales,
Ernesto Boccaloni

pd. Siempre quise ser Yago…
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