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Introducción

Hay escenarios que simplemente están en deuda con quie-
nes escribieron sobre los mismos, procurando que en sus 
palabras, en cada uno de los escenarios que bosquejaron, 
y de las entrelíneas que de estos se desprendieron, emerjan 
versiones algo más gentiles que nos hablen sobre cualquier 
acontecimiento, seleccionando escenas y emplazamientos 
a recorrer, implicándonos, volviéndonos partícipes de de 
ese halo que se describe conforme el recorrido y la lectura 
se hacen, deteniéndose en cada una de las alusiones y de 
las metáforas extensivas a las realidades posibles y a los 
proyectos latentes de sociedad. Es ese el caso particular 
que se desprende entre la historia y uno de sus mayores 
interlocutores, el guardián francés de los archivos nacionales 
y de los muertos olvidados de la historia: Jules Michelet 
(1798-1874). 

De historias y literatura

Con él, o mejor dicho, en sus palabras, la vida social es-
taba recreándose constantemente, y que conforme se va 
exponiendo surgen de sí misma los criterios sociales que la 
juzgarán, apelando a que cada cual estaría implicado en la 
acción que estaría realizando, personificando o recreando, 
anclados en las emociones y en la intermediación afectiva 
y sentimental, descartando así toda explicación racionalista 
antecesora (Beguín, 1939; White, 1973; Bénichou, 1977; 
Mayos, 2004). En esta versión se reivindicaba el papel que 
en su propio escenario la vida colectiva habría extraviado, 
no intencionalmente sino como consecuencia de la exclu-

sión implícita del contexto; es en una reflexión de Alfredo 
De Paz donde se confirma el sentido explícito que devino 
el velado romanticismo del citado siglo, ya que en el cauce 
a seguir pasó lo que tendría que pasar: 

“Por una suerte de compensación, el romanticismo tendió a 
transferir la potencia creadora de intensidad espiritual, de la di-
mensión individual a la colectiva. Herder reconocía al instinto del 
pueblo el mismo poder creador que al genio individual. Victor 
Hugo consideraba la historia como el grandioso producto del 
genio creador de la humanidad y Michelet convirtió al pueblo 
en el motor, muchas veces irracional, de la evolución y del pro-
greso. Así nació […] un romanticismo político que convulsionó 
la historia del siglo xix. El romanticismo alemán surgió, entre 
otras cosas, de un nacionalismo cultural” (2004, p. 51). 

Aforismos e ironías, metáforas y analogías, serán corporeiza-
das a través del romanticismo alemán (Berlin, 1965), pene-
trando otras fronteras geográficas e ideológicas, acudiendo 
a lo intangible, a lo etéreo, a lo evanescente, entidades que 
según los preceptos racionales incólumes imperantes del 
siglo XVIII, no tendrían cabida como referentes, mejor 
dicho como explicación, de la vida social. 
	 Pero, e independientemente de lo que los presupuestos 
ilustrados pudieron exponer (e imponer), el trasfondo at-
mosférico del romanticismo bosquejó aquel último empla-
zamiento al cual acudir, y donde todas las manifestaciones 
culturales encontraron cobijo –y lectores, detractores y 
fanáticos-, cristalizadas en las leyendas y las epopeyas, las 
crónicas urbanas y los mitos, la poesía y los recónditos 
lugares donde éstas se hospedaban (Béguin, 1939); y en 
la literatura lograban transmitirse o envolver con lo dicho, 
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lo escrito, lo expuesto, lo vivenciado, lo que la vida social 
acaecida hacía y procuraba, así fue como la literatura re-
descubrió al pueblo, en las maneras coloquiales de descri-
birse y expresarse cotidianamente; y lo hizo no a través de 
documentos racionales, de datos duros o estadísticas, si no 
a partir de aquellos otros que según se decía capturaban y 
expondrían para sí, la esencia misma de la vida colectiva, 
esto es, la novela, los diarios íntimos o las cartas personales 
(Berlin, 1965, pp. 136, 142, 150; De Paz, 1984, pp. 164-
165; Farge, 1986, pp. 42, 58). 
	 Y en las narrativas comunes, sencillas, sentimentales, 
se trascendía esa misma vida social circunscrita a las leyes, 
los principios de civilidad, las normas sociales (Morange, 
1979), lo cual implicaba dar cuenta de sus orígenes, de 
sus esperanzas, de su calidez o desilusión, de todo aquello 
que la hacia manifiesta o veladamente perceptible, sólo 
así la vida social devendría en un comentario afectivo; tan 
simple como esto, la colectividad afectiva emergió desde 
las entrañas de las formas de sentir y de exponerse a sí mis-
mas, de las empatías convocadas, de las reseñas emotivas 
de su reencuentro, y eso, ni los documentos “serios”, ni los 
registros y las encuestas lo daban. 
	 No es casualidad que en el Notre-Dame de París, sea el 
pueblo y la multitud enardecida uno de los tantos prota-
gonistas, junto con lo lúgubre arquitectónico de la catedral 
o a través de lo recóndito del desprecio humano; o de que 
sea en las lecturas prosaicas, irreverentes o soeces, tal vez 
más que en las políticas, las que convoquen a la reunión y 
al intercambio de opiniones acerca de los unos y los otros, 
de la plebe y de la burguesía (Chartier, 1991, pp. 95; 101; 
104; 154), o que sea en la obra maestra de Victor Hugo 
Los Miserables, donde la insignificancia y las vejaciones 
cobijen a un París con grandes esperanzas (De Paz, 1984, 
p. 176). 
	 El romanticismo creó su legado, algo que sólo rescri-
biéndolo podría nuevamente suceder, una tarea a la que se 
dedicó aquel que fuera conocido como “el mayor artista 
literario que se haya consagrado a la historia de Francia” 
(Gooch, 1913, p. 182), alguien que podría recorrerla con 
una total templanza y erudición, y enardecerse al defender 
lo dicho por la propia colectividad, sea la fraternidad, el 
sacrificio, la libertad y la historia como “resurrección”. Con 
Michelet, la literatura e Historia se entrecruzaron, en las 
sendas historias y versiones de lo que la Francia era (White, 
1973, pp. 139-140). 
	 Inicialmente doctor en Letras, finalmente el guardián 
conservador de los Archivos Nacionales (actividad que le 

redituó todo el respeto posible), docente tanto de la Es-
cuela Normal Superior como de la Sorbona y el Colegio de 
Francia, personaje animado que coexistió con la Revolución 
Francesa y el nacimiento de la Revolución Industrial, por 
lo tanto no es extraño que con todo ese bagaje cultural 
escribiera sobre y describiera aquellos múltiples escenarios 
por los cuales habría pasado Francia, desde la Edad Media 
hasta reencontrarla en sus propios días. 
	 Así es como comenzó el despunte de sus propias delibe-
raciones, transitando entre registros sobre la historia moder-
na, una introducción a la historia universal, su versión sobre 
la historia de Francia, la historia de la revolución francesa 
y finalmente su particular relato referente a la historia del 
siglo xix. 
	 Sin embargo, a la par que va exhibiendo su preocupa-
ción sobre la vida social en una vertiente histórica, como 
es que le sucedió a tantos más (De Paz, 1984, p. 177), el 
guardián francés lo hace de una manera algo más tenue, algo 
más accesible para todos sus contemporáneos, volviéndose 
esto tanto una virtud como un infortunio, ya que será en 
algunas ocasiones que su estilo de escritura sobresalga más 
que sus propios argumentos (cfr. Gooch, 1913; Barthes, 
1954; Bénichou, 1977). Como sea, lo que decía lo decía 
de manera sublime. 
	 En “su manera inspirada de escribir la historia” (Béni-
chou, 1977, p. 463), cabría un entrecruce, el de una mirada 
psicosocial e histórica aparejada con un dejo literario que la 
tornara visible y aprehensible, nostálgica y entrañable, todo 
ello a raíz de la buena pluma desde la que el historiador 
plasmaba su sentir, y que le valdría la distinción de ser co-
nocido como “el Victor Hugo de la historia” (Gooch, 1913, 
p. 187), porque en su estilo se exponen sus interrogantes, 
sus esperanzas, sus recuerdos de la infancia, su tendencia 
a resarcir los errores en las responsabilidades que la clase 
erudita había olvidado, su extrema asunción por velar por 
el descanso del pasado. Circunscrito en su exordio histórico, 
vislumbrado como una plétora de simpatías y antipatías 
hacia sus alumnos y colegas respectivamente. 
	 Aunque será en una obra con aura poética donde bos-
quejaría cabalmente una personificación afectiva de la colec-
tividad, siendo ésta algo más grande que su convocatoria y 
reunión, su convivencia y su disolución, Michelet intercede 
por la riqueza de la vida social, convocándole como Le 
Peuple (El Pueblo), así con mayúsculas ya que por lo que 
aboga es por una unidad social (Barthes, 1954, pp. 36-37; 
White, 1973, pp. 148-149). Remitiéndose de esta manera 
a las andanzas de todo aquel personaje liminal y falsamente 
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ajeno –el niño, el obrero, el campesino, el comerciante- que 
empapaba desde sus experiencias la propia historia, y que 
a decir de los que de su obra han hecho algún seguimiento 
esto sucedió porque: 

“Michelet escribe la historia desde abajo y centra su atención 
en lo que sucedió a todos los que trabajaron y murieron sin ser 
capaces de describir sus gozos y sufrimientos” (Corcuera, 1997, 
p. 264). 

Y es que según Michelet, para saber algo sobre la historia 
francesa, para conocer sus recovecos y provocarla desde 
sus entrañas simplemente habría de remitirse a aquel que 
lo habría sufrido en sus mejores y sus peores momentos. 
Pero al hacerlo eso también implicaba una manera distinta 
de hacer Historia. 

Un único maestro: Vico 

De esos elementos y con esas características era de lo que 
se formaba la historia, el pasado, los recuerdos, el compro-
miso con los otros, los avatares que se habrían de sufrir, los 

que se tendrían que redimir, otros más que se llegarían a 
compartir. Sobre ello es que Michelet comienza a elaborar 
su propuesta, dando paso y caracterizándose por sobre sus 
contemporáneos, por los “objetos de estudio” a los cuales 
se remitía, y es que según han dicho: 

“Michelet [...] incorporó al estudio de la historia nuevos objetos 
como el cuerpo, la geografía y la naturaleza. Se interesó por la 
psicología colectiva y por los impulsos irracionales, escuchó 
las voces de las multitudes anónimas, glorificó al Pueblo [...], 
siguió las lentas evoluciones de la larga duración” (Corcuera, 
1997, p. 256). 

El arduo sendero que recorrió Michelet lo hizo de la mano 
de sus propios recuerdos, compartiendo la mirada misma 
que a él le habrían compartido, cuestión que se ve reflejada 
en su obra histórica, la cual comienza a partir de encontrarse 
con las reflexiones de Giambattista Vico (1688-1744), a las 
cuales dio seguimiento, ya que a partir de la traducción de 
las mismas pudo reinsertar esos añejos planteamientos en 
escenarios nuevos, porque el contexto según dicen (White, 
1973) lo demandaba. 
	 Y sus razones habrá tenido, y sus disputas le habrán cos-
tado –contra la filosofía de las Luces, contra los románticos, 
contra Descartes, contra el cristianismo-, lo cual le otorga 
su merecido valor. Por ello es que fue por sus alumnos 
querido y por sus colegas maestros desatendido (aunque 
la antipatía siempre fue mutua). 
	 Consecuencia del traducir íntegramente la obra cumbre 
de Vico, siendo persuadido por las ideas que el italiano 
habría bosquejado, como su noción cíclica de la historia 
y el papel que juegan las costumbres, el lenguaje y las ver-
siones que surgen de la vida cotidiana en la consolidación 
de la historia. Y aunque del mismo Vico le exasperaba su 
constante alusión a la Humanidad, él la rearticula magis-
tralmente bajo el propio presupuesto de Vico, así decía: 
“La humanidad es obra de sí misma” (en Bénichou, 1977, 
p. 472).
	 En consonancia con el discurso epistemológico de Vico 
lo que sucede con la propuesta de Michelet es una donde se 
aboga por la renovación y por la necesidad de reinventarse 
desde las propias entrañas de la colectividad, tanto cree en 
esto que llega a decir ‘y el fénix de la sociedad renace de 
las cenizas’ (en White, 1973, p. 158). Y que como bien lo 
ilustrará el historiador Hayden White sucedió una forma 
de simbiosis entre lo que Vico dijo y a partir de lo Mi-
chelet ejemplificó, esto porque: “Michelet captó el punto 
esencial establecido por Vico sobre cualquier concepción Hermenegildo Martínez
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específicamente histórica de la realidad humana –a saber, 
que las fuerzas que se superan en cualquier avance de la 
sociedad o de la conciencia son los propios materiales con 
que se moldearán la nueva sociedad y la nueva conciencia” 
(White, 1973, p. 158). 
	 La aportación más clara de Vico es aquella en la cual 
propone que la ciencia social deberá contar con un sustento 
histórico y será a través de él que se propone una historia 
de las ideas humanas, en donde el conocimiento humano 
se refleja en la naturaleza humana, y esta naturaleza es una 
psíquica mental, ya que restablece las relaciones y reconoce 
las partes del todo, para Vico el abordaje de..., no estaba 
sustentado en el registrar, acto muy adecuado para las cien-
cias naturales, sino en el crear, siendo éste el método más 
adecuado para las ciencias sociales. Y esto sería así porque 
el conocimiento es un proceso evolutivo y cambiante, 
donde las propias creaciones humanas son las que permiten 
reconocer a la humanidad, esas creaciones humanas serán 
la cristalización de pensamientos, sentimientos y actos, que 
lo único que hacen es volver comprensible la cultura. 
	 De manera general, la propuesta que Vico sugiere es que 
es por la intermediación de la Historia como la Humanidad 
se va concibiendo, donde lo más empírico y palpable se des-
prende de la capacidad de hacer de la Historia un proceso 
observable, pero dotado de una carga afectiva que lo que 
hace es reargumentarse por esa historia que ha sucedido; 
luego entonces, la realidad no es solamente un proceso 
observable ya que ésta es descrita, analizada, reflexionada 
a partir de lo que se sabe de ella, el conocimiento también 
se forma con un conocimiento anterior y no sólo de lo 
sucedido en cierto instante. El conocimiento de la Huma-
nidad es por ello, según él, un proceso evolutivo, cíclico y 
cambiante. Sobre estos preceptos es que Vico se distingue 
de los otros pensadores de su época, quienes acometían a 
la Humanidad como un todo homogéneo, mientras que 
el filósofo italiano lo que propugnaba es que esta misma se 
debía comprender a partir de sus diferencias, así recurre a 
lo que él llama “un mundo de naciones”, sobresaliendo su 
concepto de “nación” que, en palabras de Jahoda (1992, 
p. 87), es un sinónimo del concepto de “cultura”. 
	 Cierto es que la propuesta de Vico jamás tuvo tanta in-
terpelación sino a partir de la original lectura que Michelet 
de ella hiciera, ya que pasó desapercibida en su propio tiem-
po ante todo por oponerse epistemológica y tenazmente a la 
doctrina kantiana (Blumemberg, 1981, p. 176). Aunque es 
a partir de sus trabajos donde se logra atisbar una premisa 
central en la configuración y comprensión de la realidad 

social, esto es, la de que “sólo podremos conocer lo que 
nosotros mismos hemos creado” (Berlin, 1960). 
	 De ahí que tengan cabida las coincidencias entre Her-
der y el filósofo italiano Giambattista Vico, y que a decir 
de Roland Barthes (1954, p. 39), fueron las influencias 
primigenias que Michelet consideró para su proyecto his-
tórico, ya que bajo el cobijo intelectual de Vico será Herder 
el responsable material quién amplíe la idea que sobre la 
visión histórica contemplara el italiano, enriqueciéndola y 
proponiendo que: “La comprensión de una época histórica 
depende, justamente, de la captación de esta dimensión 
colectiva de la subjetividad” (López-Domínguez, 2002, p. 
17); luego entonces, son de Vico las argumentaciones en 
las cuales la Historia aparecería como la más importante de 
las ciencias y auxiliándonos de ella podremos –según él- dar 
cuenta del estudio de las culturas y de los pueblos, de lo 
que estos mismos crean, y en lo cual se asientan, y donde 
los ejemplos más claros de ello pueden ser plasmados en 
sus mitos y su lengua. 
	 Lo que también propone Vico, es una manera diferente 
de abordar los fenómenos propios del género humano, lo 
que lo vuelve así el precursor, autor intelectual y físico del 
desglose entre las ciencias naturales y las ciencias sociales 
(Leahey, 1987); aparejando a las primeras con todo aquello 
que fuese hipótesis y confirmación y siendo las segundas 
sustentadas en la descripción de los actos humanos realiza-
dos, resaltándose las diferencias, los cambios, los propósitos 
mismos de un grupo (Berlin, 1960). 
	 De regreso a lo que el propio Michelet logró bosquejar, 
aunque éste mismo no siguió fielmente las enseñanzas de su 
“único maestro” (White, 1973), se sucedió una comunión 
entre estos dos historiadores, porque a pesar de los años 
transcurridos entre una obra y otra, una extraña simpatía 
trascendió sus respectivas épocas, porque según han con-
jeturado: 

“Vico bien podía hacer chocar a Michelet con su teoría de los 
ricorsi, del eterno retorno de las fases sociales sucesivas de la hu-
manidad: tan cierto es esto que a pesar de sus ferviente reverencia 
por Vico, creyó muy pronto necesario adoptar sus reservas sobre 
esta doctrina negadora del progreso: lo que sedujo a Michelet 
fue al parecer que la historia positiva, tal como Vico la entendía, 
antepone las creencias colectivas de los hombres al pensamiento 
de los individuos” (Bénichou, 1977, pp. 468-469). 

De algo sí estaba seguro Michelet, que la historia y la vida 
colectiva no podían circunscribirse a un solo sujeto, o a lo 
que un mero grupo social expusiera, debía ser “algo” más, lo 
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era, y porque en ello creía lo matizó a partir de la extenuidad 
del uso de metáforas extendidas (Bénichou, 1977). Motivo 
por el cual se abocó a la tarea de aprehenderlo y asimismo 
aprender de él. Luego entonces, y en sintonía con lo que 
el buen Herder reconoció en el ejercicio de la historia, esto 
es, que a partir de ella se podrían escuchar todas aquellas 
“voces hablando”, lo que sucedió prósperamente desde las 
introspecciones de Michelet es que él asumió el papel de 
ser su portavoz e interlocutor. 

Historia “desde abajo”

Y es que, sin afán de exagerar, se podría decir que la propues-
ta de psicología colectiva que bosquejó Michelet surgió de 
sus propios recuerdos, así lo dijo él mismo: “Para conocer la 
vida del pueblo, sus trabajos, sus sufrimientos, me bastaba 
con interrogar mis recuerdos” (en Corcuera, 1997, p. 257). 
En efecto, ese recuerdo al cual recurrió Michelet para cons-
truir su versión histórica de la colectividad es un recuerdo 
que lo transciende y que él intentaba transmitir, la idea de 
no olvidar lo sucedido, ya que al hacerlo la vida colectiva se 
iría dispersando, porque ésta misma proviene del recuerdo, 
así es como se dispone el cemento de la conciencia social, 
empero, Michelet abogaba porque esa era la única manera 
de que los lazos humanos permanecieran y recrearan un 
sentimiento como ese ejercicio de continuidad que permite 
reconocerse, reconocernos, reconocerlos. 
	 Ante el olvido social, el historiador propone una 
esperanza, ante el derrumbamiento de la convivencia 
necesaria con el pasado, él refería al proceso en el cual 
se involucraban los sujetos, los individuos, los grupos, 
la colectividad misma, sin omitir de la vida social lo más 
evidente, las construcciones materiales en las cuales ellos 
mismos estarían representados, y aunque se crea que son 
ruinas o meros vestigios de sociedad, y aunque se crea que 
entre toda su solidez y materialidad derruida no quedará 
nunca nada, de ahí mismo se desprenderá un eco, el eco 
de la colectividad, un emplazamiento que recuperará, 
en lo ya visto, desde lo ya oído, en lo que nuevamente 
se podrá tocar, el palio, el refugio y la complicidad de la 
colectividad, así es como Michelet lo logra personificar, 
porque: “[...] los muros no olvidan, el pavimento se 
volverá cómplice y transmitirá signos y sonidos; el aire 
no olvidará” (en White, 1973, p. 154). Será esa la gran 
apuesta por la que se inclinaría el historiador francés, 
una que irradiaría su sentir, sirvan para ejemplificarlo 
sus propias palabras: “Sobre las ruinas de todas las cosas 

materiales dominaba, sola y sin sombra, la majestad del 
espíritu” (1846, p. 260). 
	 Michelet lo que hace es sustentar lo que Vico dijera al-
guna vez, esa idea circundante en la cual propone que el ser 
humano “sólo podrá conocer lo que él mismo ha creado”, 
y en su compromiso total como historiador, él “entendía 
que su tarea como historiador consistía en ser custodio de 
los muertos” (White, 1973, p. 159), su tendencia era a no 
olvidar lo sucedido y mucho menos a aquellos que se in-
volucraron en ese proceso al cual muchos otros tenderán a 
relegarlo al olvido. Siendo esto, tal cual, su compromiso: 

“Si Pitágoras se acordó de haber sido uno de los jefes de la guerra 
de Troya, ¿por qué no me acordaría yo de haber sido el hombre 
mísero que atravesó la esclavitud antigua, la servidumbre de una 
época de las cruzadas, el obrero de los tiempos modernos? Si bien 
no soy todo esto, siento una compasión lo bastante sincera, lo 
bastante inmensa para endosar todos estos dolores […]. Puesto 
que al fin todo debe morir, comencemos por amar a los muertos” 
(en Bénichou, 1977, p. 488). 

La manera en la cual aborrecía al olvido, al desdén perso-
nal que lleva el olvidar, hizo a Michelet compararlo con el 
peor de los deseos y el más cruel de los castigos, algo a lo 
que nadie debería, deberá, estar sujeto. Así, en sus propias 
palabras decía: “¿Qué mortal se atreverá a infligir, aún al 
más culpable, la peor de las muertes: ser eternamente olvi-
dado? (en White, 1973, p. 154); tanta era su necesidad por 
redimirlos que llego a caracterizar a los cementerios como 
si fuesen orfanatos (Michelet, 1851), luego entonces, así 
es como al francés se le ha caracterizado, esto porque: “No 
tenía terror de los muertos, sino del olvido; miedo de que 
los muertos fueran olvidados” (Corcuera, 1997, p. 267). 
	 Y una frase resguarda sus reflexiones, aquella que dice: 
“Lo que quiero encontrar […] son las profundidades don-
de recomienza el calor social” (1846, p. 144), esa era su 
pretensión, esa era su necesidad, a ese manto acudía para 
propulsar la vida colectiva, con ese cariz argumentaba sus 
narrativas personalizadas (White, 1973; Bénichou, 1977), 
y cómo bien han llegado a señalar, esto se transformaría en 
una de sus grandes pasiones-obsesiones (Corcuera, 1997), 
deliberando y sosteniendo desde sus tramas históricas como 
en su interpretación novelada aquellas metáforas que por 
sí mismas tuvieran autoridad y significados propios, razón 
por la cual continuamente remite al pasado, a ‘la sangre 
y los muertos’ (Barthes, 1954), al ‘martirio de los débiles 
y de sus desquites’ (Bénichou, 1977), al propio ‘sacrificio’ 
(Michelet, 1846). 
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	 Así las cosas, para convocar a las conciencias popu-
lares tendría que hacerlo de tal manera que en el acceso 
se complementarán las esperanzas a partir de la mutua 
identificación, porque el historiador es quién configura 
la historia y la historia es la que hace al historiador, aquí 
objeto y sujeto se fusionan; y lo mismo le sucede al lector 
a quién va dirigida la obra ya que será él mismo quién la 
va escribiendo. Es entonces que Michelet reintroduce la 
figura del héroe, matizando su presencia a través de sus re-
latos, y en primer instancia el héroe será la propia Francia, 
aunque también en algún momento lo será La Revolución 
(White, 1973). 
	 En suma, logra asentar ésta concepción sobre la perso-
nificación de la vida colectiva, donde da el paso para trans-
formar a la nación en pueblo, a partir de su reconstrucción 
novelada del mito de Juana de Arco, tocando las fibras 
afectivas de sus propios compatriotas, tanto de las clases 
populares como de las doctas, ahí recrea el emplazamiento 
que rodea al personaje, delimitando sus orígenes, haciendo 
comprensible el por qué de su existencia, exponiendo su 
permanencia en las mentalidades, así es que de ella llega 
a decir:

“Nacida bajo los muros mismos de la iglesia, acunada al sonido de 
las campanas y nutrida con leyendas, fue ella misma una leyenda, 
fugaz y pura, del nacimiento a la muerte” (1841, p. 20);

y la leyenda en la carga mítica siempre permaneció, y esto 
sucedió porque los que de ella supieron nunca la dejaron 
fenecer, la exacerbaron, la repudiaron, creyeron en ella, se 
desilusionaron, intentaron comprenderla para compren-
derse ellos mismos: “Pero el mayor peligro para la santa 
era su santidad misma, el respeto del pueblo, la adoración 
que le tenía” (1841, p. 62); de esta forma, la colectividad 
se reconstruía a través del mito y viceversa, de este todos 
querrían aspirar, y a eso intentaba hacer referencia Miche-
let, razón por la cual requisa a la razón la propia historia, 
reconociéndole una óptica diferente, la que se genera entre 
los propios sujetos, desde los diferentes grupos y clases so-
ciales, desde aquello que les permite reconocerse entre ellos 
mismos o tolerarse en sus diferencias, proponiendo una 
razón superior a la razón de cada cual, propia de cada época, 
válida igualmente que todas. Luego entonces, el rostro de 
la colectividad es la que hace a la propia historia, y aunque 
los sujetos que transiten a lo largo de ella no lleguen a ser 
los mismos, siempre existirá ese manto que los cobije y los 
adopte en cada ocasión que estos se manifiesten. 

Epilogo: La herencia histórica a…

La responsabilidad que Michelet trae a cuestas es la refor-
mulación de la perspectiva histórica, ya que según dijo: 
“sea mi parte en el futuro no el haber alcanzado, sino el 
haber señalado el objetivo de la historia, haberle dado un 
nombre que nadie la había dado antes. Thierry le llamaba 
narración, y Guizot análisis. Yo le he llamado resurrección, y 
ese nombre quedará” (en White, 1973, p. 150, cursivas en 
el original); porque cada reinvención expone las entrañas, 
buscando la empatía –en coincidencia con las reflexiones 
herderianas- al ser éstas expuestas, deliberando sobre la 
pertenencia, sobre las formas sociales que ahí tienen cabida, 
sobre el cómo en el presente se podrá redimirlas: 

“Entonces me dirían, gimiendo, que era lo mismo, que ellos y yo 
no éramos más que uno, que nuestros corazones sufrían igual-
mente, que su vida viviría mi vida, que esas pálidas sombras eran 
mi sombra, o más bien, que yo mismo era la sombra viviente, 
fugitiva, de los pueblos asentados en la verdadera existencia y en 
la inmutabilidad” (en Bénichou, 1977, p. 489). 

Su versión histórica de la realidad social permite localizar 
el andar de la colectividad, su tendencia a la unidad, osten-
tando como prioridad el interceder, reconocer y sustentar 
sus valores y principios, teniendo como retrato aquellas 
situaciones que bien pueden indignar o aquellas otras de 
las que se podría enorgullecerse, emplazamientos afectivos 
que hacen que se aglutinen sujetos o hacen que se disper-
sen los grupos, el dolor social que reconcilia, los rencores 
que edifican distancias, el perdón en rumores, y que son 
evanescentes porque pueden durar segundos o docenas de 
lustros, luego entonces la levedad a la cual estaría acostum-
brada la colectividad se modifica, y el propio pensamiento 
también, a eso refiere una atmósfera histórica descrita por 
el guardián francés. 

…la psicología social

El presente trabajo argumenta un inicio distinto al que 
la historia de la psicología social hasta la fecha relatada 
nos tendría acostumbrados, particularmente aquella que 
en los manuales de psicología (Hothersall, 1997; Leahey, 
2004) o psicología social (Blanco, 1988; Collier, Minton 
y Reynolds, 1991) se habría validado durante décadas, sea 
en pequeños extractos o en rampantes capítulos integrados 
a la literatura disciplinar, en una versión instaurada y con 
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la sobria posibilidad de legitimar presupuestos e invalidar 
otros tantos más. 
	 Y es que cada versión acerca de la historia de la psicolo-
gía social engalana y sustenta diversos principios teóricos a 
justificar, asimismo expone el sendero que el propio campo 
de conocimiento ha de transitar, sea para develarse como 
una disciplina científica, sea para localizar en tiempo y lugar, 
fecha y latitud geográfica a sus precursores, antecesores y 
por qué no, sus detractores. 
	 Sin embargo, se podría señalar que al involucrarse en 
la propia historia de la disciplina psicosocial esto implica 
exponer en ciertos instantes a personajes, disputas, interlo-
cuciones y así también berrinches intelectuales que causaron 
que tópicos, constructos y reflexiones no trascendiesen 
porque por un lado no se apegaban a lo que las camarillas 
científicas de la época estipulaban o porque las alusiones a 
las cuales se referían disentían de lo que hasta ese momento 
se habría dicho. 
	 Como sea, en el presente texto se establece un debate 
por esclarecer los inicios a partir del “objeto de estudio” al 

cual se refiere la psicología social, lo cual implica recono-
cer que ésta misma ha sido bosquejada desde otros lares y 
latitudes disciplinares, y que no es solamente una versión 
la que permite hacer manifiesto el origen de la psicología 
social. 
	 Y sin afán de exagerar, la propuesta de psicología colec-
tiva que bosquejó Michelet fue ante todo un ejercicio de 
memoria, al cuestionarla y reconsiderarla, al reincorporar a 
todos los implicados, hilvanando afectivamente cada cual, 
es así que coincidimos plenamente con esta reflexión dicha 
por el mítico Michelet: “Un espíritu que se fija en un punto 
irá profundizándose. Un espíritu que divaga en el espacio, 
se dispersa y se desvanece” (1846, p. 240). 
	 En resumen, Michelet se esmerará en demostrarlo, con 
una óptica y un horizonte diferente, asumiéndose como “el 
custodio de los muertos” (White, 1973, p. 159), sin em-
bargo, habrá de reconocer que su efervescencia al describir 
los acontecimientos sería su gran “talón de Aquiles”, siendo 
tendencioso a más no poder cuando da cuenta de la realidad 
aludida, caso concreto, al escribir su versión histórica sobre 
la Revolución Francesa que aunque se presenta de forma 
magistral adolece de errores y sentimentalismos, a saber: 

“[…] aunque el libro posee méritos incomparables, no puede 
aceptarse su juicio acerca de la revolución […]. Todo lo bueno 
acerca de la Revolución fue obra del ‘pueblo’; todo lo malo, obra 
de los demás. La existencia de la canaille, las feroces pasiones de 
la chusma, el acompañaron el cataclismo apenas existen para él. 
Es demasiado indulgente con las masas, demasiado duro con la 
Iglesia” (Gooch, 1913, p. 190, cursivas en el original). 

Un cuadro histórico se develaba, uno donde él proponía 
una referencia distinta, exponiendo su legado a los posi-
bles predecesores, la “resurrección” (en White, 1973, p. 
150) como perspectiva histórica, desplegando, en cada 
reinvención las entrañas de la colectividad, buscando las 
empatías expuestas, deliberando sobre la pertenencia, sobre 
las formas sociales que ahí tienen cabida, sobre el cómo en 
el presente se podrá redimirlas. 
	 Ubicándole en un espacio original desde la psicología 
colectiva anclada en los entrecruces que la historia y la 
literatura tendrían para con los fenómenos colectivos, o 
para con los relatos cotidianos, o en los emplazamientos 
simbólicos que dan cuenta de las reminiscencias de la co-
lectividad, en sus palabras: “Los verdaderos productos del 
genio popular no son los libros sino los actos valerosos, las 
frases espirituales y las palabras cálidas, inspiradas, como las 
que recojo todos los días en la calle, que salen de una boca 
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vulgar que parece la menos indicada para la inspiración” 
(Michelet, 1846, p. 151). 
	 Ironizando la realidad social, sobre lo que era y lo que 
no, sobre lo que se decía eruditamente de ésta, inmerso 
en los personajes indicados para decirlo, o de aquellos que 
fueron proclives a potenciarlo, que es donde estaría dispersa 
la idea sempiterna de mentalidad, y a la que él mismo acude, 
reintroduciéndose esa noción como un antecedente velado 
a las futuras aproximaciones a la misma. Y en la evocación 
restablecía los lazos de comunicación, y en la rememoración 
el sentimiento. 
	 Una mentalidad donde, aunque los sujetos que transiten 
a lo largo de ella no lleguen a ser los mismos, existirá como 
ese manto que los cobije y los adopte en cada ocasión que 
éstos se manifiesten. Concibiendo un retrato a partir de 
aquellas situaciones indignantes o de aquellas otras en las 
que cualquiera al remontarles podría enorgullecerse, em-
plazamientos afectivos que hacen que se aglutinen sujetos o 
hacen que se dispersen los grupos, su convocatoria y su per-
manencia, descrita o re-escrita en los sentimientos propios 
y en las empatías hacia el dolor social ajeno, dotada de una 
temporalidad inconmensurable, reeditando la afectividad 
colectiva que redimen y reconforta al convocarlos a “ellos” 
en las voces de “nosotros”, acompañando y disimulando 
el pensamiento social, porque lo provoca y le exige ser dis-
tinto, porque deviene así en una mentalidad que configura 
el sentido a la realidad. 
	 Cada personaje, pero ante todo sus intereses, delinean 
una historia tan distinta y en algunas ocasiones irreconci-
liable con las demás, dando pauta a una serie de disputas 
y unilaterales confrontaciones que simplemente desdeñan 
presupuestos teóricos, ridiculizan alusiones u omiten el 
trasfondo histórico y la relevancia que implican los argu-
mentos enfocados al “objeto de estudio” de la psicología 
social; empero, lo más relevante de todo ello, es que pocos 
fueron los probables protagonistas que lo llegaron a bos-
quejar, algunos con mayor fortuna que otros, otros con 
aventajado estilo al escribir, unos más con sumo atino al 
disertar sobre ello, delimitando de esta manera la prefe-
rencia hacia versiones y relatos históricos orientados por 
la empatía en la concepción, interpretación y comprensión 
de la vida colectiva.•
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