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Como salir sudado a la calle

luego del sexo o del entrenamiento

y absorber por los poros el brillo de la luna
en las gotas de sudor

ast fue mi paso por la NBA.

FRANCISCO IDE WOLLETER, Poemas para Michael Jordan

[CARO CAYENDO AL MAR DESPRENDIDAS SUS ALAS por efecto del calor solar o Faetén
fulminado por el rayo de Zeus al conducir el carro de su padre Apolo advierten al
ser humano desde fechas muy antiguas sobre el riesgo mortal de remontar los cie-
los. “El albatros” de Baudelaire, por el contrario, muestra la magnificencia del ave
al surcar el aire y su grotesco andar en tierra firme, presa del escarnio de los zafios
marineros. Acaso la memoria que el astro del baloncesto, Michael Jordan, dejo a su
paso por la NBA se asemeje mds a esta ultima referencia.

No somos hoy distintos a los antiguos que nos legaron su mitologia y su poesia
épica; los héroes y sus hazanas nos son indispensables, no sabemos vivir en paz con
nuestra pequenez deficiente. Ante el vacio descarnado de la guerra moderna, ante
la vision lejana del soldado como operario de la muerte y la desolacién, producidas
en serie, hemos sido artifices de la invencién de nuevas epopeyas; por ello, en muy
buena medida, en el mundo moderno los deportistas —nuestros nuevos héroes—
cargan con el peso de la honra colectiva a cuestas. Ya en 1938, Johan Huizinga, en
su ensayo Homo ludens, habia sostenido que los juegos (en este caso los corporales)
eran una funcién humana tan esencial como el pensamiento y el trabajo, una acti-
vidad desinteresada que desencadenaba la libertad pura y quizd se asemejaba a la
liviandad aérea.

El argot del juego se adjudica al dominio de la estética; posee las altas virtudes
del ritmo y la armonia; asimismo el rito, la liturgia y las acciones sublimes se asocian
tanto a las hazanas del espiritu como a las del cuerpo. Una cancha se equipara a un
templo o a un circulo mdgico; la naturaleza del jugador es la de un aventurero, la de
un complice de la incertidumbre. De modo que no es absurdo vincular la estética del
cuerpo con la de la palabra. Con este cariz lo ha percibido un joven poeta chileno,
Francisco Ide Wolleter, ganador del Premio de Poesia Roberto Bolario 2014, con
el libro Poemas para Michael Jordan. Wolleter, nacido en Santiago en 1989, y quien
presenci6é durante su infancia los vuelos del gran basquetbolista, declar6 para el
medio electrénico ComunicArte, en una entrevista publicada en diciembre de 2014:

...durante un ano me metf a clases de karate con un monje budista y empecé a creer que
entendia el lenguaje del cuerpo. Me parecié interesante escribir a partir de la apreciacion.
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Ademads, cuando chico jugaba bdsquetbol... desde
ahf surgié una fascinacidon {...}. En Poemas para
Michael Jordan hablo de su retiro, de su hijo, lo que
significé ser tan famoso y desafiar a la fisica con
los saltos. Son veintisiete poemas breves. En una
hora escribi casi la mitad del libro y después, en dos
meses, la otra mitad.

En esa misma ocasién anadid: “Justamente, la tema-
tica del amor te desconecta del miedo a la muerte”.
Ese Eros, manifestado en tantos haces luminosos de la
vida humana, es el que desea imponerse a la finitud, a
todos los rostros de la opresion, a la fuerza de gravedad.
Acaso el poeta rememore las pardbolas prodigiosas de
“Air Jordan” por encima de las secuelas de la dictadura
en su pais.

Durante su prodigiosa década de los anos noventa,
los Chicago Bulls se impusieron en las finales —bajo la
batuta de Phil Jackson— a poderosos oponentes como
los Lakers de Magic Johnson, los Blazers de Clyde Drex-
ler, los Suns de Charles Barkley, los Supersonics de Shawn
Kemp y el Jazz de Karl Malone. La decadencia de esos
raging Bulls coincide —temporal y simbdlicamente—
con el fin de siglo, con el general Augusto Pinochet
(plenamente exonerado de todos los cargos en su con-
tra, gracias a la férrea defensa de sus aliados britdnicos)
apedndose de su silla de ruedas y esgrimiendo su bastén
en actitud triunfal en el aeropuerto de Santiago. His
Airness tocd tierra entonces, para ya no elevarse mds;
la justicia en Latinoamérica plego sus alas también.

Michael Jeffrey Jordan, hijo de Brooklyn, nacido
en el seno de una familia afroamericana de clase tra-
bajadora, atesora seis anillos de campeonato con los
Chicago Bulls; cinco trofeos de Most Valuable Player de
la temporada y seis de las finales; una mencién como
mejor deportista de 1991 para Sports Illustrated y la
de mejor atleta del siglo xx segin la cadena EspPN, la de
segundo mejor de la historia —s6lo detrds de Babe

Ruth— para Associated Press; una medalla de oro en Los
Angeles 84 y otra con el Dream Team en Barcelona 92.
Apartado de su equipo de baloncesto de Laney High
School, en North Carolina, debido a su “baja estatura”,
pocos anos mas tarde es definido asi por el célebre alero
de los Celtics de Boston, Larry Bird: “He visto a Dios
disfrazado de jugador de baloncesto.”

La otra cara de la moneda evidencia un Jordan
atrapado en la ludopatia de un obsessive gambler, quizad
causante indirecto del asesinato de su propio padre,
un adolescente reprimido y frustrado, atrapado en una
figura “ejemplar” del deporte y la salud ptblica, un egé-
latra megaldmano que denuesta el trabajo de sus com-
paneros e inhibe el desarrollo profesional de sus
contrincantes. Después de su retiro definitivo en 2003
explotaba su propia leyenda como un hdbil mercadé-
logo y empresario de los Wizards de Washington mien-
tras degustaba habanos en el campo de golf. El ideal
romdntico de juventud, el del ocaso en combate con
honores para el joven que habia retado a la gravedad
adversa, cedia su paso a la mezquindad y al cdlculo. La
juventud manirrota dejaba en su lugar a un bon vivant.

¢Por qué las acrobacias arrogantes de Air Jordan
fueron capaces de inspirar la vida de un joven poeta
chileno, o las de millones de espectadores en todo el
mundo, incluido un servidor?, acaso porque todos sufti-
mos esa angustia de la materia, de su contacto efimero.
Todo lo que tocamos se desliza entre nuestras manos
como el flujo del tiempo, como intuimos la belleza
sublime de la voluntad humana frente al torrente ciego
de la vida. Deseariamos hacer del mundo y sus espec-
tadores una lucha del solipsismo, del yo como centro
del universo, del mismo modo que nuestra especie se
ha autonombrado eje de la creacion.

Vencer la gravedad es vencer un poco a la muerte,
ambas nuestras mdximas tiranas. E1 hombre es tam-
bién guerrero de si mismo, cuyo alter ego es la mayor
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Némesis, cuyo amor propio es la machina maxima, cuyo
egofsmo es el liderazgo mds legitimo, y cuya autocom-
pasidn es la tnica flaqueza imperdonable. Es pequeno
y avaro el que persigue lo accesorio; es excelso el que
juega por jugar, ya es dueno de ese triunfo.

El juego es la devocién y el balon el idolo que
se venera. La concepcidn latina y catélica del trabajo
lo vincula con la culpa primigenia, pero el juego es
hedonismo y fecundidad, mientras que la solemnidad
es el fardo de la esclavitud. En la esfericidad del balén
se concentra el nucleo de la vida, la facultad creativa de
lo humano. El homo ludens comprende que las leyes
de la naturaleza son las unicas reglas del juego. El
mundo es la gran duela; el otro es de vez en vez con-
trincante o aliado. En el balon se hallan Eros, la gloriay
la caida, y cada visién de cancha es una oportunidad para
apoderarse del mundo. Cada jugada, decidida en la cres-
ta de la ola, es un salto al vacio, un desafio arrogante
al tirano Birjdn.

El atleta que corre bajo el manto oscuro de la
madrugada hiende la atmosfera cargada de aromas
vegetales. Es una saeta en el corazén de la noche hacia
un interregno de criaturas del alba en una puerta di-
mensional de seres livianos que dominan los elementos.
El alba es tierra de promisién ilimitada. El homo ludens
superdotado también es un proscrito, un ser marginal,
aislado en una cofradia de fieras en tdcito armisticio, en
muda tregua. El balén es también la mujer que se ama
y se seduce cada dia; se le susurra con ternura y pasiéon
al oido. O es el amigo a quien se confiesan los secretos
mads oscuros del alma, ante cuya ausencia prolongada
revienta la conciencia de angustia y remordimiento. El
juego es trascendente; la cancha es el tdlamo amoroso
o la tierra de nadie. Se apuesta la carne y el espiritu; la
ruleta gira, la fortuna es deidad caprichosa.

Asi también, la fama en un mundo masificado es
un continuo desencuentro con los otros, soledad en la
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multitud, como un flaneur de la aldea global a quien
queda vedado un udltimo confort: el anonimato; es
ojo omnividente que castiga la soberbia, como Yahvé
a Luzbel. El esférico es el protagonista de las contien-
das; su anatomfa guarda el soplo de Dios, el hdlito de
vida. Su sistema vascular se enlaza con los brazos y los
globos oculares. Es un corazén palpitante conectado a
los tdltimos segundos en el reloj de la arena. La mayor
ambicion del espiritu es desprenderse del lastre de la
carne, de su onerosa corporalidad, alcanzar el estado de
mayor ingravidez, la libertad aérea del viento.

Michael Jordan fue el maximo alquimista de la
duela, un taumaturgo que encontrd la piedra filosofal
no del oro, sino del aire. Amor y juego son indisolubles,
antagoénicos infatigables contra el tedio y la muerte. Tal
vez por ello vimos en el vuelo del gran basquetbolista
una metdfora, poderosa, para no morir del todo.

¢Por qué, aunque en nuestro pais existan aun hoy
en dia numerosos aficionados a la NBA, no ha vuelto
con la misma intensidad aquella fiebre de los anos no-
venta? Hoy milita en esa misma liga LeBron James, pero
en un mundo en que los outstanding son fabricados en
serie. Aunque figuren en las primeras planas deportivas
Lionel Messi y Neymar Junior, el mundo ya no verd
un Maradona ni un Pelé. Aunque el diamante de los
New York Yankees lo presidan Alex Rodriguez y Derek
Jeter, no volverd a ser visto un Babe Ruth. ;Nostalgia
infundada de la edad de oro? Quizds. Sin embargo, no
existe paradigma o unidad de mesura capaz de poner
en igualdad de circunstancias las maravillas y los ade-
fesios de dos épocas distintas. No es posible equiparar
la gesta espacial de 1969 al descubrimiento de América.
El ejército estadounidense puede invadir mds naciones
en Medio Oriente, pueden imponerse nuevas dictadu-
ras en América Latina, pero no volverd a haber una
guerra de teucros contra troyanos que inspire una gran
epopeya. sm



