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Club Night, 6leo sobre tela, 1907




EN ENERO DE 2013 TUVE OCASION DE ASISTIR a la exposicion llanamente titulada
George Bellows, que a la sazén acogia el Metropolitan Museum of Art de Nueva York,
tras su inaugural montaje en la National Gallery of Art de Washington, D.C. El cartel
de la muestra seducia al espectador con el 6leo mds emblematico de Bellows, Stag
at Sharkey’s (1909), portada también del catdlogo relativo, sin duda la imagen mds
contundente de cuantas el pintor produjo en torno al tema del boxeo.

Habia una cierta oscuridad en las salas del recinto, que atinadamente conducia
al espectador por un teatro caro al pintor: escenas metropolitanas —el ring, si, pero
también las grandes obras de ingenieria de una ciudad en expansion, con la febrili-
dad de sus habitantes—; paisajes urbanos y maritimos —crepusculos de la ciudad,
parques nevados—; retratos y aun escenas de guerra. No era casual esta diversidad:
con mas de cien piezas fue, en casi medio siglo, la primera retrospectiva de un artista
que en la hora temprana de su muerte ya era tenido por uno de los mds grandes
pintores norteamericanos.

Ahora bien, quien visitara la muestra dificilmente podria intuir el origen pro-
vinciano del autor. Nacido en Columbus, Ohio, en 1882, George Bellows tuvo por
destino una de esas trayectorias que, a falta de una expresiéon mds elegante, califi-
camos como un ascenso metedrico. La leyenda quiere que, a despecho de su padre,
deliberadamente “olvidara” presentar sus exdmenes finales en su dltimo afo en la
Ohio State University, y asi reprobara todos sus cursos; tras mudarse a Nueva York
en 1904, Bellows se incorporé a la New York School of Art, donde comenzd clases
con Robert Henri, la figura dominante de lo que conoceriamos a la postre como
el Grupo de los 8, origen de la Ashcan School. Hambrientas de un nuevo realismo,
estas cofradias se decantaban por retratar las escenas cotidianas de la metrépoli, en
particular de sus barrios mds empobrecidos, a despecho del preciosismo impresio-
nista y del realismo academicista dominantes por igual en la aficién de la critica y
entre los consumidores de arte.

Antes de alcanzar los treinta anos, Bellows se habia posicionado como un artista
reconocido, incluso en el extranjero: recibia importantes comisiones de retratos, fue
ingresado a la National Academy of Design —uno de sus mds jévenes miembros—y
vendid obras a museos emblematicos de los Estados Unidos, entre ellos el propio
Met y la Pennsylvania Academy of the Arts.

Y, en verdad, Bellows parecia por igual dotado para captar la esencia del indivi-
duo en el retrato como de la ciudad en el paisaje urbano. Sus cuadros de personali-
dades estdn marcados por el claroscuro, con graves ecos de pintura holandesa. Otro
tanto ocurre con sus vigorosas imagenes del paisaje americano y la ciudad: Bellows
supo capturar el milagro de la luz sobre las costas septentrionales y sobre los par-
ques nevados de Nueva York; también, la algarabia de la metrdpolis y sus grandes
proyectos urbanos. Uno que parecié seducirlo particularmente fue la construcciéon
de la Pennsylvania Station, a cuya colosal excavacion dedicé varios hermosos 6leos.
Mids que el edificio, el proceso de su construccion: cuando la estacién estuvo por fin
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Dempsey and Firpo,
6leo sobre tela, 1924

concluida, tras nueve largos anos, Bellows mud6 sus afectos a las obras del ambicioso
Quennsboro Bridge. Y quizd no poco tuvo que ver en ello el oficio paterno: George
Bellows padre habia supervisado la construccidn de varios edificios emblemadticos
en su natal Columbus, entre ellos la Central High School, donde el pintor cursé
su educaciéon media. Quizd también de la anoranza de la juventud y la tierra natal
proviniera su aficién al boxeo, tema de sus obras sin duda mds emblemdticas.

Otra vez el rumor quiere que en su adolescencia Bellows fuese discriminado por
su aficidn a las bellas artes. Acaso ello incentivd su natural talento para los deportes:
jugd futbol americano desde la infancia, y en la Ohio State University fue parte del
equipo de baloncesto —un deporte entonces recién nacido— y de béisbol, donde
descollaba como delantero central.




Uno echa de menos la presencia mayor de estas practicas en su obra. Salvo por
algunos cuadros —mads bien aristocraticos— dedicados a juegos de polo y tenis, el
Unico deporte que parecid apasionarle fue el box, que afloré en su produccién a
poco de su llegada a Nueva York y ya no habria de abandonarlo hasta su muerte. Las
peleas eran ilegales en espacios publicos en 1907, pero a Bellows le bastaba unirse al
“club privado” del Tom Sharkey’s Saloon, a unas cuadras de su casa, para presenciar
peleas clandestinas.

De ese ano procede The knock out, un dibujo al pastel en que una airada multitud
se precipita sobre un ring donde se acaba de manifestar el éxtasis: un réferi lucha por
controlar a un boxeador ya victorioso, que aun busca abalanzarse sobre su oponente,
el vencido cuerpo que yace sobre la lona, desorientado y casi desnudo: sélo lo visten
sus guantes ahora inermes. No s6lo por esa desnudez, sino por la ilegalidad del boxeo
mismo, la pieza fue censurada en 1910 en Columbus, a despecho de su autor, en la
que seria su primera exposicion colectiva en su tierra natal.

FRATIITARN

Stag at Sharkey’s, 6leo sobre tela, 1909




Del mismo ano, pero mds logrado, es el dleo Club night, marcado por el claros-
curo: la luz que se cuela por un lado sugiere la tensidn de los dos combatientes que
dominan el espacio, el cuerpo a la defensiva a la izquierda, la constitucién que va a
su encuentro a la derecha: todo es drama en sus miembros apenas visibles. El publico
aqui se ha replegado con fortuna: son rostros goyescos en la sombra, casi sugeridos,
casi horrendos. Nada mds contrario al yeso que el cuerpo de un pugilista o de un
atleta: debio ser fascinante a Bellows la captura del instante exacto en el lienzo; el
desafio que suponia a su imaginacién y su memoria.

Se ha senalado ya la presencia del realismo renacentista y barroco en su trabajo
—de Caravaggio a Franz Hals—: merece atencidn también la presencia del grotes-
co y del horror, que lo acercarian a las formas de Honoré Daumier y de Goya, como
la atestigua la litografia Dance in a Madhouse, en que el autor parece francamente
coquetear con las formas oscuras del decadentismo decimonénico.

En el Met podia verse el retrato de Paddy Flannigan (1908), que ya en su tiem-
po le causé severas criticas. Es un 6leo extrano y a ratos perturbador. Como tantos
miembros de la Ashcan School, Bellows se sinti6é fascinado por esos nuevos ros-
tros de inmigrantes que pululaban los barrios hambrientos y atin amorfos del Lower
East Side; Paddy parece un personaje extraido de la pintura espanola, un picaro aca-
so, pero hay algo en su desparpajo que desconcierta: lleva el torso expuesto, pues la
parte superior de su vestimenta va desplegada en una pose que casi se dirfa de una
seduccién un tanto malsana. Otro tanto podria referirse de las imdgenes de ninos
desnudos que pululaban el Hudson y Coney Island, que alguna censura y algu-
nos reproches costaron a su autor, como Forty two kids (1907).

Curiosamente, el realismo grotesco parece haberse diluido hacia el final de su
trayectoria. Todavia en 1924, ano de su muerte, pinté Dempsey and Firpo, el tltimo
6leo que dedicé a su tema predilecto. Bellows era entonces un hombre de 41 anos y
el box se habia legalizado: no es ésta otra que la “pelea del siglo” en que Luis Angel
Firpo, el “Toro Salvaje de las Pampas”, enfrenté a Jack Dempsey por el titulo mundial
de peso completo. Pero la imagen aqui se ha domesticado: la luz ilumina el recinto; el
color y los gestos son mds amables, casi impasibles, y la pincelada de Bellows, otrora
imprecisa y fuerte, cede aqui a lineas definidas que crean un entorno mds inocuo y
descriptivo que sugerente.

Stag at Sharkey’s (1909), en cambio, la obra que lo cifra, nos entusiasma mds a
la postre: la disposicidn triangular de combatientes y drbitro al centro, en que los
cuerpos casi enteramente expuestos y el suelo del ring confieren los puntos de luz
al dramdtico espacio sumido en la penumbra, donde sélo es posible adivinar ya
los gestos y las facciones por el audaz, si breve, uso del color: dos cuerpos andni-
mos cuyas lineas tensas sugieren la violencia, la emocién del enfrentamiento y,
también, la disposicién a transfigurar sus propios limites.

Su aportacion estaba lista desde entonces: George Wesley Bellows murid el 8 de
enero de 1925, victima de una peritonitis. Se hallaba en estado de delirio. sm
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