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El tatuaje es la escritura, 
la marca de que él ha sido inscrito 

desde su nacimiento en una cultura determinada

Vladimiro Rivas, Repertorio literario

Repertorio literario reúne treinta ensayos del escritor ecuatoriano-mexicano 
Vladimiro Rivas Iturralde, en donde “la interpretación y sobreinterpretación de los 
textos; la relación entre las literaturas norteamericana y latinoamericana, y entre 
literatura y poder; el examen de ciertos procedimientos y características de la na-
rración: el punto de vista, la unidad tonal y el uso del tiempo narrativo; el realismo 
y la literatura fantástica; la seducción de otredad y la poesía” confluyen como una 
colección de temas que, en palabras del escritor, “le han concedido el placer incom-
parable de pensar la literatura”. 

Reflejarse en el mar: 
Repertorio literario de Vladimiro Rivas
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66 | casa del tiempo

Si a este sugestivo corpus se le añaden las parti-
culares filiaciones personales del autor —por ejemplo 
el caso de Melville— entonces el lector cuenta en sus 
manos con un libro que documenta de manera excep-
cional el trayecto intelectual de un lúcido académico 
latinoamericano como lo es Rivas Iturralde. Valga 
subrayar que esta condición académica del autor no es 
mero dato curricular. La trayectoria de Vladimiro Rivas, 
que transcurre entre la formación, el quehacer pedagó
gico y la creación literaria, convierte a este libro en  
un mapa de temas y motivos del universo de Rivas. Un 
crisol donde el profesor piensa en “obras (y autores) que 
por su riqueza, abundancia y complejidad requieren 
de una orientación, de una guía para su lectura”, que 
conviven en un libro cuya estructura permite detectar  
el desarrollo de los intereses del escritor y, por ende, 
parte de su perspectiva sobre el mundo y el arte, la 
cultura que ha cobijado al autor. 

En esta compilación, el realismo mágico y el boom 
latinoamericano emergen como temas ambiguos, com-
plejos y por momentos íntimos. Los estudiosos sobre 

la literatura latinoamericana del siglo xx encontrarán 
una perspectiva sobre este fenómeno que después de la 
segunda mitad del siglo comenzó a debatir la identidad 
y los alcances de la producción literaria en América 
Latina. Y es una de las virtudes de este Repertorio el dis-
tender enfáticamente el desbordamiento de fronteras 
y motivos inherentes a este movimiento cultural, es 
decir, más allá de los confines de América Latina. Si algo 
acentúa el autor es que el realismo maravilloso supera 
cualquier insularidad, y en exponentes como Malcolm 
Lowry y precursores como William Faulkner, encuentra 
los vasos comunicantes que consolidan una perspectiva 
eminentemente cultural ante el debate académico so-
bre la literatura de nuestro continente, vistos mediante 
un escritor que por propio derecho binacional puede 
explicar algo sobre la falacia de las fronteras. 

Repertorio literario es también el testimonio de un 
autor que no diluye su fascinación por el momento 
histórico que atestigua. Tiempos de revoluciones y gue-
rrillas donde “los demonios latinoamericanos” deam-
bulan por sueños rotos. “Un mundo rural desgarrado 

Repertorio literario (ensayos)
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por agudas contradicciones étnicas y desigualdades 
sociales” donde se posibilita “una sólida intención 
narrativa e ideológica, la de mostrar cómo se infiltra, 
en una historia determinada y en un mundo que len-
tamente se moderniza [...] esos rasgos de inocencia, de 
pureza incontaminada, esa visión tan entrañable de la 
naturaleza”. Sin embargo, este bucólico paraje es tan 
sólo una parte del ecosistema de nuestro continente 
cultural, que además debe rectificar su otra identidad, 
la ideológica, ésta, sobre el camino de sus fracasos. 

Rescato por el momento el caso cubano, una 
ventana en dos ensayos escritos por Rivas sobre Rei-
naldo Arenas y Virgilio Piñera, cuya revolución se vio 
mutilada mucho antes de la triunfal entrada de Castro 
a la Habana, por lo que mucho tiempo se consideró un 
problema ideológico referido como homofóbico. Sin 
embargo, en un análisis más profundo, esto puede 
percibirse como un rasgo distintivo de prácticamente 
todos los movimientos revolucionarios que devinieron 
gobiernos: la misoginia y la repulsión a otras formas 
de ejercer esa otra revolución (la sexual) que también 
se gestaba en la América Latina de la segunda mitad 
del siglo xx, pero que resultaba incompatible con una 
carga católica profundamente arraigada.

Así, el giro satírico de Piñera y el picaresco de 
Arenas apenas quedan como estudios de caso sobre 
las posibilidades de una literatura cubana netamente 
revolucionaria, y por ende, utópica; al contrario, tan 
sólo encontramos el análisis de dos escritores que de-
ben entenderse a partir de la persecución y la censura; 
quedando en medio de ambos escenarios, la historia 
de influencias, exilios y fortuna crítica internacional 
por la que navegaron sin poder hallar aún el puerto de 
una historia conciliadora. Como Vladimiro sentencia: 
“todo gran narrador acaba construyendo un mundo 
personal, con sus leyes propias, su geografía peculiar, su 
exclusivo sistema de fuerzas”, y ese mundo, literario, no 
necesariamente está circunscrito al de la a veces bucólica 
y a veces cosmopolita América, también es el del mar 
o al menos el de su metáfora. 

El mar, como la historia de la literatura, son los es- 
pacios donde Vladimiro Rivas encuentra sus motivos 
como escritor. En su vastedad y fuerza infiere algo poé-
tico, místico y metafísico; algo que sólo un buen escritor 
puede convertir en literario por la riqueza connotativa 
de un texto. Estos elementos, todos constitutivos para 
Rivas de lo que hace a Herman Melville un referen- 
te (en cuya omnipresencia se funda buena parte de este 
libro) parecen ser también los principios estéticos que 
rigen al Rivas no ensayista.

Conciliar la poética de Melville con el realismo 
(mágico) de una América Latina convulsa, hallar en 
la producción japonesa los cuentos ya escritos por in-
tuición o argumentar el motivo musical en la sinfonía 
de la historia de la literatura universa son algunos de 
los caminos por los que podemos hallar al escritor que  
es Rivas Iturralde y que en este libro quedan como 
legados de su producción ensayística. 

Dice el autor que “leer Moby Dick es asistir a un 
prodigioso espectáculo de la naturaleza; experimentar el 
vértigo del espacio ilimitado; descifrar una larga y prolija 
metáfora impía; contemplar el drama de la mente en 
su narcisismo, autocontemplación hipnótica y mono-
manía; arbitrar un combate a muerte entre el orden y 
el caos; compartir la vehemencia casi demoníaca de un 
escritor empeñado en romper todas las fronteras y sólo 
detenerse en la catástrofe”. Y debo usar este pretexto 
como colofón a lo que este Repertorio literario conce- 
de como testimonio de la obra de un escritor, testigo 
y profesor. En este fragmento se encuentra lo político, 
lo pragmático y lo poético: la labor entera y eterna de 
un escritor. Imaginar los tiempos, la producción de los 
pares y la propia vocación de un hombre de letras es 
siempre un trabajo que reduce su mundo interno. Pro-
bablemente, sólo la labor de un tutor puede conceder 
orden al caos en que la historia y el quehacer poético 
se desarrollan día a día. Como el mar, la historia de la 
literatura es inconmensurable, pero no por ello es inútil 
ver y reflejarse en sus aguas, pues tal vez sólo ahí la metá-
fora emerge en todo su esplendor, reclamando su lugar. 


