Visita a Much Hadbham.

Conversaciones con Henry Moore

Casa del Tiempo considera siempre importante hacer un
rescate de materiales que registran el devenir estético del cual
se alimenta nuestro presente. En esta oportunidad creemos
adecuado volver a poner en contacto a los lectores con las charlas
que ¢l critico de arte y ensayista Luis Roberto Vera sostuvo con
el escultor britdnico Henry Moore (1898-1986), y que fueran
publicadas en el diario Uno més Uno en el ano 1983. A poco
mds de 25 anos de su primera salida, este intercambio nos
coloca en el epicentro que anticipa a muchas de las transfor-
maciones que se expresan dentro de la estética contempordnea

y un atisbo al personaje en si. (Redaccién)
INTRODUCCION

«Hay algo de biblico en las ovejas... mds que de caballos,
o de vacas, en la Biblia se habla de ovejas. Ademds son
tan pacificas... y su forma es tan simple», me dijo al ver
que observaba las ovejas que pastaban junto a una de sus
esculturas. Y como David Mitchinson habfa ido por otra
grabadora, me pidié que si podia cerrar las ventanillas de
la ventilacién, por donde entraba suficiente aire como para
que a él le molestara el frio.

Nos encontrdbamos en una estancia hecha préctica-
mente a base de ventanales, excepto sélo por un lado que
comunica con el resto del edificio, de alli que tuviéramos
la sensacién de estar fuera, en el enorme prado que abarca
varias hectdreas y en donde se divisaba un bosquecillo y un
huerto de manzanas, ademds de un estanque natural que vi
mis tarde junto a un campo en barbecho y prados y més
prados y apenas si unas colinas y mds prados por donde se

encuentran dispersas sus esculturas mds grandes.

Luis Roberto Vera

Le ayudé a acomodar las muletas, que tiene que usar
desde un accidente ocurrido en 1979, aunque a mi me dio
la impresién de querer usarlas mds por precaucién que por
verdadera necesidad.

Originalmente la invitacién habia sido exclusivamente
para tomar el té con Henry Moore para agradecerme el que
hubiese colaborado de manera muy directa en mantener el
proyecto de su exposicién en México, puesto que debido
a la devaluacién del peso el INBA ya no podria pagar los
seguros de la obra (que fueron asumidos por el Consejo
Britdnico, luego de una cena en mi casa). También estaba
acordado que nuestra reunion no podria prolongarse més
de media hora. Tal era el protocolo, celosamente vigilado
por David Mitchinson.

Asi, pues, por cortesfa, me pregunté por el viaje desde
Londres a Much Hadham, una pequena aldea que todavia
guarda un aire isabelino con sus casas de dos pisos con
paredes blanqueadas a la cal, con artesonados de madera
y techos de paja extendiéndose a cada lado de la tnica
calle del pueblo. Ian Barker, anteriormente el director del
Consejo Britdnico en México, habia sido el encargado de
pasar por mi, haciendo la mayor parte del viaje en tren,
por lo menos hasta Bishop’s Stortford, en Hertfordshire,
para luego tomar un taxi que nos llevé a Perry Green, que
es una especie de suburbio de Much Hadham —aunque no
sé si se lo pueda describir asi, ni si le convenga tal nombre,
ya que se trata tan solo de unos cuantos edificios despa-
rramados—, prolongacién rural mds bien, con las casas de
Moore, mds un pub y hosteria, The Hoops Inn, y la infalta-
ble caseta telefénica roja junto a la carretera, perfecta pero

intransitada.
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Asi, luego de indagar respecto a detalles generales de la
exposicién recordé algunos aspectos relacionados con sus
viajes a México. Sin embargo, poco antes del término del
tiempo asignado se me ocurrié mencionarle Las banistas, de
Cézanne: «;cémo sabe que tengo esa pintura?», me preguntd
sorprendido, pero en vez de responderle directamente le
comenté que me parecia una coincidencia muy iluminadora
que tanto él como Picasso y Matisse hubiesen adquirido
obras del dltimo periodo de Cézanne cuando eran muy j6-
venes y que, a mi modo de ver, Cézanne habia desempefiado
un papel importante en el tratamiento que ellos tres habian
desarrollado respecto a la figura reclinada — nadie me ha ha-
blado jamds de esto!», exclamé sorprendido. Y como yo, por
supuesto, no habia llevado ni grabadora ni cimara fotogra-
fica alguna para esta reunion, fue él quien me propuso que-
darme en su casa unos dias, grabar una conversacién acerca
de su relacién tanto con la escultura tolteca y con Cézanne,
para que luego yo le anadiera un ensayo introductorio.

La entrevista o, mejor, las entrevistas, porque resultaron
dos, se realizaron en The Dane Tree House, que es el edificio
de la Fundacién Moore, apenas separada de la casa de los
Moore, llamada Hoglands (con ese tipico gusto britdnico
por identificar cada casa con un nombre especial, como
la de mis amigos Leyla y Jim Murray en Londres tiene el
muy medieval de Marazion House), pero que ademis se
justifica por razones de correspondencia y legales, ya que
la Fundacién Moore funciona como una especie de insti-
tuto que se encarga tanto de la administracién y aspectos
técnicos (hay todo un equipo de secretarias y escultores,
ademds del personal de servicio de la casa propiamente),
asi como de las exposiciones en Gran Bretafia y el resto del
mundo, y en donde David Mitchinson tiene el papel de
coordinador. La exposicién que tuvimos aqui (1982-1983),
aunque una de las mds importantes que se han realizado
fuera del Reino Unido, coincidia con otras en Australia,
Tailandia y Singapur.

Durante esa primera entrevista tuve tiempo de observar-
lo con calma: unos pantalones de franela gris, muy viejos y
bastante manchados, una camisa, también usadisima, con la
corbata floja y por lo menos tres cardigans de cachemira en
distintos tonos de azul y gris no menos gastados. Al princi-
pio Moore parecia un nifno recitando una aburrida leccién
aprendida de memoria, pero el tono le cambié durante
la entrevista. Tanto asi que me invit6 a continuarla al dia
siguiente, queddndome alli a pasar cuatro dias. Después me
invité a ver la coleccién que tiene en su casa: varios Degas,

dos o tres Seurat, por lo menos dos pinturas de Courbet,

un Rodin, més dos dibujos de Cézanne, aparte del 6leo con
las tres bafiistas que motivarfa gran parte de la conversacién
del dia siguiente, y unos espléndidos Vuillard.

Durante el trayecto entre The Dane Tree House y
Hoglands, que apenas dista unos metros, pero que se hizo
mds largo porque Moore iba caminando con mds cuidado
que nunca debido a lo resbaloso del piso y a que David
y yo maniobrdbamos con nuestros respectivos paraguas
para protegerlo de la lluvia, me fue contando la visita
que le habia hecho a Diego Rivera en su estudio. Ya para
entonces habjamos llegado a su casa, subimos uno o dos
escalones y casi a la entrada del recibidor nos detuvimos
frente a una vitrina en donde guarda una gran parte de su
coleccién mexicana, en donde predominan piezas de Co-
lima y Jalisco, ademds de algunas totonacas y una, la mds
grande, mexica al parecer, con un tocado redondo sobre la
cabeza, evidentemente una representaciéon de Huehuetéotl
y su brasero. «Puesto que a Ud. le gusta tanto el arte mexi-
canov, le habria dicho Diego Rivera, poniéndole entre las
manos unos punados de tepalcates —«cincuenta pedazos»,
me especificé Moore—, asegurdndole que si los pegaba con
cuidado le resultaria una pieza completa... «que es la que
Ud. tiene enfrente» —completa y casi perfecta—, terminé
diciéndome con apenas una sonrisa y un tono de burla y
complacencia casi imperceptibles. Luego David me contaria
que la burla de Diego habia tenido como destinatario final
al ayudante de Moore por entonces, el ahora reputadisimo
Anthony Caro, quien se caracteriza, precisamente, por
trabajar en la escultura de ensamblajes, puesto que le tocé
a éste trabajar en los tepalcates de Diego como si fueran

las piezas de Humpty Dumpty.

«MEXICO ENTIENDE LA TIERRA Y LA PIEDRA
Y LA NATURALEZA»:
PRIMERA CONVERSACION CON HENRY MOORE

El Chac-Mool y otros temas escultoricos

HM: Ud. pregunte y yo trataré de responder.

LRv: En realidad se trata de una conversacién muy in-
formal, dado que quisiera preparar un articulo acerca de su
exposicién en el Museo de Arte Moderno de la Ciudad de
Mexico, y lo que mds me interesa en esta entrevista es tener,
con sus propias palabras, sus ideas acerca de su trabajo,
cémo relaciona las formas y el espacio, los temas frecuentes
en su escultura y su relacién con la naturaleza por una parte
y, por la otra, la relacién entre su trabajo y su permanente

interés en la escultura mexicana precolombina.
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HM: Creo que cualquiera que conozca mi obra, espe-
cialmente mi obra temprana, se dard cuenta que estuve
muy influido por la escultura mexicana que vi primero en
reproducciones, aunque he visto unos cuantos ejemplares
en el Museo Britdnico, ya que siendo estudiante en Lon-
dres acostumbraba a ir por lo menos una vez por semana al
Museo Britdnico para aprender, porque es precisamente alli,
mds que en cualquiera otra institucién, en donde mds he
aprendido acerca de la escultura mundial. Y vi muchas miés
en Paris, porque en aquellos dias fui por primera vez a Paris
en 1921, cuando de Yorkshire me fui a estudiar a Londres.
Alli tienen un excelente museo con cosas mexicanas, mejores
que las que tenemos en Inglaterra. Pero después, desde luego,
vino el momento en que me fui a México mismo, y eso fue
tremendo. No sé exactamente en qué consistia. Pienso, qui-
z4, que lo que me impresion6 mds fue la sencillez y el hecho
de que el periodo que a mi mds me gustaba fuera sobre todo
un periodo de piedra. México entiende la tierra y la piedra
y la naturaleza. Cuando llegué alli, como de hecho lo hice,
me quedé tremendamente impresionado por la gente, me

parecié que los mexicanos vivian sobre la tierra y con esto

quiero decir que los vi sentados, alli, muy naturalmente,
confortablemente tendidos sobre la tierra. Asf que esto fue
una gran experiencia. Y pienso que quizds uno de mis temas
favoritos (Ud. sabe, todos los artistas, o al menos la mayor
parte de los artistas, tienen temas favoritos en su trabajo),
yo tengo tres o cuatro temas favoritos, uno es la figura re-
clinada. Y pienso que mi amor por la figura reclinada, o mi
tendencia hacia ella proviene del Chac-Mool.

Lrv: El mensajero de los dioses.

HM: S, si. Asi que, como ve, mi primera visita a México
fue una gran experiencia... y un logro.

LRv: ;Recuerda gente que haya conocido en México por
entonces?

HM: Encontré a Diego Rivera, quien me invité a su
estudio y me dio una pequena figura mexicana, que tengo
en casa. También conoci al joven, ahora famoso pintor
mexicano...

LRv: Tamayo.

HM: Tamayo, si, y también conoci a otros de quienes
no me acuerdo tan fécil y rdpidamente porque no son tan

famosos.

Sin titulo 2, de la serie gente sola, técnica mixta, 130 x 97, 2008




LRv: Volviendo a sus temas...

HM: Si. Otro tema que tengo, aunque es mas europeo,
es el de «<madre e hijo». ;Cudl es el tercero? Figura reclinada,
madre e hijo, forma dentro de otras formas, que vino mds
tarde...

Lrv: Como la forma de huevo...

HM: Si, las formas interiores y exteriores, que también
estdn ligeramente conectadas con la idea de la madre y el
nifio, puesto que el nifio proviene del interior de la madre,
asi que... ;cudl es la tercera?

LRv: Quizd la forma erecta, como la Cruz de Glenkiln...

HM: Si, si.

LRv: Y las formas entrelazadas...

HM: Si, y las formas entrelazadas, que van con muchas
otras.

Lrv: Ud. tiene una pieza en particular relacionada
tanto a las formas de huevo y calaveras como a las formas
interiores-exteriores, me refiero al Monumento a la bomba
atomica...

HM: Si, bueno, la escultura que se me solicité. En-
tonces uno tenia que tratar de encontrar algiin simbolo,
alguna interpretacién simbdlica. Pero pienso que todas
esas conexiones literarias son s6lo algo a lo cual referir la
escultura, no es esencial. Me explico, un artista puede te-
ner una maravillosa historia literaria en su mente, pero su
escultura o su pintura pueden carecer de toda sensibilidad
y ser tan s6lo de tercer orden. No son las ideas literarias las
que importan, es la forma.

Pero la totalidad de mi obra en realidad estd conectada
con la figura humana, es en la figura humana en donde baso
todo y no veo coémo podriamos basar la forma en otra cosa
que la figura humana..

LRv: Incluso en la calavera que surge de la forma de la
bomba atémica...

HM: Si.

LRV: Y, a su vez, esta calavera implicita en su monumento
conmemorativo de la bomba atémica podria ser relacionada
a la calavera mexicana de cristal de roca que se encuentra
en el Museo Britdnico...

HM: Si, estoy de acuerdo con esto, me es una idea muy
querida, si, me vino a la mente.

Mire, hay tanto que depende de la medida humana,
en la figura humana y en que seamos como somos. Asi
que, en mi opinidn, los escultores deben estudiar la figura
humana y en cémo trabaja, qué partes pueden moverse y
cudles no, qué equilibrio se puede encontrar, todas esas

cosas. De manera que indudablemente todavia obtengo un

placer enorme en dibujar del modelo mismo. Tuve un largo
periodo como estudiante, durante el cual pasé dos afios en
la Escuela de Artes de Leeds tratando de obtener una beca,
que sabia que tenia que ganar por medio de exdmenes en
la escuela de provincia, si queria ir a Londres.

Lrv: En aquella época Ud. estuvo trabajando con arcilla.

HM: Si, con arcilla, porque es un material mucho mds
rdpido para estudiar frente al modelo en vivo y uno puede
alterarlo, cosa que es imposible cuando se esculpe.

Asi que pasé dos afios en Leeds y después obtuve
una beca para ir a Londres, a la escuela de escultura, en
donde estuve cuatro anos con dibujos y modelado en
vivo, dos o tres dias por semana. Y lo que ensefiaba era
precisamente el dibujo y el modelado directo. Esto lo
hice durante siete anos. De manera que, dos veces por
semana, yo estaba dibujando o demostrando o critican-
do a los estudiantes su trabajo, tratando de encontrar a
veces en dénde residian sus errores cuando trabajaban
directamente con el modelo en vivo. Lo cual exige tener
que observar muy intensamente el modelo para poder ser
capaz de probarles en donde estaba lo malo. Asi, pues,
tuve dos dias mds de intensa observacién cada semana
ensenando a dibujar en vivo y a modelar en vivo con la
figura humana misma. Después ensené durante otros
siete anos dibujo y escultura en otra escuela, la Escuela
de Arte de Chelsea. Asi que sumando todo esto tuve cerca
de veinte anos de observar y dibujar tres o cuatro dias por
semana directamente del modelo, de la figura humana
desnuda: ésta es la base de mi trabajo. Y sin esto, sin toda
esta inmensa cantidad de tiempo dedicada a observar y
comprender la figura humana, mi obra no seria lo que es,
ino podria ser! Quiero decir que estd basada en la figura
humana.

LRv: Es interesante ver el predominio que tiene en el
total de su obra el tema de la madre y el nifio por sobre el
de la figura masculina aislada.

HM: El tema de la madre y el nifio es universal. Proviene
de los origenes mismos, desde los tiempos paleoliticos hasta
3000 A. C., atin ahora, porque es fundamental, ésta es la
vida, ésta es la continuacién de la vida, sin la madre y sin
el nacimiento y el crecimiento el mundo no existiria.

Pero también desde el punto de vista del escultor es un
tema maravilloso, que abre posibilidades infinitas, porque
se estd contrastando una forma grande con una pequena;
por otra parte, aquélla es estable, mientras que el nifio
depende de la mayor. Es un tema que todos tenemos por

fundamental, es la base de la vida.
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Todos los artistas tienen inclinacién por un tema en
particular. Miguel Angel se concentré en la figura mascu-

lina, a mi me atrae més la figura femenina.
La perspectiva y el claroscuro en la escultura

LRv: Ademds de eso, encuentro que hay una clara concep-
cién de la forma y el espacio en su obra. Alguien podria
ficilmente hacer un dibujo de una escultura suya gracias a
que hay un juego muy preciso de volumen y espacio inte-
grados en la forma, lo que se advierte desde las diferentes
posiciones y puntos de vista que Ud. ha tomado en cuenta
para crear cada pieza en particular, un todo en si mismo.

HM: Bueno, el dibujo, el aspecto cientifico del dibujo,
es un intento de mostrar el mundo tridimensional sobre
una superficie plana. Esto se puede hacer por medio de dos
maneras fundamentales: una es la perspectiva, en la cual
algo que estd cerca de uno... por ejemplo, mi mano que
ahora puede cubrirlo por entero, aunque es muy pequena,
pero también puede cubrir todos aquellos drboles, debido
a que la pongo junto a mi cara, cuando la pongo un poco
mis lejos es menos lo que abarca, esto es perspectiva. Ahora,
con la perspectiva en un dibujo, que presenta las cosas de
un tamafio mayor cuando estdn cerca y menores cuando
estdn lejos, es como se expresa el espacio.

Y el otro método de mostrar la forma es indicando cémo
se refleja la luz ante los ojos de la gente.

Lrv: El claroscuro.

HM: Si, el claroscuro. Pero ambos son necesarios. Si s6lo
se tiene el claroscuro y no se entiende las diferencias entre
lo que estd cerca y lo que estd lejos, serd sélo luz y sombra
y no podrd expresar la forma. Y ahora, respecto a la luz y
a la sombra, al dibujar tenemos que entender las leyes a
las que obedecen. Por ejemplo, no es siempre la parte més
iluminada de un objeto la que se presenta como la mds
luminosa a los ojos del espectador. Si la parte iluminada del
objeto es aquélla en donde la luz incide y se refleja en los
ojos del espectador, entonces si se trata del lugar en donde
se refleja més la luz, como en un objeto redondo que se ha
iluminado desde un lado, su parte més iluminada estard
precisamente en el interior del contorno debido a que la
luz proviene desde aquel lado, al menos desde alli princi-
palmente. Pero cuando la luz proviene de esa ventana, la
parte mds iluminada no estd en el exterior sino precisamente
en la parte interna, en el marco, en donde incide y se pro-
yecta en mis ojos. Por lo tanto, no siempre lo exterior es lo

mds iluminado ni lo interior lo mds oscuro, por la misma

razén. Hay ciertas leyes de la luz y de la sombra, no de
c6mo acttian en realidad, sino de qué manera se presentan
ante uno, lo que proviene del objeto para nuestros ojos es

lo que lo hace parecer redondo o sélido.
Les baigneuses de Cézanne

Lrv: Todo esto estd relacionado con la percepcién de la
realidad que tenia Cézanne, a menudo Ud. se encuentra
en su misma linea...

HM: Admiro a Cézanne enormemente, es uno de los mds
grandes artistas, aunque para mi no significé tanto en mi
periodo temprano como la escultura mexicana, pero si...

LRv: Mds tarde.

HM: Si, mds tarde.

LRv: Y asi no pudo resistirse y adquirié Les baigneuses...

HM: Si, es una composicién de banistas, y no hace mu-
cho le contaba a alguien por qué admiro tanto a Cézanne:
tenfa una visién tridimensional, una visién del mundo
verdaderamente espacial y que yo podria fécilmente tras-
ladar esas figuras, aunque éstas no fuesen anatémicamente
precisas, o copistas, o...

LRv: Naturalistas.

HM: Naturalistas, pero para mi absolutamente reales
en su mente, puesto que al hacerlas entendi6 en dénde se
curvaban las piernas, qué era el cuerpo, etcétera, de manera
que yo podria hacer un modelo con todos los puntos de
vista...

Lrv: Cosa que Ud. hizo.

HM: Lo hice y resulté. Lo hice en tres cuartos de hora,
dedicando aproximadamente un cuarto de hora a cada
figura. La escultura que resultd la tenemos en casa, ma-
fiana haré que la traigan para que la veamos aqui, puesto
que Ud. no tiene inconveniente en quedarse aqui mds
dias y seguir esta conversacién manana. Le voy a mostrar,
ademds, una serie de dibujos y fotografias de los modelos
que hice, porque a mi modo de ver —y tanto como puedo
determinarlo— Cézanne pensaba en esta composicién en
términos de realidad y espacio. De manera que seria posible
hacer una pintura, y una buena pintura, desde cualquiera
de estos otros puntos de vista, es decir de las relaciones
que se puede obtener fotografiando la escultura que hice
siguiendo a Cézanne.

LRv: Quizd pudiera publicar el articulo junto con algu-
nas de las fotografias...

HM: Serfa una buena idea publicarlas también junto a

la pintura de Cézanne.
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LRV: A propdsito, debo confesarle que me quedé muy
sorprendido al descubrir que Matisse también tuvo en su
coleccién, y por més de treinta y cinco afos, otra versién
de la que Ud. tiene en su casa.

HM: Me parece muy interesante, ;sabe algo mds acerca
de esa pintura?

LRv: S6lo sé que estd en el Jeu de Paume.

HM: De todas maneras su descubrimiento es bastante
revelador. Creo que Cézanne, Picasso y Matisse son los tres
mds grandes artistas que vivieron en mi época... También
Rodin es un gran artista.

LRv: De hecho yo me inclinaria a relacionar sus figuras
reclinadas a las odaliscas de Matisse y, por otra parte, al
llamado periodo surrealista de Picasso...

HM: {Claro que si! Matisse es, sin duda alguna, un gran
artista, pero Picasso lo sabia también, hasta el final. Si,
él sabia que Matisse era su igual... si es que no le ensei6
mucho.

LRv: Quizd en el futuro la gente se dé cuenta de la im-
portancia especifica de Matisse.

HM: Absolutamente, oh, si, él abrié muchas posibilida-
des para los demis.

LRv: Quizd tantas como Picasso.

HM: Casi tantas, probablemente no tan variadas, pero
igualmente importantes. Picasso dio el primer paso en infi-
nidad de direcciones que después no continud, se limité a
indicar el camino... Si, después de Cézanne, Matisse y Picasso

vinieron a ser los mds grandes artistas durante mi vida.

(Apenas un mes mds tarde tuve oportunidad de confirmar per-
sonalmente la pieza que me faltaba en esta relacion triangular
de Moore con Matisse y Picasso respecto a Cézanne: la version
de Les baigneuses comprada por Picasso se encuentra en la sala

especial que contiene su coleccion privada en el Louvre.)

CEZANNE Y LA VENTAJA DE SER EL HIJO DE UN MINERO:

SEGUNDA CONVERSACION cON HENRY MoOORE

Todavia Les baigneuses: la version escultdrica de HM

HM: ;Ya le conté ayer cémo fue que hice esta escultura?

LRv: Sélo un poco.

HM: John Read, hijo de un amigo mio, Herbert Read,
quien ahora trabaja con la BBC como camardgrafo y pro-
ductor, queria hacer una pelicula conmigo. Y en una escena
estdbamos hablando de Cézanne y mi relacién con la obra
de este pintor. Y a propésito de esto le dije que me parecia

que habia algunos artistas que eran —y los escultores tienen

que serlo a fuerza— artistas tridimensionales, y que habia
pintores que lo eran y, a mi modo de ver, buenos pintores.
Indudablemente, gente como Tiziano, Tintoretto y otros
mis, entendieron la figura humana desde todo punto de
vista imaginable. Quiero decir con esto que Tiziano podia
imaginar una figura en cualquier posicion para sus pintu-
ras en el techo, por ejemplo, como Tintoretto; y esto es lo
que hacen los escultores y esto es lo que mds admiro en los
pintores, que ellos puedan entender y visualizar el mundo
real. Y precisamente le mencioné que Cézanne podria no
ser un pintor fotogréfico, es decir, en el sentido realista de
copista académico, no, no me refiero a eso, sino a alguien
que puede visualizar mentalmente la figura humana, y
Cézanne era un verdadero artista tridimensional. Y le dije
«tengo un pequefio Cézanne que estoy muy orgulloso de
poseer, mide apenas cosa de un pie cuadrado, y quiero mu-
cho a esta pintura, la tengo en mi dormitorio y la observo
casi cada dia y no deja de sorprenderme su cabal compren-
sién de la forma humana. De hecho siento que seria capaz
de realizar el grupo que Cézanne eligi6 representar, pero
completo, incluyendo todos los puntos de vista». Y John
Read me dijo: «pues, jhazlo!, jvamos a hacerlol». Acepté y
trajimos la pintura, conversamos acerca de ella e hice esto,
que afortunadamente result6. A veces uno trata de lograr
una demostracién y no le resulta, pero ésta si funciond, je,
je. Y entonces las puse juntas —mis figuras y la pintura de
Cézanne—, haciendo coincidir la posicién del grupo con el
de la pintura, demostrando que la pintura seguia teniendo
sentido de cualquier manera que se la considerara. Y asf fue
como hice estas fotografias y John Read también filmé este
grupo desde toda clase de puntos de vista, porque realmente
se trata de una composicién espacial, que es lo que pensé

que un escultor deberfa tratar de lograr.
La infancia de Moore y su descubrimiento de Miguel Angel

HM: ;Qué otra cosa le agradaria preguntarme?

LRV: Acerca de su mds temprana formacién como es-
cultor.

HM: Cuando era nifo me encantaba tallar en madera.
No hubiera querido ser escultor si no me hubiera gustado el
medio que se utiliza. Nadie llegaria a ser pintor si s6lo de ver
los colores se pusiera enfermo. Asi, pues, cuando nifio... pero
creo que ya he contado esto, ;no importa que se lo repita?

LRv: De ninguna manera.

HM: En Yorkshire acostumbrédbamos a jugar al piggy, que

se empieza a jugar en la calle, mds o menos a la edad de
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siete u ocho anos. Por lo menos eso haciamos en Yorkshire,
y ésta es la ventaja de ser el hijo de un minero del carbdn,
porque uno juega en las calles y se aprende un montén de
cosas. Y uno de los juegos era el piggy, que es una pieza de
madera tallada, hecha generalmente de la rama de un drbol
y que debe tener mds o menos una pulgada de didmetro
por tres o cuatro de largo, para lo cual se requiere que al-
guien o uno mismo lo haga. Y me converti en un experto
en hacer piggies: se aguza cada extremo hasta cierto punto,
pero no completamente, de manera que, cuando se mete
en la tierra, la parte de enmedio queda horizontal, mientras
las puntas sobresalen del suelo. Asi que si se golpea uno de
los extremos, el piggy da un pequeno salto, de unos tres o
cuatro pies. Como de nifios tenemos s6lo cuatro pies de
estatura, o algo asi, uno queria que saltara mds o menos
dos, a la altura del brazo y, entonces, justo en el momento
en que pasa de ir de subida a ir de bajada, cuando pierde
altura y duda un poco...

David Mitchinson: Estd suspendido sélo por un mo-
mento...

HM: ;Si, sil, es justo el momento en que se le debe pegar
al piggyy si se le pega con un palo se puede lograr una buena
distancia, pero si se le da cuando solamente va tomando
el ascenso, no resulta, del mismo modo que si no alcanza
mucha altura el golpe lo va a mandar al suelo. De manera
que hacer un piggy exige bastante comprensién del asunto y
yo me converti en un experto en piggies que pudieran saltar a
buena altura y era yo quien se los hacia a los otros nifios.

Me gustaba mucho tallar y usar la navaja. Mds tarde,
en la primaria, tuvimos la clase de arte, pero s6lo una vez
ala semana. Y en esa tltima media hora del viernes por la
tarde, cuando todos los nifos ya estaban ansiosos por irse
y el profesor cansado, yo que habia esperado durante toda
la semana porque era la que preferia, trabajaba lo mds que
podia, en el sentido de tratar de hacer la mayor cantidad de
dibujos posible. Ya entonces sabia que queria ser escultor.

pM: ;Le puede contar a Luis Roberto la historia acerca
de Miguel Angel?

HM: Mis padres me mandaban a mi y a mi hermana
menor a la escuela dominical, quizd para descansar un poco,
yo era el séptimo de ocho y entre mi hermana y yo no habia
mucha diferencia. Recuerdo que el superintendente, asi
creo que se llamaba al que dirigfa la escuela dominical, solia
darnos una pequefia charla, que por lo general contenia una
moraleja, algo asi como sermones. Creo que la moraleja en
este caso trataba de que si al principio alguien no logra algo,

debe intentarlo una y otra vez. Y nos conté una historia...

pero, ;de qué estaba hablando?, ;no se trataba de Miguel
Angel?, creo que se me olvidé la historia.

pM: Creo que se trataba de la historia del viejo y Miguel
Angel cuando estaba tallando el rostro con esos dientes...

HM: jAh!, iclaro que si! La moraleja que nos trataba de
ensefar era de que uno siempre debe escuchar a la gente
cuando se nos da un consejo. «Puede o no tratarse de un
buen consejo, pero siempre hay que escuchar, dijo el
superintendente. «Pues bien, el mds grande escultor que
jamds haya habido, Miguel Angel, estaba tallando la cabeza
de un viejo fauno y como en aquellos dias en Florencia,
debido a que la temperatura y el clima son mejores que
los que tenemos en Inglaterra, la gente acostumbraba a
trabajar al aire libre en un espacio abierto, y no a puertas
cerradas. Miguel Angel estaba trabajando en una especie
de establo y quienquiera que pasara podia ver lo que estaba
haciendo, de modo que uno de ellos se par6 a ver cémo
tallaba la cabeza del viejo fauno en un bloque de mdrmol.
Y el mirén se quedé cinco, diez, quince minutos obser-
vando lo que hacia, hasta que al final le dijo: “oiga” —y
no creo que supiera el nombre de Miguel Angel-, “oiga,
sefor, ;no serfa logico que la cabeza de un fauno tan viejo
debiera haber perdido alguno de sus dientes?”» (porque la
cabeza de mdrmol representaba a un fauno que al reirse
mostraba todos sus dientes). Y el superintendente agregé:
“y Miguel Angel, aunque jamds en su vida habia visto a
este extrafio, ddndose cuenta de que era razonable lo que
estaba diciendo, tomé su cincel y de un golpe quit6 uno de
los dientes». Y continué: «asi que, vean Uds., cémo el mds
grande escultor prest6 atencién a un simple desconocido.
De manera que, ninos, siempre hay que escuchar lo que
la gente dice». Pero lo que se qued6 en mi cabeza no tenfa
nada que ver con la moraleja, sino con el hecho de que
existié un gran escultor llamado Miguel Angel. Y cuando
regresé a casa, fui directamente a buscar en la Enciclopedia
de los nifios —que era una sensacion en aquellos dias desde
el punto de vista educativo— y sucedié que en una de sus
partes habfa un articulo sobre Miguel Angel. Yo tenfa més
o menos nueve o diez afios. Eso fij6 mis ambiciones por

completo: supe que queria ser un escultor.®

Much Hadham, septiembre de 1982—Hipddromo
Condesa, febrero de 1983.
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