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Visita a Much Hadham.
 Conversaciones con Henry Moore

Luis Roberto Vera

Casa del Tiempo considera siempre importante hacer un 
rescate de materiales que registran el devenir estético del cual 
se alimenta nuestro presente. En esta oportunidad creemos 
adecuado volver a poner en contacto a los lectores con las charlas 
que el crítico de arte y ensayista Luis Roberto Vera sostuvo con 
el escultor británico Henry Moore (1898-1986), y que fueran 
publicadas en el diario Uno más Uno en el año 1983. A poco 
más de 25 años de su primera salida, este intercambio nos 
coloca en el epicentro que anticipa a muchas de las transfor-
maciones que se expresan dentro de la estética contemporánea 
y un atisbo al personaje en sí. (Redacción) 

Introducción

«Hay algo de bíblico en las ovejas... más que de caballos, 
o de vacas, en la Biblia se habla de ovejas. Además son 
tan pacíficas... y su forma es tan simple», me dijo al ver 
que observaba las ovejas que pastaban junto a una de sus 
esculturas. Y como David Mitchinson había ido por otra 
grabadora, me pidió que si podía cerrar las ventanillas de 
la ventilación, por donde entraba suficiente aire como para 
que a él le molestara el frío.
	 Nos encontrábamos en una estancia hecha práctica-
mente a base de ventanales, excepto sólo por un lado que 
comunica con el resto del edificio, de allí que tuviéramos 
la sensación de estar fuera, en el enorme prado que abarca 
varias hectáreas y en donde se divisaba un bosquecillo y un 
huerto de manzanas, además de un estanque natural que vi 
más tarde junto a un campo en barbecho y prados y más 
prados y apenas si unas colinas y más prados por donde se 
encuentran dispersas sus esculturas más grandes.

	 Le ayudé a acomodar las muletas, que tiene que usar 
desde un accidente ocurrido en 1979, aunque a mí me dio 
la impresión de querer usarlas más por precaución que por 
verdadera necesidad. 
	 Originalmente la invitación había sido exclusivamente 
para tomar el té con Henry Moore para agradecerme el que 
hubiese colaborado de manera muy directa en mantener el 
proyecto de su exposición en México, puesto que debido 
a la devaluación del peso el inba ya no podría pagar los 
seguros de la obra (que fueron asumidos por el Consejo 
Británico, luego de una cena en mi casa). También estaba 
acordado que nuestra reunión no podría prolongarse más 
de media hora. Tal era el protocolo, celosamente vigilado 
por David Mitchinson. 
	 Así, pues, por cortesía, me preguntó por el viaje desde 
Londres a Much Hadham, una pequeña aldea que todavía 
guarda un aire isabelino con sus casas de dos pisos con 
paredes blanqueadas a la cal, con artesonados de madera 
y techos de paja extendiéndose a cada lado de la única 
calle del pueblo. Ian Barker, anteriormente el director del 
Consejo Británico en México, había sido el encargado de 
pasar por mi, haciendo la mayor parte del viaje en tren, 
por lo menos hasta Bishop’s Stortford, en Hertfordshire, 
para luego tomar un taxi que nos llevó a Perry Green, que 
es una especie de suburbio de Much Hadham –aunque no 
sé si se lo pueda describir así, ni si le convenga tal nombre, 
ya que se trata tan sólo de unos cuantos edificios despa-
rramados–, prolongación rural más bien, con las casas de 
Moore, más un pub y hostería, The Hoops Inn, y la infalta-
ble caseta telefónica roja junto a la carretera, perfecta pero 
intransitada.
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	 Así, luego de indagar respecto a detalles generales de la 
exposición recordó algunos aspectos relacionados con sus 
viajes a México. Sin embargo, poco antes del término del 
tiempo asignado se me ocurrió mencionarle Las bañistas, de 
Cézanne: «¿cómo sabe que tengo esa pintura?», me preguntó 
sorprendido, pero en vez de responderle directamente le 
comenté que me parecía una coincidencia muy iluminadora 
que tanto él como Picasso y Matisse hubiesen adquirido 
obras del último período de Cézanne cuando eran muy jó-
venes y que, a mi modo de ver, Cézanne había desempeñado 
un papel importante en el tratamiento que ellos tres habían 
desarrollado respecto a la figura reclinada – «¡nadie me ha ha-
blado jamás de esto!», exclamó sorprendido. Y como yo, por 
supuesto, no había llevado ni grabadora ni cámara fotográ-
fica alguna para esta reunión, fue él quien me propuso que-
darme en su casa unos días, grabar una conversación acerca 
de su relación tanto con la escultura tolteca y con Cézanne, 
para que luego yo le añadiera un ensayo introductorio.
	 La entrevista o, mejor, las entrevistas, porque resultaron 
dos, se realizaron en The Dane Tree House, que es el edificio 
de la Fundación Moore, apenas separada de la casa de los 
Moore, llamada Hoglands (con ese típico gusto británico 
por identificar cada casa con un nombre especial, como 
la de mis amigos Leyla y Jim Murray en Londres tiene el 
muy medieval de Marazion House), pero que además se 
justifica por razones de correspondencia y legales, ya que 
la Fundación Moore funciona como una especie de insti-
tuto que se encarga tanto de la administración y aspectos 
técnicos (hay todo un equipo de secretarias y escultores, 
además del personal de servicio de la casa propiamente), 
así como de las exposiciones en Gran Bretaña y el resto del 
mundo, y en donde David Mitchinson tiene el papel de 
coordinador. La exposición que tuvimos aquí (1982-1983), 
aunque una de las más importantes que se han realizado 
fuera del Reino Unido, coincidía con otras en Australia, 
Tailandia y Singapur.
	 Durante esa primera entrevista tuve tiempo de observar-
lo con calma: unos pantalones de franela gris, muy viejos y 
bastante manchados, una camisa, también usadísima, con la 
corbata floja y por lo menos tres cardigans de cachemira en 
distintos tonos de azul y gris no menos gastados. Al princi-
pio Moore parecía un niño recitando una aburrida lección 
aprendida de memoria, pero el tono le cambió durante 
la entrevista. Tanto así que me invitó a continuarla al día 
siguiente, quedándome allí a pasar cuatro días. Después me 
invitó a ver la colección que tiene en su casa: varios Degas, 
dos o tres Seurat, por lo menos dos pinturas de Courbet, 

un Rodin, más dos dibujos de Cézanne, aparte del óleo con 
las tres bañistas que motivaría gran parte de la conversación 
del día siguiente, y unos espléndidos Vuillard.
	 Durante el trayecto entre The Dane Tree House y 
Hoglands, que apenas dista unos metros, pero que se hizo 
más largo porque Moore iba caminando con más cuidado 
que nunca debido a lo resbaloso del piso y a que David 
y yo maniobrábamos con nuestros respectivos paraguas 
para protegerlo de la lluvia, me fue contando la visita 
que le había hecho a Diego Rivera en su estudio. Ya para 
entonces habíamos llegado a su casa, subimos uno o dos 
escalones y casi a la entrada del recibidor nos detuvimos 
frente a una vitrina en donde guarda una gran parte de su 
colección mexicana, en donde predominan piezas de Co-
lima y Jalisco, además de algunas totonacas y una, la más 
grande, mexica al parecer, con un tocado redondo sobre la 
cabeza, evidentemente una representación de Huehuetéotl 
y su brasero. «Puesto que a Ud. le gusta tanto el arte mexi-
cano», le habría dicho Diego Rivera, poniéndole entre las 
manos unos puñados de tepalcates –«cincuenta pedazos», 
me especificó Moore–, asegurándole que si los pegaba con 
cuidado le resultaría una pieza completa... «que es la que 
Ud. tiene enfrente» –completa y casi perfecta–, terminó 
diciéndome con apenas una sonrisa y un tono de burla y 
complacencia casi imperceptibles. Luego David me contaría 
que la burla de Diego había tenido como destinatario final 
al ayudante de Moore por entonces, el ahora reputadísimo 
Anthony Caro, quien se caracteriza, precisamente, por 
trabajar en la escultura de ensamblajes, puesto que le tocó 
a éste trabajar en los tepalcates de Diego como si fueran 
las piezas de Humpty Dumpty.

«México entiende la tierra y la piedra 
y la naturaleza»: 
primera conversación con Henry Moore

El Chac-Mool y otros temas escultóricos

hm: Ud. pregunte y yo trataré de responder.
	 lrv: En realidad se trata de una conversación muy in-
formal, dado que quisiera preparar un artículo acerca de su 
exposición en el Museo de Arte Moderno de la Ciudad de 
Mexico, y lo que más me interesa en esta entrevista es tener, 
con sus propias palabras, sus ideas acerca de su trabajo, 
cómo relaciona las formas y el espacio, los temas frecuentes 
en su escultura y su relación con la naturaleza por una parte 
y, por la otra, la relación entre su trabajo y su permanente 
interés en la escultura mexicana precolombina.
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	H m: Creo que cualquiera que conozca mi obra, espe-
cialmente mi obra temprana, se dará cuenta que estuve 
muy influído por la escultura mexicana que vi primero en 
reproducciones, aunque he visto unos cuantos ejemplares 
en el Museo Británico, ya que siendo estudiante en Lon-
dres acostumbraba a ir por lo menos una vez por semana al 
Museo Británico para aprender, porque es precisamente allí, 
más que en cualquiera otra institución, en donde más he 
aprendido acerca de la escultura mundial. Y vi muchas más 
en París, porque en aquellos días fui por primera vez a París 
en 1921, cuando de Yorkshire me fui a estudiar a Londres. 
Allí tienen un excelente museo con cosas mexicanas, mejores 
que las que tenemos en Inglaterra. Pero después, desde luego, 
vino el momento en que me fui a México mismo, y eso fue 
tremendo. No sé exactamente en qué consistía. Pienso, qui-
zá, que lo que me impresionó más fue la sencillez y el hecho 
de que el período que a mí más me gustaba fuera sobre todo 
un período de piedra. México entiende la tierra y la piedra 
y la naturaleza. Cuando llegué allí, como de hecho lo hice, 
me quedé tremendamente impresionado por la gente, me 
pareció que los mexicanos vivían sobre la tierra y con esto 

quiero decir que los vi sentados, allí, muy naturalmente, 
confortablemente tendidos sobre la tierra. Así que esto fue 
una gran experiencia. Y pienso que quizás uno de mis temas 
favoritos (Ud. sabe, todos los artistas, o al menos la mayor 
parte de los artistas, tienen temas favoritos en su trabajo), 
yo tengo tres o cuatro temas favoritos, uno es la figura re-
clinada. Y pienso que mi amor por la figura reclinada, o mi 
tendencia hacia ella proviene del Chac-Mool.
	 lrv: El mensajero de los dioses.
	H m: Sí, sí. Así que, como ve, mi primera visita a México 
fue una gran experiencia... y un logro.
	L rv: ¿Recuerda gente que haya conocido en México por 
entonces?
	H m: Encontré a Diego Rivera, quien me invitó a su 
estudio y me dio una pequeña figura mexicana, que tengo 
en casa. También conocí al joven, ahora famoso pintor 
mexicano...
	L rv: Tamayo.
	H m: Tamayo, sí, y también conocí a otros de quienes 
no me acuerdo tan fácil y rápidamente porque no son tan 
famosos.

Sin título 2, de la serie gente sola, técnica mixta, 130 x 97, 2008
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placer enorme en dibujar del modelo mismo. Tuve un largo 
período como estudiante, durante el cual pasé dos años en 
la Escuela de Artes de Leeds tratando de obtener una beca, 
que sabía que tenía que ganar por medio de exámenes en 
la escuela de provincia, si quería ir a Londres.
	L rv: En aquella época Ud. estuvo trabajando con arcilla.
	H m: Sí, con arcilla, porque es un material mucho más 
rápido para estudiar frente al modelo en vivo y uno puede 
alterarlo, cosa que es imposible cuando se esculpe.
	 Así que pasé dos años en Leeds y después obtuve 
una beca para ir a Londres, a la escuela de escultura, en 
donde estuve cuatro años con dibujos y modelado en 
vivo, dos o tres días por semana. Y lo que enseñaba era 
precisamente el dibujo y el modelado directo. Esto lo 
hice durante siete años. De manera que, dos veces por 
semana, yo estaba dibujando o demostrando o critican-
do a los estudiantes su trabajo, tratando de encontrar a 
veces en dónde residían sus errores cuando trabajaban 
directamente con el modelo en vivo. Lo cual exige tener 
que observar muy intensamente el modelo para poder ser 
capaz de probarles en donde estaba lo malo. Así, pues, 
tuve dos días más de intensa observación cada semana 
enseñando a dibujar en vivo y a modelar en vivo con la 
figura humana misma. Después enseñé durante otros 
siete años dibujo y escultura en otra escuela, la Escuela 
de Arte de Chelsea. Así que sumando todo esto tuve cerca 
de veinte años de observar y dibujar tres o cuatro días por 
semana directamente del modelo, de la figura humana 
desnuda: ésta es la base de mi trabajo. Y sin esto, sin toda 
esta inmensa cantidad de tiempo dedicada a observar y 
comprender la figura humana, mi obra no sería lo que es, 
¡no podría ser! Quiero decir que está basada en la figura 
humana.
	L rv: Es interesante ver el predominio que tiene en el 
total de su obra el tema de la madre y el niño por sobre el 
de la figura masculina aislada.
	H m: El tema de la madre y el niño es universal. Proviene 
de los orígenes mismos, desde los tiempos paleolíticos hasta 
3000 A. C., aún ahora, porque es fundamental, ésta es la 
vida, ésta es la continuación de la vida, sin la madre y sin 
el nacimiento y el crecimiento el mundo no existiría.
	 Pero también desde el punto de vista del escultor es un 
tema maravilloso, que abre posibilidades infinitas, porque 
se está contrastando una forma grande con una pequeña; 
por otra parte, aquélla es estable, mientras que el niño 
depende de la mayor. Es un tema que todos tenemos por 
fundamental, es la base de la vida.

	L rv: Volviendo a sus temas...
	H m: Sí. Otro tema que tengo, aunque es más europeo, 
es el de «madre e hijo». ¿Cuál es el tercero? Figura reclinada, 
madre e hijo, forma dentro de otras formas, que vino más 
tarde...
	L rv: Como la forma de huevo...
	H m: Sí, las formas interiores y exteriores, que también 
están ligeramente conectadas con la idea de la madre y el 
niño, puesto que el niño proviene del interior de la madre, 
así que... ¿cuál es la tercera?
	L rv: Quizá la forma erecta, como la Cruz de Glenkiln...
	H m: Sí, sí.
	L rv: Y las formas entrelazadas...
	H m: Sí, y las formas entrelazadas, que van con muchas 
otras.
	L rv: Ud. tiene una pieza en particular relacionada 
tanto a las formas de huevo y calaveras como a las formas 
interiores-exteriores, me refiero al Monumento a la bomba 
atómica...
	H m: Sí, bueno, la escultura que se me solicitó. En-
tonces uno tenía que tratar de encontrar algún símbolo, 
alguna interpretación simbólica. Pero pienso que todas 
esas conexiones literarias son sólo algo a lo cual referir la 
escultura, no es esencial. Me explico, un artista puede te-
ner una maravillosa historia literaria en su mente, pero su 
escultura o su pintura pueden carecer de toda sensibilidad 
y ser tan sólo de tercer orden. No son las ideas literarias las 
que importan, es la forma.
	 Pero la totalidad de mi obra en realidad está conectada 
con la figura humana, es en la figura humana en donde baso 
todo y no veo cómo podríamos basar la forma en otra cosa 
que la figura humana..
	L rv: Incluso en la calavera que surge de la forma de la 
bomba atómica...
	H m: Sí.
	L rv: Y, a su vez, esta calavera implícita en su monumento 
conmemorativo de la bomba atómica podría ser relacionada 
a la calavera mexicana de cristal de roca que se encuentra 
en el Museo Británico...
	H m: Sí, estoy de acuerdo con esto, me es una idea muy 
querida, sí, me vino a la mente.
	 Mire, hay tanto que depende de la medida humana, 
en la figura humana y en que seamos como somos. Así 
que, en mi opinión, los escultores deben estudiar la figura 
humana y en cómo trabaja, qué partes pueden moverse y 
cuáles no, qué equilibrio se puede encontrar, todas esas 
cosas. De manera que indudablemente todavía obtengo un 
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	 Todos los artistas tienen inclinación por un tema en 
particular. Miguel Ángel se concentró en la figura mascu-
lina, a mí me atrae más la figura femenina.

La perspectiva y el claroscuro en la escultura

Lrv: Además de eso, encuentro que hay una clara concep-
ción de la forma y el espacio en su obra. Alguien podría 
fácilmente hacer un dibujo de una escultura suya gracias a 
que hay un juego muy preciso de volumen y espacio inte-
grados en la forma, lo que se advierte desde las diferentes 
posiciones y puntos de vista que Ud. ha tomado en cuenta 
para crear cada pieza en particular, un todo en sí mismo.
	H m: Bueno, el dibujo, el aspecto científico del dibujo, 
es un intento de mostrar el mundo tridimensional sobre 
una superficie plana. Esto se puede hacer por medio de dos 
maneras fundamentales: una es la perspectiva, en la cual 
algo que está cerca de uno... por ejemplo, mi mano que 
ahora puede cubrirlo por entero, aunque es muy pequeña, 
pero también puede cubrir todos aquellos árboles, debido 
a que la pongo junto a mi cara, cuando la pongo un poco 
más lejos es menos lo que abarca, esto es perspectiva. Ahora, 
con la perspectiva en un dibujo, que presenta las cosas de 
un tamaño mayor cuando están cerca y menores cuando 
están lejos, es como se expresa el espacio.
	 Y el otro método de mostrar la forma es indicando cómo 
se refleja la luz ante los ojos de la gente.
	L rv: El claroscuro.
	H m: Sí, el claroscuro. Pero ambos son necesarios. Si sólo 
se tiene el claroscuro y no se entiende las diferencias entre 
lo que está cerca y lo que está lejos, será sólo luz y sombra 
y no podrá expresar la forma. Y ahora, respecto a la luz y 
a la sombra, al dibujar tenemos que entender las leyes a 
las que obedecen. Por ejemplo, no es siempre la parte más 
iluminada de un objeto la que se presenta como la más 
luminosa a los ojos del espectador. Si la parte iluminada del 
objeto es aquélla en donde la luz incide y se refleja en los 
ojos del espectador, entonces sí se trata del lugar en donde 
se refleja más la luz, como en un objeto redondo que se ha 
iluminado desde un lado, su parte más iluminada estará 
precisamente en el interior del contorno debido a que la 
luz proviene desde aquel lado, al menos desde allí princi-
palmente. Pero cuando la luz proviene de esa ventana, la 
parte más iluminada no está en el exterior sino precisamente 
en la parte interna, en el marco, en donde incide y se pro-
yecta en mis ojos. Por lo tanto, no siempre lo exterior es lo 
más iluminado ni lo interior lo más oscuro, por la misma 

razón. Hay ciertas leyes de la luz y de la sombra, no de 
cómo actúan en realidad, sino de qué manera se presentan 
ante uno, lo que proviene del objeto para nuestros ojos es 
lo que lo hace parecer redondo o sólido.

Les baigneuses de Cézanne

Lrv: Todo esto está relacionado con la percepción de la 
realidad que tenía Cézanne, a menudo Ud. se encuentra 
en su misma línea... 
	H m: Admiro a Cézanne enormemente, es uno de los más 
grandes artistas, aunque para mí no significó tanto en mi 
período temprano como la escultura mexicana, pero sí...
	L rv: Más tarde.
	H m: Sí, más tarde.
	L rv: Y así no pudo resistirse y adquirió Les baigneuses... 
	H m: Sí, es una composición de bañistas, y no hace mu-
cho le contaba a alguien por qué admiro tanto a Cézanne: 
tenía una visión tridimensional, una visión del mundo 
verdaderamente espacial y que yo podría fácilmente tras-
ladar esas figuras, aunque éstas no fuesen anatómicamente 
precisas, o copistas, o...
	L rv: Naturalistas.
	H m: Naturalistas, pero para mí absolutamente reales 
en su mente, puesto que al hacerlas entendió en dónde se 
curvaban las piernas, qué era el cuerpo, etcétera, de manera 
que yo podría hacer un modelo con todos los puntos de 
vista...
	L rv: Cosa que Ud. hizo.
	H m: Lo hice y resultó. Lo hice en tres cuartos de hora, 
dedicando aproximadamente un cuarto de hora a cada 
figura. La escultura que resultó la tenemos en casa, ma-
ñana haré que la traigan para que la veamos aquí, puesto 
que Ud. no tiene inconveniente en quedarse aquí más 
días y seguir esta conversación mañana. Le voy a mostrar, 
además, una serie de dibujos y fotografías de los modelos 
que hice, porque a mi modo de ver –y tanto como puedo 
determinarlo– Cézanne pensaba en esta composición en 
términos de realidad y espacio. De manera que sería posible 
hacer una pintura, y una buena pintura, desde cualquiera 
de estos otros puntos de vista, es decir de las relaciones 
que se puede obtener fotografiando la escultura que hice 
siguiendo a Cézanne.
	L rv: Quizá pudiera publicar el artículo junto con algu-
nas de las fotografías...
	H m: Sería una buena idea publicarlas también junto a 
la pintura de Cézanne.
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	L rv: A propósito, debo confesarle que me quedé muy 
sorprendido al descubrir que Matisse también tuvo en su 
colección, y por más de treinta y cinco años, otra versión 
de la que Ud. tiene en su casa.
	H m: Me parece muy interesante, ¿sabe algo más acerca 
de esa pintura?
	L rv: Sólo sé que está en el Jeu de Paume.
	H m: De todas maneras su descubrimiento es bastante 
revelador. Creo que Cézanne, Picasso y Matisse son los tres 
más grandes artistas que vivieron en mi época... También 
Rodin es un gran artista.
	L rv: De hecho yo me inclinaría a relacionar sus figuras 
reclinadas a las odaliscas de Matisse y, por otra parte, al 
llamado período surrealista de Picasso...
	H m: ¡Claro que sí! Matisse es, sin duda alguna, un gran 
artista, pero Picasso lo sabía también, hasta el final. Sí, 
él sabía que Matisse era su igual... si es que no le enseñó 
mucho.
	L rv: Quizá en el futuro la gente se dé cuenta de la im-
portancia específica de Matisse.
	H m: Absolutamente, oh, sí, él abrió muchas posibilida-
des para los demás.
	L rv: Quizá tantas como Picasso.
	H m: Casi tantas, probablemente no tan variadas, pero 
igualmente importantes. Picasso dio el primer paso en infi-
nidad de direcciones que después no continuó, se limitó a 
indicar el camino... Sí, después de Cézanne, Matisse y Picasso 
vinieron a ser los más grandes artistas durante mi vida.

(Apenas un mes más tarde tuve oportunidad de confirmar per-
sonalmente la pieza que me faltaba en esta relación triangular 
de Moore con Matisse y Picasso respecto a Cézanne: la versión 
de Les baigneuses comprada por Picasso se encuentra en la sala 
especial que contiene su colección privada en el Louvre.)

Cézanne y la ventaja de ser el hijo de un minero: 
segunda conversación con Henry Moore

Todavía Les baigneuses: la versión escultórica de hm

	H m: ¿Ya le conté ayer cómo fue que hice esta escultura?
	 lrv: Sólo un poco.
	H m: John Read, hijo de un amigo mío, Herbert Read, 
quien ahora trabaja con la BBC como camarógrafo y pro-
ductor, quería hacer una película conmigo. Y en una escena 
estábamos hablando de Cézanne y mi relación con la obra 
de este pintor. Y a propósito de esto le dije que me parecía 
que había algunos artistas que eran –y los escultores tienen 

que serlo a fuerza– artistas tridimensionales, y que había 
pintores que lo eran y, a mi modo de ver, buenos pintores. 
Indudablemente, gente como Tiziano, Tintoretto y otros 
más, entendieron la figura humana desde todo punto de 
vista imaginable. Quiero decir con esto que Tiziano podía 
imaginar una figura en cualquier posición para sus pintu-
ras en el techo, por ejemplo, como Tintoretto; y esto es lo 
que hacen los escultores y esto es lo que más admiro en los 
pintores, que ellos puedan entender y visualizar el mundo 
real. Y precisamente le mencioné que Cézanne podría no 
ser un pintor fotográfico, es decir, en el sentido realista de 
copista académico, no, no me refiero a eso, sino a alguien 
que puede visualizar mentalmente la figura humana, y 
Cézanne era un verdadero artista tridimensional. Y le dije 
«tengo un pequeño Cézanne que estoy muy orgulloso de 
poseer, mide apenas cosa de un pie cuadrado, y quiero mu-
cho a esta pintura, la tengo en mi dormitorio y la observo 
casi cada día y no deja de sorprenderme su cabal compren-
sión de la forma humana. De hecho siento que sería capaz 
de realizar el grupo que Cézanne eligió representar, pero 
completo, incluyendo todos los puntos de vista». Y John 
Read me dijo: «pues, ¡hazlo!, ¡vamos a hacerlo!». Acepté y 
trajimos la pintura, conversamos acerca de ella e hice esto, 
que afortunadamente resultó. A veces uno trata de lograr 
una demostración y no le resulta, pero ésta sí funcionó, je, 
je. Y entonces las puse juntas –mis figuras y la pintura de 
Cézanne–, haciendo coincidir la posición del grupo con el 
de la pintura, demostrando que la pintura seguía teniendo 
sentido de cualquier manera que se la considerara. Y así fue 
como hice estas fotografías y John Read también filmó este 
grupo desde toda clase de puntos de vista, porque realmente 
se trata de una composición espacial, que es lo que pensé 
que un escultor debería tratar de lograr.

La infancia de Moore y su descubrimiento de Miguel Ángel

Hm: ¿Qué otra cosa le agradaría preguntarme?
	 lrv: Acerca de su más temprana formación como es-
cultor.
	H m: Cuando era niño me encantaba tallar en madera. 
No hubiera querido ser escultor si no me hubiera gustado el 
medio que se utiliza. Nadie llegaría a ser pintor si sólo de ver 
los colores se pusiera enfermo. Así, pues, cuando niño... pero 
creo que ya he contado esto, ¿no importa que se lo repita?
	 lrv: De ninguna manera.
	H m: En Yorkshire acostumbrábamos a jugar al piggy, que 
se empieza a jugar en la calle, más o menos a la edad de 
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siete u ocho años. Por lo menos eso hacíamos en Yorkshire, 
y ésta es la ventaja de ser el hijo de un minero del carbón, 
porque uno juega en las calles y se aprende un montón de 
cosas. Y uno de los juegos era el piggy, que es una pieza de 
madera tallada, hecha generalmente de la rama de un árbol 
y que debe tener más o menos una pulgada de diámetro 
por tres o cuatro de largo, para lo cual se requiere que al-
guien o uno mismo lo haga. Y me convertí en un experto 
en hacer piggies: se aguza cada extremo hasta cierto punto, 
pero no completamente, de manera que, cuando se mete 
en la tierra, la parte de enmedio queda horizontal, mientras 
las puntas sobresalen del suelo. Así que si se golpea uno de 
los extremos, el piggy da un pequeño salto, de unos tres o 
cuatro pies. Como de niños tenemos sólo cuatro pies de 
estatura, o algo así, uno queria que saltara más o menos 
dos, a la altura del brazo y, entonces, justo en el momento 
en que pasa de ir de subida a ir de bajada, cuando pierde 
altura y duda un poco...
	 David Mitchinson: Está suspendido sólo por un mo-
mento...
	H m: ¡Sí!, sí!, es justo el momento en que se le debe pegar 
al piggy y si se le pega con un palo se puede lograr una buena 
distancia, pero si se le da cuando solamente va tomando 
el ascenso, no resulta, del mismo modo que si no alcanza 
mucha altura el golpe lo va a mandar al suelo. De manera 
que hacer un piggy exige bastante comprensión del asunto y 
yo me convertí en un experto en piggies que pudieran saltar a 
buena altura y era yo quien se los hacía a los otros niños.
	 Me gustaba mucho tallar y usar la navaja. Más tarde, 
en la primaria, tuvimos la clase de arte, pero sólo una vez 
a la semana. Y en esa última media hora del viernes por la 
tarde, cuando todos los niños ya estaban ansiosos por irse 
y el profesor cansado, yo que había esperado durante toda 
la semana porque era la que prefería, trabajaba lo más que 
podía, en el sentido de tratar de hacer la mayor cantidad de 
dibujos posible. Ya entonces sabía que quería ser escultor.
	 dm: ¿Le puede contar a Luis Roberto la historia acerca 
de Miguel Ángel?
	H m: Mis padres me mandaban a mí y a mi hermana 
menor a la escuela dominical, quizá para descansar un poco, 
yo era el séptimo de ocho y entre mi hermana y yo no había 
mucha diferencia. Recuerdo que el superintendente, así 
creo que se llamaba al que dirigía la escuela dominical, solía 
darnos una pequeña charla, que por lo general contenía una 
moraleja, algo así como sermones. Creo que la moraleja en 
este caso trataba de que si al principio alguien no logra algo, 
debe intentarlo una y otra vez. Y nos contó una historia... 

pero, ¿de qué estaba hablando?, ¿no se trataba de Miguel 
Ángel?, creo que se me olvidó la historia.
	 dm: Creo que se trataba de la historia del viejo y Miguel 
Ángel cuando estaba tallando el rostro con esos dientes...
	H m: ¡Ah!, ¡claro que sí! La moraleja que nos trataba de 
enseñar era de que uno siempre debe escuchar a la gente 
cuando se nos da un consejo. «Puede o no tratarse de un 
buen consejo, pero siempre hay que escuchar», dijo el 
superintendente. «Pues bien, el más grande escultor que 
jamás haya habido, Miguel Ángel, estaba tallando la cabeza 
de un viejo fauno y como en aquellos días en Florencia, 
debido a que la temperatura y el clima son mejores que 
los que tenemos en Inglaterra, la gente acostumbraba a 
trabajar al aire libre en un espacio abierto, y no a puertas 
cerradas. Miguel Ángel estaba trabajando en una especie 
de establo y quienquiera que pasara podía ver lo que estaba 
haciendo, de modo que uno de ellos se paró a ver cómo 
tallaba la cabeza del viejo fauno en un bloque de mármol. 
Y el mirón se quedó cinco, diez, quince minutos obser-
vando lo que hacía, hasta que al final le dijo: “oiga” –y 
no creo que supiera el nombre de Miguel Ángel–, “oiga, 
señor, ¿no sería lógico que la cabeza de un fauno tan viejo 
debiera haber perdido alguno de sus dientes?”» (porque la 
cabeza de mármol representaba a un fauno que al reirse 
mostraba todos sus dientes). Y el superintendente agregó: 
“y Miguel Ángel, aunque jamás en su vida había visto a 
este extraño, dándose cuenta de que era razonable lo que 
estaba diciendo, tomó su cincel y de un golpe quitó uno de 
los dientes». Y continuó: «así que, vean Uds., cómo el más 
grande escultor prestó atención a un simple desconocido. 
De manera que, niños, siempre hay que escuchar lo que 
la gente dice». Pero lo que se quedó en mi cabeza no tenía 
nada que ver con la moraleja, sino con el hecho de que 
existió un gran escultor llamado Miguel Ángel. Y cuando 
regresé a casa, fui directamente a buscar en la Enciclopedia 
de los niños –que era una sensación en aquellos días desde 
el punto de vista educativo– y sucedió que en una de sus 
partes había un artículo sobre Miguel Ángel. Yo tenía más 
o menos nueve o diez años. Eso fijó mis ambiciones por 
completo: supe que quería ser un escultor.•

Much Hadham, septiembre de 1982–Hipódromo 
Condesa, febrero de 1983.
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