Ciudad lacustre:

Tiempos de reflexién

TiEMPOS DE REFLEXION, tiempos de fortalecer la identidad
y despertar conciencia por todos los caminos al alcance. En
este contexto llega a nuestras manos la coleccion de cuentos
Ciudad lacustre de Pedro Moctezuma Barragdn.

La esperanza se lee entre las lineas de estos cuentos. No
se trata de una posicién pueril, porque también estd ahi
presente la realidad mds cruda. Pero Pedro cree en las per-
sonas, cree en la fuerza que da hacer comunidad, pertenecer
y tener firmes las raices.

Los dos primeros cuentos hablan de eso. De nuestro
pasado comun, de sus logros y sus desgarramientos. La
mujer tiene parte importante en estas historias. La mujer
que crea y la mujer que lucha. La mujer capaz de amar a
su compafero, pero también a la tierra.

Matlalli es un ejemplo de ello. Al tiempo que va madu-
rando su amor por Topiltzin y luego se va gestando en su
entrana el fruto de ese amor, va creciendo la planta de maiz,
toctli, y se va llenado la mazorca, el elotl que devendrd en el
grano, el centli, el alimento que nos da la vida, el que rie,
camina, se alegra y llora porque somos uno; ¢l nos necesita
para desarrollarse, nos es indispensable porque de su carne
surge nuestro ser.

Pedro nos regala una bella alegoria del surgimiento del
maiz y jugando con el ndhuatl que tan bien conoce, forma
un ramillete de palabras unidas por ese centli sagrado:
ce para uno, cetiliztli para unidad, centlacotla para amar
profundamente, cemanqui para permanecer y finalmente,
Cemandhuac para nombrar al mundo, nuestra casa, la que
nos alimenta y contiene. La Pachamama dirfan los que-

chuas, la madre tierra.

Cristina Barros

El conocimiento de las sutilezas de la cultura mexica se
evidencia en esta bella historia: “En nombre del maiz”, y
también en la que sigue, que hace honor a Tecuichpo, su
Toci, Isabel Moctezuma, la abuela que ha marcado el camino
de los dos gemelos, Pedro y Pablo, y también de Andrés que
se han volcado en la difusién de la raiz mds honda, la indi-
gena, la que nos es mds propia. Somos indios en la manera
de amar, de comer, de relacionarnos escribira Octavio Paz,
porque al nacer y crecer aqui, nos hacemos gente de maiz;
s6lo los renegados son ciegos ante esta realidad.

Pedro se propuso, me cuenta, reducir las cerca de 600
paginas que habia escrito, al minimo posible. Esta decan-
tacién que sélo surge cuando se ahonda y se reflexiona
buscando las esencias, es palpable en Tecuichpo. El drama
brutal de la conquista se condensa en veinte pdginas. No
hace falta més para sentir en carne propia la destruccién
de aquel mundo, la brutalidad de los invasores, la muerte,
la desolacién que se muestra ante nuestros ojos y ante los
de aquella joven casi nifia cuyos ojos asoman apenas en la
petaca, petlacalli, que la resguarda.

Asi como hoy nos azoramos ante quienes sin dudar
venden los recursos de la Patria, matan por negligencia a
sus propios hermanos, buscan entregar el maiz que es de
todos en manos mercenarias, y siguen sin saciar su sed de
oro, su codicia, asi se asombraron nuestros antepasados
ante la conducta de los invasores. ;Ustedes comen oro?, les
pregunt a los invasores el inca Atahualpa, como Tecuichpo
se habrd preguntado hace mds de 500 afios “;Quiénes son?
sAnte quién responden? ;Tienen rostro? ;Les late algo en

el pecho? ;Son vacuidad?”
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Pero lo que miés le pudo, escribe el narrador, fue la
mirada de odio que dirigen Ixtlixdchitl y sus tlaxcaltecas a
Cuauhtémoc. Los que se identificaron con los invasores,
los que hoy hacen coro a los poderosos y entregan nuestros
bienes y a sus hermanos, son los que asombran mis, los
que al perderse a si mismos nos causan mayor sorpresa y
abatimiento.

Pero estdn los otros, los que admiran a la dualidad de
Tecuichpo encarnada en Cuauhtémoc. El principio feme-
nino y masculino que se funden para dar paso al tiempo
nuevo. Otro mundo es posible. No es el fin, adivina la hija
de Moctezuma Xocoyotzin, “El corazén de su linaje volvera
a palpitar en un nuevo amanecer.” Y si, hoy como ayer,
habra que elevar el vuelo, ver desde lo alto, y ver hacia ese
futuro que van construyendo los que creen en su pueblo y
luchan por él.

Y si, tal vez se requiera un encendedor clipper para rea-
vivar el fuego original, pero lo importante es no perder la
unién y la ritualidad. Como ocurre en “La manzana”, ese
lugar levantado a duras penas, cuyos habitantes reaccionan
ante un acto de irresponsabilidad mds de los transportistas
que enciende la llama y propicia la unidad que da la fuer-
za. Dedicaré mi vida, dice el protagonista de este cuento
autobiogréfico, a “que no mueran mds bebés”. Tendremos
que dedicar la vida, cada quien en su trinchera, a impedir
mds injusticia. Habrd la tentacién de traicionar, como
Chuchin, que se salva de ser el delator de Tomds, su amigo
y compafiero, gracias a un sismo. Pero tendrd que ser mds
fuerte el deseo de salir adelante y detener ya de una vez,
tanto abuso, tanta impunidad, tanto agravio.

Los nifios de Hermosillo podria ser la gota que derrame
el vaso, la que provoque que las mujeres, las madres, las
abuelas veamos en esos nifios a nuestro hijos, a nuestros
nietos y nos decidamos al ya basta. Pareciera que estd
cerca, pero habrd que no dejarse llevar por el hartazgo que
desemboca en gestos estériles y ver con claridad el camino
y la estrategia.

Si el libro inicia en la Cuenca de México, ahi también
termina. “Ciudad lacustre” es la utopia, el suefio casi infantil
que estd en tantos defefios y mexiquenses que hemos visto
como se van secando los lagos y disminuyen los acociles,
los ajolotes, el ahuauhtli, el tecuixtlatl, las mil aves que

cautivaban a los antiguos habitantes de ese lago y luego a

tantos escritores y viajeros que todavia vieron sus rastros
en las primeras décadas del siglo pasado, y que tan bien
describe Gabriel Espinosa Pineda en su libro £/ embrujo
del lago.

No se entiende cémo, quienes tienen el poder politico
siguen viendo para si mismos y no se conmueven ante esta
Cuenca y su belleza: Xochimilco, Tldhuac, Milpa Alta, la
cafada de Contreras donde nace el rio Magdalena, el tinico
rio vivo de la ciudad como se le nombra, sin darnos cuenta
de la gravedad que implica su orfandad. Y limitando con
el defe, ya en el Estado de México, la zona de recarga del
Chichinautzin, Chalco. Podriamos volver a preguntarles
a los gobernantes de aqui y de alld ;qué ustedes comen,
beben oro? Porque sélo asi se entiende que atenten contra
la vida, que sélo piensen en asfaltar y ahogar en pavimento
los bosques, los rios, los lagos. ;Qué beberdn manana o a
donde piensan ir cuando se haya destruido todo?

Pero no, vendrd el despertar y la lucha. Ni un mega-
proyecto mds. Sandra y Tonatiuh surcardn en un barco las
aguas del lago de Chalco tomados de la mano, felices porque
la vida se impondrd sobre la muerte, y la ciudad, nuestra
bella ciudad y sus alrededores, la “fisonomia de jade de la
Cuenca de Andhuac y su aire transparente” serdn “punto
de referencia atractivo para la vida plena.”

Felicidades pues a Pedro por su libro, a Guadalupe Urbi-
na como disefiadora, a los ilustradores Aurora Moctezuma
y Malinalli, a Lorena Moctezuma por su canto. Gracias
a él y a quienes luchan con él para cambiar al mundo, y
a la Universidad Auténoma Metropolitana por publicar
este libro, por abrirnos sus puertas para presentarlo y por
cumplir con su encomienda a través de proyectos como el
Centro para la Sustentabilidad Incalli Ixcahuicopa, Centli
por mejor nombre, que abre nuevos caminos que permiten

sofar y tener esperanza.®

En el corazén de la ciudad lacustre, Tenochtitlan, a 11 de
junio de 2009, en el cumpleanos 500 de Tecuichpo, hija

de Moctezuma Xocoyotzin.
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