Las tres voces d€ la Diosa.

22 poetas mexicanos

:DE QUE MODO LEER UNA muestra de la poesia que se ha
escrito en México en los afos, incluso meses, mds recientes?
Los textos aqui seleccionados por el poeta chileno, avecin-
dado en México, Mario Meléndez, extienden la posibilidad
de ser discutidos desde la mirada del lector formado en
una tradicién poética que tiene en los nombres de Vicente
Huidobro, Pablo Neruda, Nicanor Parra, Enrique Lihn,
Jorge Teillier, Gonzalo Rojas, Radl Zurita u Omar Lara
—por mencionar a los primeros que llegan a mi mente— los
poetas tutelares de una tradicién que ha explorado senderos
distintos a los que la poesia mexicana suele recorrer. En este
caso, Mario Meléndez nos informa sobre lo que un lector
externo prefiere observar de lo que se escribe en México.
Al mismo tiempo el lector mexicano puede ver los nervios
opticos de esa mirada y advertir una sensibilidad diferente.
Lo anterior apunta hacia los lugares de enunciacién desde
los cuales se escribe y se lee la realidad. Se pone en juego el
horizonte cultural que acompafa a Mario Meléndez, poeta
chileno, leyendo la poesia mexicana.

Sin embargo, no es esta enunciacién y sus implicaciones
lo que quiero destacar en este prélogo. Mi propdsito es
discurrir sobre la enunciacién que se establece en el poema
porque representa un aspecto poco atendido por la critica
o visto sin la debida atencién.

Son tres las actitudes liricas bésicas que describe Wol-
fgang Kayser. Cada una se caracteriza por introducir al
sujeto poético en el enunciado, “lenguaje de la cancién”;
por dejarlo al margen del mismo, “actitud épica” —dando
como resultado una visién més “objetiva’ de lo que se dice.
Y por introducir al interlocutor, es decir, el destinatario
ficcional del poema, llamada “apéstrofe lirico”. A partir
de estas tres actitudes liricas se crean los desdoblamientos

autorales como en los poemas de Borges, Pessoa u Olga
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Orozco. La heteronimia es un asunto diferente que estu-
diaré en un ulterior ensayo.

El criterio para orientar mi lectura e intentar dar una
organizacién a esta muestra —y en la que espero me acom-
pane el lector— son estas actitudes liricas que serdn nuestra
gufa a través de veintidés poemas, escritos por igual nimero
de autores cuyo arco temporal va del mds experimentado,
nacido en 1965 al més joven, de 1984.

ENuNcIACION LiRICA

El poeta habla desde la primera persona. El romanticismo
consagré como esencialmente lirico este modo de organizar
el discurso centrado en el sujeto.

Alf Calderén hace un homenaje a Ramén Lépez Ve-
larde apropidndose de su leyenda. Acto seguido desarrolla
el tema de modo formidable. La enunciacién en primera
persona es el vehiculo para jugar con nombres, referencias,
y establecer de modo ludico la dificil tensién que ocupa
tantos poemas del zacatecano entre el erotismo y lo reli-
gioso. Ali Calderén sale victorioso de esta aventura gracias
a un decantado trabajo formal que lo mismo se sustenta
en la repeticién anaférica que en el encuentro inesperado
de los adjetivos. Precisién estilistica y concisién temdtica
apuntalan al poema. Ubicado en el otro extremo del
homenaje, si el enunciador del poema de Ali Calderén se
declara “lopezvelardeano”, el del poema de Rodrigo Cas-
tillo se afirma como “anti-beatle”. Las claves de este texto
son la cultura pop y el lugar comin, segin el cual, hay
un afeminamiento inherente de todo aquel que se dedica
a escribir versos. Se explora la posibilidad de introducir
otravoz en el poema al delegar la palabra en el “padre” que

reconviene al hijo para que deje de escribir “puterias”. Hay
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una busqueda, un procedimiento, no hay extrafamiento,
;habrd poesia?

En Cicatriz de Tanya de Fonz y “José de San Martin”
de Ivdn Cruz se miran dos caras de un mismo asunto: la
desazdn y la esperanza de los agraviados por el proyecto de
la modernidad y el neoliberalismo. Tanya de Fonz enmar-
ca esta experiencia en un plano universal (el holocausto,
Acteal, Hiroshima, el Gulag) a partir de una un sujeto
femenino que habla desde la primera persona. Ivin Cruz,
en cambio, asume una perspectiva latinoamericana. Especie
de canto épico, la enunciacién se vuelve colectiva al referirse
adiferentes puntos de nuestra accidentada geografia como
el Cuzco, Macchu Picchu o el rio de la Plata desde un “no-
sotros”. Aunque no se menciona la zona mesoamericana,
subyace en la construccién paralelistica y en cierto tono que
nos recuerda a los poetas de la flor y el canto. Dos poetas
que se enfrentan a la disyuntiva de introducir a la historia
en sus obras. Dos poetas que poseen los recursos para salir
airosos de este terreno tan debatido hace algunas décadas.
Por su parte, Marco Fonz de Tanya refiere el dolor humano,
dejando de lado la historia. Pero introduce la figura de un
Cristo que se cifie una “corona de demonios”. Un Cristo que
presencia, dadas las circunstancias del mundo, la inutilidad
de su sacrificio. El leimotiv, que enlaza los dos poemas del
autor, es la imagen de “el ojo lleno de dientes”.

Los poetas que ahora comentaré comparten con Tanya
de Fonz e Ivdn Cruz la angustia ante el peso de la existencia.
A diferencia de ellos, que la viven en relacién dialéctica con
la historia, en la obra de Rubén Mdrquez Médximo y Miguel
Angel Ortiz la experiencia ante el vacio se recoge en una
regién mds intima, borrando el problema de la alteridad. En
Rubén Midrquez se destaca la capacidad para crear imdgenes a
través de las posibilidades plasticas del mar, uno de los temas
que lo obsesionan. El mar es para Rubén Mdrquez el espejo
adonde se abisma nuestra soledad. El oleaje es traducido por
la cadencia que imprime la anéfora y la fluctuante extension
de los versos. En Miguel Angel Ortiz, meditacién sobre los
propios movimientos del alma y una estoica aceptacién del
mundo, tejen un poema que se desborda en versiculos que,
si no abusaran de la comparacién, serfan mds efectivos.

Ambos son poemas de notable factura.
APOSTROFE LIRICO
Si no fuera porque es unidireccional la comunicacién que

se establece en el poema, podriamos hablar de didlogo,

como sucede en una obra teatral. En vez de ello, suele

hablarse de dialogismo. El sujeto poético apela a un td
indefinido o claramente identificable. Piénsese, por ejem-
plo, en Lesbia, nombre ficcional de Claudia, la amante del
latino Catulo.

Audomaro Ernesto y Antonio Escobar —cuyas iniciales
son una sincronicidad, dijera Jung— convierten al poema
en una mesa para comunicarse con los muertos. Eligen
como interlocutores a dos poetas fundamentales del siglo
xx. El primero de ellos envia una carta a un destinatario
que se encuentra al otro lado de las cosas para sumergirse
en el patetismo de César Vallejo y asi reformular algunas
de las imdgenes mds trdgicas del poeta peruano, pasadas
por el barniz del posmodernismo: “Yo no naci cuando Dios
estaba enfermo/ sino el dia que los dngeles y yo velamos
su caddver”. La carta recorre el camino de lo publico a lo
intimo para estrechar una comunicacién coronada por
el abatimiento. De toda la muestra, Antonio Escobar ha
urdido el poema que solicita una mayor cooperacién en-
ciclopédica o cultural por parte del lector. En Putas para
Eleusis se sigue una secuencia que condensa en diecisiete
versos, algunos episodios de la vida y escritura de Ezra
Pound. El fin que se persigue es presentar una inversion
de los valores en el contexto de Occidente. Metdfora del
mundo actual, desacralizado, a la deriva de intereses eco-
némicos, se profana un espacio sagrado de la antigiiedad:
Eleusis.

Carlos Roberto Conde y Mario Bojérquez invocan a
la amada a través de magnificos poemas, aunque empleen
medios en todo distintos para alcanzar la poesia. Carlos
Roberto Conde obliga al poema a interrogarse sobre si
mismo para que, despojdndose de lo insustancial, sea capaz
de cantar a la “ninfa”. De destacar el zempo vertiginoso con
el que avanza el texto. Si Carlos Roberto Conde traza una
linea para llegar a la amada, Mario Bojérquez rodea con
palabras circulares el recuerdo de la “gacela”. ;De qué modo
lo consigue? Aqui se hace patente el conocimiento de las
formas galaico-portuguesas. Hay en el poema la sensacién
que produce el leixa-pren (literalmente ‘deja-toma’), una
variacién de la versificacién paralelistica, que le permite
ahondar y concentrar la emocién. Cinco estancias que
desarrollan con gran arte y tensién el tema de la ausencia.
Antonio Rodriguez, por su parte, escribe una serenata sui
generis. El apéstrofe se dirige lo mismo a la Yoko Ono de
Lennon, que a la Gioconda de Leonardo. Serenata para
Gioconda dormida enlaza nombres de distintas lenguas por-
que no s6lo es el significante lo que permite la relacién de

identidad. M4s profundo es el nexo simbdlico que subyace
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a esos nombres: el arquetipo del 4nima, la mujer ideal que

busca el hombre.
AcTITUD EPICA

Crear una realidad posible en la que el sujeto poético se
oculta para que observemos lo que decide capturar su
mirada es el principal rasgo de la actitud épica. Aqui se
cumple, de modo mds evidente, lo que Machado buscaba
en el poema: cantar y contar.

Comienzo la dltima parte de este ensayo con dos escri-
tores que buscan lo poético a través de lo que en La luz que
va dando nombre. .. denominamos el lenguaje literario de las
“Imdgenes de la naturaleza”. Tanto Manuel Cuautle como
Alejandro Campos Oliver establecen un didlogo entre la
poesiay el mundo biolégico. La metifora y el simil son para
este tltimo, la cuerda que lia el mundo del macrocosmos
con el mundo del microcosmos; un poema que ve en la hoja
de un ficus la palpitacién de una estrella. Si algo se le debe
reprochar a este texto son los pocos y repetidos recursos
formales en los que deposita su bisqueda estética. Cercano
mids a la tradicién de los bestiarios, Manuel Cuautle crea
una fibula sobre el caracol, cuyo caparazén roto por el pie
humano —afirma— es la primera leccién que sobre la muerte
recibe un nifo.

En concordancia con la misoginia de £/ tigre en la casa,
Muriendo de amor por esa perra de Angel Carlos, enumera
la belleza terrible de quien llama “asesina”. Desde otra
orilla, y en cierto modo complementando el texto anterior,
Habitacién 413 de Rocio Cerén en un tono festivo des-
cribe los despojos de un hombre muerto verdaderamente
o quizd s6lo aletargado por la petite morte. El lector debe
llenar los huecos que el texto genera. No obstante el uso de
verbos como ‘osar’ o de adjetivos como ‘excelso’ desvirtia
el poema.

Los textos aqui seleccionados de Hugo de Mendoza,
Oscar de Pablo, Alvaro Solis y Jorge Ferndndez Granados
son poemas acudticos. Hugo de Mendoza contempla el
momento en que unas nifias y adolescentes se sumergen
en una piscina y narra las circunstancias que rodean a esta
accion. La lluvia y sus efectos perniciosos penetra en todos
los niveles de la vida en Plaza Luis Cabrera de Oscar de
Pablo, un interesante e intenso poema que no es redondo
debido a que la primera imagen se torna inasible. Alvaro
Solis, por su parte, invierte el sentido de los versos mds
célebres de Jorge Manrique y el rio es simbolo de la finitud,

un rio que “largo, lo que se dice hondo” nunca llega a la

muerte porque es la muerte misma. Finalmente, en Los
peces, de Jorge Ferndndez Granados el mar es el telon de
fondo en el desarrollo de una noche que va transformando
las percepciones de quienes se entregan a los deliquios del
alcohol y la carne. Un poema de magnifica factura. Las
palabras estdn colocadas de modo preciso.

Claudia Posadas escribe una obra donde la presencia
de lo numinoso es fundamental. El poema se convierte en
operacién alquimica. Formalmente, podemos afirmar que
el discurso intenta sugerir, a través de la prosa, los estados
emocionales y espirituales en la busqueda de lo que se
conoce como la complexio oppositorum, esto es, la reunién
de los contrarios, un renacimiento: “el dolor acrisolado en
Cristo el crisma de la fe decristaliza la cristdlida.” Mds que
hablar en lenguas, como lo hace quien experimenta un
éxtasis sagrado, Enfermedad de talking de Jair Cortés es un
poema que subvierte todas las relaciones habituales entre
los objetos del mundo. El poema representa una afasia,
un hipérbaton ya no en el nivel de la frase, sino en el del
pensamiento que desarticula la representacién de la realidad
para ofrecernos una revelacién divina. Es el poema mis
singular de toda la muestra.

Veintidds poetas mexicanos dan cuenta de la problemadti-
cade escribir poesia después de las vanguardias y sus lastres,
y después de la moda del posmodernismo. Al respecto, mis
observaciones y comentarios no pretenden ser infalibles.
También es justo apuntar que la objetividad absoluta es
un fantasma y que algunos textos me entusiasmaron mds
que otros. De cualquier modo, el encuentro directo con
el poema nunca podrd ser suplantado por ninguna glosa o
exégesis. Sirva al lector este ensayo como introduccién o
epilogo para compartir o confrontar puntos de vista.

Ademds de organizar los textos en torno a las actitudes
liricas, preferi enfrentarme al poema directamente y no a
la trayectoria curricular que los poetas han cincelado a lo
largo de las tltimas dos décadas, si pensamos en los més
experimentados. Lo cual rinde justicia a los poemas aqui
reunidos y que en muchos casos no son los mds leidos o
reconocidos por la critica. Las lineas que dediqué a cada
poema fueron expresamente pensadas sin tomar en cuenta
todos los libros de los autores. Quedan, pues, a salvo las

obras y las biografias de los poetas.®
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