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Las tres voces de la Diosa.
22 poetas mexicanos

Jorge Mendoza Romero

¿De qué modo leer una muestra de la poesía que se ha 
escrito en México en los años, incluso meses, más recientes? 
Los textos aquí seleccionados por el poeta chileno, avecin-
dado en México, Mario Meléndez, extienden la posibilidad 
de ser discutidos desde la mirada del lector formado en 
una tradición poética que tiene en los nombres de Vicente 
Huidobro, Pablo Neruda, Nicanor Parra, Enrique Lihn, 
Jorge Teillier, Gonzalo Rojas, Raúl Zurita u Omar Lara 
–por mencionar a los primeros que llegan a mi mente– los 
poetas tutelares de una tradición que ha explorado senderos 
distintos a los que la poesía mexicana suele recorrer. En este 
caso, Mario Meléndez nos informa sobre lo que un lector 
externo prefiere observar de lo que se escribe en México. 
Al mismo tiempo el lector mexicano puede ver los nervios 
ópticos de esa mirada y advertir una sensibilidad diferente. 
Lo anterior apunta hacia los lugares de enunciación desde 
los cuales se escribe y se lee la realidad. Se pone en juego el 
horizonte cultural que acompaña a Mario Meléndez, poeta 
chileno, leyendo la poesía mexicana.
	 Sin embargo, no es esta enunciación y sus implicaciones 
lo que quiero destacar en este prólogo. Mi propósito es 
discurrir sobre la enunciación que se establece en el poema 
porque representa un aspecto poco atendido por la crítica 
o visto sin la debida atención. 
	 Son tres las actitudes líricas básicas que describe Wol-
fgang Kayser. Cada una se caracteriza por introducir al 
sujeto poético en el enunciado¸ “lenguaje de la canción”; 
por dejarlo al margen del mismo, “actitud épica” –dando 
como resultado una visión más “objetiva” de lo que se dice. 
Y por introducir al interlocutor, es decir, el destinatario 
ficcional del poema, llamada “apóstrofe lírico”. A partir 
de estas tres actitudes líricas se crean los desdoblamientos 
autorales como en los poemas de Borges, Pessoa u Olga 

Orozco. La heteronimia es un asunto diferente que estu-
diaré en un ulterior ensayo. 
	 El criterio para orientar mi lectura e intentar dar una 
organización a esta muestra –y en la que espero me acom-
pañe el lector– son estas actitudes líricas que serán nuestra 
guía a través de veintidós poemas, escritos por igual número 
de autores cuyo arco temporal va del más experimentado, 
nacido en 1965 al más joven, de 1984. 

Enunciación lírica

El poeta habla desde la primera persona. El romanticismo 
consagró como esencialmente lírico este modo de organizar 
el discurso centrado en el sujeto.
	 Alí Calderón hace un homenaje a Ramón López Ve-
larde apropiándose de su leyenda. Acto seguido desarrolla 
el tema de modo formidable. La enunciación en primera 
persona es el vehículo para jugar con nombres, referencias, 
y establecer de modo lúdico la difícil tensión que ocupa 
tantos poemas del zacatecano entre el erotismo y lo reli-
gioso. Alí Calderón sale victorioso de esta aventura gracias 
a un decantado trabajo formal que lo mismo se sustenta 
en la repetición anafórica que en el encuentro inesperado 
de los adjetivos. Precisión estilística y concisión temática 
apuntalan al poema. Ubicado en el otro extremo del 
homenaje, si el enunciador del poema de Alí Calderón se 
declara “lopezvelardeano”, el del poema de Rodrigo Cas-
tillo se afirma como “anti-beatle”. Las claves de este texto 
son la cultura pop y el lugar común, según el cual, hay 
un afeminamiento inherente de todo aquel que se dedica 
a escribir versos. Se explora la posibilidad de introducir 
otra voz en el poema al delegar la palabra en el “padre” que 
reconviene al hijo para que deje de escribir “puterías”. Hay 
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una búsqueda, un procedimiento, no hay extrañamiento, 
¿habrá poesía?
	 En Cicatriz de Tanya de Fonz y “José de San Martín” 
de Iván Cruz se miran dos caras de un mismo asunto: la 
desazón y la esperanza de los agraviados por el proyecto de 
la modernidad y el neoliberalismo. Tanya de Fonz enmar-
ca esta experiencia en un plano universal (el holocausto, 
Acteal, Hiroshima, el Gulag) a partir de una un sujeto 
femenino que habla desde la primera persona. Iván Cruz, 
en cambio, asume una perspectiva latinoamericana. Especie 
de canto épico, la enunciación se vuelve colectiva al referirse 
a diferentes puntos de nuestra accidentada geografía como 
el Cuzco, Macchu Picchu o el río de la Plata desde un “no-
sotros”. Aunque no se menciona la zona mesoamericana, 
subyace en la construcción paralelística y en cierto tono que 
nos recuerda a los poetas de la flor y el canto. Dos poetas 
que se enfrentan a la disyuntiva de introducir a la historia 
en sus obras. Dos poetas que poseen los recursos para salir 
airosos de este terreno tan debatido hace algunas décadas. 
Por su parte, Marco Fonz de Tanya refiere el dolor humano, 
dejando de lado la historia. Pero introduce la figura de un 
Cristo que se ciñe una “corona de demonios”. Un Cristo que 
presencia, dadas las circunstancias del mundo, la inutilidad 
de su sacrificio. El leimotiv, que enlaza los dos poemas del 
autor, es la imagen de “el ojo lleno de dientes”.
	 Los poetas que ahora comentaré comparten con Tanya 
de Fonz e Iván Cruz la angustia ante el peso de la existencia. 
A diferencia de ellos, que la viven en relación dialéctica con 
la historia, en la obra de Rubén Márquez Máximo y Miguel 
Ángel Ortiz la experiencia ante el vacío se recoge en una 
región más íntima, borrando el problema de la alteridad. En 
Rubén Márquez se destaca la capacidad para crear imágenes a 
través de las posibilidades plásticas del mar, uno de los temas 
que lo obsesionan. El mar es para Rubén Márquez el espejo 
adonde se abisma nuestra soledad. El oleaje es traducido por 
la cadencia que imprime la anáfora y la fluctuante extensión 
de los versos. En Miguel Ángel Ortiz, meditación sobre los 
propios movimientos del alma y una estoica aceptación del 
mundo, tejen un poema que se desborda en versículos que, 
si no abusaran de la comparación, serían más efectivos. 
Ambos son poemas de notable factura.

Apóstrofe lírico

Si no fuera porque es unidireccional la comunicación que 
se establece en el poema, podríamos hablar de diálogo, 
como sucede en una obra teatral. En vez de ello, suele 

hablarse de dialogismo. El sujeto poético apela a un tú 
indefinido o claramente identificable. Piénsese, por ejem-
plo, en Lesbia, nombre ficcional de Claudia, la amante del 
latino Catulo. 
	 Audomaro Ernesto y Antonio Escobar –cuyas iniciales 
son una sincronicidad, dijera Jung– convierten al poema 
en una mesa para comunicarse con los muertos. Eligen 
como interlocutores a dos poetas fundamentales del siglo 
xx. El primero de ellos envía una carta a un destinatario 
que se encuentra al otro lado de las cosas para sumergirse 
en el patetismo de César Vallejo y así reformular algunas 
de las imágenes más trágicas del poeta peruano, pasadas 
por el barniz del posmodernismo: “Yo no nací cuando Dios 
estaba enfermo/ sino el día que los ángeles y yo velamos 
su cadáver”. La carta recorre el camino de lo público a lo 
íntimo para estrechar una comunicación coronada por 
el abatimiento. De toda la muestra, Antonio Escobar ha 
urdido el poema que solicita una mayor cooperación en-
ciclopédica o cultural por parte del lector. En Putas para 
Eleusis se sigue una secuencia que condensa en diecisiete 
versos, algunos episodios de la vida y escritura de Ezra 
Pound. El fin que se persigue es presentar una inversión 
de los valores en el contexto de Occidente. Metáfora del 
mundo actual, desacralizado, a la deriva de intereses eco-
nómicos, se profana un espacio sagrado de la antigüedad: 
Eleusis. 
	 Carlos Roberto Conde y Mario Bojórquez invocan a 
la amada a través de magníficos poemas, aunque empleen 
medios en todo distintos para alcanzar la poesía. Carlos 
Roberto Conde obliga al poema a interrogarse sobre sí 
mismo para que, despojándose de lo insustancial, sea capaz 
de cantar a la “ninfa”. De destacar el tempo vertiginoso con 
el que avanza el texto. Si Carlos Roberto Conde traza una 
línea para llegar a la amada, Mario Bojórquez rodea con 
palabras circulares el recuerdo de la “gacela”. ¿De qué modo 
lo consigue? Aquí se hace patente el conocimiento de las 
formas galaico-portuguesas. Hay en el poema la sensación 
que produce el leixa-pren (literalmente ‘deja-toma’), una 
variación de la versificación paralelística, que le permite 
ahondar y concentrar la emoción. Cinco estancias que 
desarrollan con gran arte y tensión el tema de la ausencia. 
Antonio Rodríguez, por su parte, escribe una serenata sui 
generis. El apóstrofe se dirige lo mismo a la Yoko Ono de 
Lennon, que a la Gioconda de Leonardo. Serenata para 
Gioconda dormida enlaza nombres de distintas lenguas por-
que no sólo es el significante lo que permite la relación de 
identidad. Más profundo es el nexo simbólico que subyace 
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a esos nombres: el arquetipo del ánima, la mujer ideal que 
busca el hombre.

Actitud épica

Crear una realidad posible en la que el sujeto poético se 
oculta para que observemos lo que decide capturar su 
mirada es el principal rasgo de la actitud épica. Aquí se 
cumple, de modo más evidente, lo que Machado buscaba 
en el poema: cantar y contar.
	 Comienzo la última parte de este ensayo con dos escri-
tores que buscan lo poético a través de lo que en La luz que 
va dando nombre… denominamos el lenguaje literario de las 
“Imágenes de la naturaleza”. Tanto Manuel Cuautle como 
Alejandro Campos Oliver establecen un diálogo entre la 
poesía y el mundo biológico. La metáfora y el símil son para 
este último, la cuerda que lía el mundo del macrocosmos 
con el mundo del microcosmos; un poema que ve en la hoja 
de un ficus la palpitación de una estrella. Si algo se le debe 
reprochar a este texto son los pocos y repetidos recursos 
formales en los que deposita su búsqueda estética. Cercano 
más a la tradición de los bestiarios, Manuel Cuautle crea 
una fábula sobre el caracol, cuyo caparazón roto por el pie 
humano –afirma– es la primera lección que sobre la muerte 
recibe un niño. 
	 En concordancia con la misoginia de El tigre en la casa, 
Muriendo de amor por esa perra de Ángel Carlos, enumera 
la belleza terrible de quien llama “asesina”. Desde otra 
orilla, y en cierto modo complementando el texto anterior, 
Habitación 413 de Rocío Cerón en un tono festivo des-
cribe los despojos de un hombre muerto verdaderamente 
o quizá sólo aletargado por la petite morte. El lector debe 
llenar los huecos que el texto genera. No obstante el uso de 
verbos como ‘osar’ o de adjetivos como ‘excelso’ desvirtúa 
el poema.
	 Los textos aquí seleccionados de Hugo de Mendoza, 
Óscar de Pablo, Álvaro Solís y Jorge Fernández Granados 
son poemas acuáticos. Hugo de Mendoza contempla el 
momento en que unas niñas y adolescentes se sumergen 
en una piscina y narra las circunstancias que rodean a esta 
acción. La lluvia y sus efectos perniciosos penetra en todos 
los niveles de la vida en Plaza Luis Cabrera de Óscar de 
Pablo, un interesante e intenso poema que no es redondo 
debido a que la primera imagen se torna inasible. Álvaro 
Solís, por su parte, invierte el sentido de los versos más 
célebres de Jorge Manrique y el río es símbolo de la finitud, 
un río que “largo, lo que se dice hondo” nunca llega a la 

muerte porque es la muerte misma. Finalmente, en Los 
peces, de Jorge Fernández Granados el mar es el telón de 
fondo en el desarrollo de una noche que va transformando 
las percepciones de quienes se entregan a los deliquios del 
alcohol y la carne. Un poema de magnífica factura. Las 
palabras están colocadas de modo preciso. 
	 Claudia Posadas escribe una obra donde la presencia 
de lo numinoso es fundamental. El poema se convierte en 
operación alquímica. Formalmente, podemos afirmar que 
el discurso intenta sugerir, a través de la prosa, los estados 
emocionales y espirituales en la búsqueda de lo que se 
conoce como la complexio oppositorum, esto es, la reunión 
de los contrarios, un renacimiento: “el dolor acrisolado en 
Cristo el crisma de la fe decristaliza la cristálida.” Más que 
hablar en lenguas, como lo hace quien experimenta un 
éxtasis sagrado, Enfermedad de talking de Jair Cortés es un 
poema que subvierte todas las relaciones habituales entre 
los objetos del mundo. El poema representa una afasia, 
un hipérbaton ya no en el nivel de la frase, sino en el del 
pensamiento que desarticula la representación de la realidad 
para ofrecernos una revelación divina. Es el poema más 
singular de toda la muestra. 
	 Veintidós poetas mexicanos dan cuenta de la problemáti-
ca de escribir poesía después de las vanguardias y sus lastres, 
y después de la moda del posmodernismo. Al respecto, mis 
observaciones y comentarios no pretenden ser infalibles. 
También es justo apuntar que la objetividad absoluta es 
un fantasma y que algunos textos me entusiasmaron más 
que otros. De cualquier modo, el encuentro directo con 
el poema nunca podrá ser suplantado por ninguna glosa o 
exégesis. Sirva al lector este ensayo como introducción o 
epílogo para compartir o confrontar puntos de vista. 
	 Además de organizar los textos en torno a las actitudes 
líricas, preferí enfrentarme al poema directamente y no a 
la trayectoria curricular que los poetas han cincelado a lo 
largo de las últimas dos décadas, si pensamos en los más 
experimentados. Lo cual rinde justicia a los poemas aquí 
reunidos y que en muchos casos no son los más leídos o 
reconocidos por la crítica. Las líneas que dediqué a cada 
poema fueron expresamente pensadas sin tomar en cuenta 
todos los libros de los autores. Quedan, pues, a salvo las 
obras y las biografías de los poetas.•
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