

22 poetas mexicanos

Selección de Mario Meléndez

MIGUEL ÁNGEL ORTIZ

(Durango, México, 1984). Docente, poeta, crítico literario. Ha ganado importantes reconocimientos, como el Premio Nacional de Poesía Joven “Elías Nandino” (2005) y el Premio Nacional de Poesía “Amado Nervo” (2008), entre otros. Ha publicado “Cuaderno de las resignaciones” y mantiene varios libros inéditos. Actualmente dirige un taller literario en el Instituto Municipal de Arte y Cultura (IMAC) y preside la Sociedad de Escritores de Durango.

EL CUADERNO DE LAS RESIGNACIONES (FRAGMENTO)

tal vez otro día me hubiera puesto a dormir
pero cada quien sabe cómo se olvida un suplicio

cada uno sabe como sobrellevar
la máscara que cae al suelo y se destroza

me ha dolido el cuerpo de pronto
como si toda la vejez del mundo se me juntara

no quise ver el cielo y sus funerales
no escuchar músicos con sus demonios dentro

me quedé esperando nada más
a ver si el tiempo se hundía por sí solo

lúgubre luz de las resignaciones
rendija de la pérdida y la salvación

no me dormí ni apague la lámpara
porque el mundo debe vivirse con todas sus piedras y
abismos

hay un principio en el calabozo de la noche
pero lo hay también al quedarse quieto

los ojos están aquí y en todas partes igual al péndulo
- ese agujero que se traga a la vida -

unos y otros
como los hombres

como las historias que cuentan al hombre
y que los hombres cuentan a sus descendientes

no me dormí ni apagué la lámpara
para decir que había vivido

•

AUDOMARO ERNESTO

(Villahermosa, México, 1983). Poeta y ensayista. Fue becario del Fondo Estatal para la Cultura y las Artes de Tabasco en “Jóvenes creadores” (ensayo). Estudió Comunicación en la Universidad Juárez Autónoma de Tabasco y Letras en la Universidad Nacional del Litoral, en Santa Fe, Argentina. Actualmente es becario de la Fundación para las Letras Mexicanas en poesía. En otro tiempo decidió “autoexiliarse” en Madrid, París y Sarrebourg.

CARTA A CÉSAR VALLEJO

*J'ai tant néigé
pour que tu dormes*
Georgette

Vine aquí
y me doy cuenta que la frialdad de los *parisiens*
es intraducible al calor de nosotros
hermano
Es raro que de todas las casas del mundo
hayas escogido ésta
En nuestros países aún florece la miseria

los cartoneros son dueños de las calles
y el progreso es promesa que aparece
en los diarios
Es raro César
que toda tu cólera sea ahora esta piedra
y que estos heraldos
bajen y se posen sobre tu silencio

Cuántos poemas tuyos no habrán escuchado estos árboles
cuántas cosas no le habrás dicho
a esta tierra gris y fría
Seguramente los otros te observan
cuando sales de tu muerte a caminar en harapos
Seguramente conocen tu poesía
y tú la de ellos

Recuerdo cuando eras tema de charla
y te maltratábamos sintiéndonos los mejores necrólogos
Hoy ante ti
el río que soy se desborda por los ojos
la misma agua que deseaste cuando no era tiempo
[de partir
Hoy el cielo tiene limpio el rostro
y lejos está aquel deseo tuyo

Pero si debo decir la verdad
si tengo que confesarte la razón
que me trajo hasta aquí
es para decirte que
yo nací no cuando Dios estuvo enfermo
sino el día que los ángeles y yo velamos su cadáver
(escritura hospital de enunciados)
Recuérdalo querido César
toda tu muerte

ALEJANDRO CAMPOS OLIVER

(Cuernavaca, México, 1983). Licenciado en Docencia (área humanidades). Entre sus libros figuran: *Oraciones Temblorosas* (2005), *Ciudad Insomne* (2005) y *Tiempo Azul* (2005). Compilador de *Muestra de Poesía Morelense Contemporánea* (2005). Becario en el área de literatura del Fondo Estatal para la Cultura y las Artes de Morelos (2004-2005). Ha participado en numerosos encuentros literarios nacionales e internacionales en México, Canadá, Cuba, Perú, Ecuador, Colombia y Uruguay.

LAS HOJAS DEL FICUS SON CORAZONES DE ESTRELLAS

Las hojas del ficus son corazones de estrellas
Se elevan como manada de gestos que zurcen mares
trepan el aire como gorriones de vuelo
[zigzagueante

Las hojas del ficus son corazones de estrellas
Se elevan como manada de gestos que almuerzan
[telarañas
leen el fuego como nerviosos búhos

Las hojas del ficus son corazones de estrellas
Se aman Se remiendan como el fuego
Se montan como el polvo
Se engullen como el mar
Se repasan como el aire

Perennemente breves
Perennemente huidizas

Sólo son hojas
Sólo se aman
Sólo se elevan

•

RODRIGO CASTILLO

(Ciudad de México, 1982). Coordinador de colección y consejero editorial de Ediciones El Billar de Lucrecia Poesía Latinoamericana; jefe de redacción para la revista *Tierra Adentro*; obtuvo el Premio Nacional de Poesía Joven "Jaime Reyes", UACM, 2006. Ha hecho traducciones del portugués al español de Haroldo de Campos, Ferreira Gullar y Camila do Valle.

ANTI-BEATLE

Que me declare anti-beatle
no quiere decir
que me declare sumiso

he puesto a prueba
mi hombría
escribiendo versos
a escondidas

padre:
—deja de escribir puterías

ni me declaro
anti-beatle por el gusto
de la fauna.

FAUNA*

*Léase escuchando Don't let me down

Canta el cerdo
para que no le metan navaja.

CARLOS CONDE

(Puebla, México, 1982). Es poeta, narrador, ensayista y promotor cultural. Su poesía aparece en diversas antologías. Ha obtenido el Premio Filosofía y Letras en la categoría de Poesía (2005) así como en la de Ensayo (2006). Ha sido becario del Fondo Estatal para la Cultura y las Artes de Puebla en la categoría de Jóvenes Creadores en la emisión 2007. Coordinador del Coloquio Internacional de Narrativa Mexicana. Actualmente estudia el Doctorado en Literatura Hispánica en el Colegio de México.

HABRÍA QUE LIMAR LOS VERSOS
y despojarlos de frases hechas
de metáforas inaprensibles
Pasar encima el filo del cuchillo
y rasurar el texto
palabra por palabra
Purgarlo de adverbios y adjetivos
Deshacerse luego
de núcleos nominales
podar estas líneas
hasta abstraer en los trazos de las letras
alguna forma vaga de caléndula
y tal vez entonces
Ninfa
tu belleza vendrá para habitar la página

ALÍ CALDERÓN

(Ciudad de México, 1982). Es poeta, editor y crítico literario. Maestro en Literatura Mexicana. En 2007 recibió el Premio Latinoamericano de Poesía Benemérito de América. Fue merecedor, en 2004, del Premio Nacional de Poesía Ramón López Velarde. Becario de la primera generación de la Fundación para las Letras Mexicanas en el área de poesía. Es autor del poemario *Imago prima y Ser en el mundo*; del libro de ensayos *La generación de los cincuenta* y coordinador de la antología *La luz que va dando nombre 1965-1985 20 años de la poesía última en México*.

*Desde la siniestra imparcialidad
con que estoy mirándola...
Ramón López Velarde*

Amanecí lopezvelardeano
enamorado incontinente de mis primas
maculando en cada singular atisbo
el honor de todas las Fuensantas mis cercanas
transeúntes niñas inocentes
y mujer cualquiera que delata invariable
a cada paso
iris pupila y globos oculares de fálica falcidad rampante.
amanecí lopezvelardeano
con la faz de mis mujeres sus facciones
tatuadas al genital en dulcedumbre.

Lopezvelardeano
atilaico máncsur en praderas
de leves y tempranas flores
velardeano
florismarte de todas las Hircarias
urbi et orbi
con un cierto sutil sabor a sexo
que acompaña mis lances
mis victorias y blande
asimismo
algunos de mis más catastróficos versículos.

ANTONIO ESCOBAR

(Puebla, México, 1981). Es poeta y ensayista. Maestro en Literatura Mexicana por la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla. Ha colaborado en diversos suplementos y revistas literarias. Es coautor de la antología *La luz que va dando nombre: veinte años de la poesía última en México* editada por la Secretaría de Cultura del Estado de Puebla. Forma parte del jurado de arbitraje del Suplemento *Definitivamente jueves*.

PUTAS PARA ELEUSIS

Trabajas los días las horas los misterios
cantas palabras exactas en cada verso
caminas mil veces los dos metros de tu celda
los jardines de tu reclusorio invades
con versos centelleantes y miradas a Pisa

Cabalgas sobre las horas de tu muerte en ciernes
Cabalgas un equino llamado Isabel Santa
Cabalgas hacia la locura superior de los dioses
Cabalgan tus versos sobre Yeats, Elliot y Joyce

Sí, llegaron tus cantos a las fiestas de Eleusis
y se vuelven parte de sus misterios tus versos
para cantarles a Perséfone y Demeter
aquí, en esta lóbrega ciudad de Washington
donde los ánades cruzan el cielo en estrépito

iY tú, Ezra!
le pides a tu celador *putas para Eleusis*
porque sabes que esta vez no llegarán las vírgenes.

RUBÉN MÁRQUEZ

(Puebla, México, 1981). Poeta y ensayista. Es licenciado en Lingüística y Literatura Hispánica y Maestro en Literatura Mexicana por la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla. Ha publicado en libros colectivos, revistas literarias como *Alforja*, *Crítica* y *Cultura de Veracruz* y en diversos suplementos culturales. Ha sido antologado en *La luz que va dando nombre (1965-1985): Veinte años de la poesía última en México*. Su primer poemario *Pleamar en vuelo* está por aparecer en Ediciones Alforja, Arte y Literatura.

AUSENCIA

Hay mañanas en que despertamos
sintiendo aún el peso de la noche
su humedad aletargada
y respirar el mar no es suficiente.

Hay mañanas en que algo se nos ha ido
algo ha descendido a lo profundo de los cuerpos
dejando un sabor amargo entre los labios.

Hay mañanas en que nuestros barcos no se encuentran
en que las olas se alejan simplemente y no regresan
en que todo se marcha hacia una tarde sin nosotros.

Hay mañanas en que amanecemos solos
sin las ganas de tocar el mar que nunca llega
tal vez aquellas horas
nos dicen que el mar es una ausencia interminable.

IVÁN CRUZ

(Ciudad de México, 1980). Poeta, ensayista y traductor. Terminó la carrera de Lengua y Literaturas Modernas Inglesas en la UNAM. Actualmente se desempeña como secretario de redacción de la revista de literatura *Viento en vela*. Es autor de *Tiempo de Guernica*. Poemas suyos aparecen en diversas antologías y revistas literarias. En 2008 obtuvo el primer lugar en el 1er. Certamen Internacional de Poesía Bernardo Ruiz.

JOSÉ DE SAN MARTÍN

Nada perderemos,
iremos a otra tierra,
hallaremos nuevos mares,
nuevas gentes,
nuevas ciudades llenas de colores
y sonrisas;
pero nuestra patria irá con nosotros,
a donde quiera que miremos
la patria estará allí,
esperándonos.

Nada hemos perdido
ni el amanecer desangrado del Cuzco,
ni los nidos de la torcaza araucana,
ni los muros dormidos de Macchu Picchu,
ni el color del maíz al desgranarse,
todo está en nuestro corazón
a la espera de nuestro regreso,
no temamos al viaje,
sigamos hasta encontrar
tiempos propicios para el regreso,
no hay nada que temer
aun en la muerte
la patria vendrá a nosotros
y traerá el rocío nocturno
del río de la Plata,
y el sol carmesí de los Incas
que en vida tanto regocijaron
a nuestros corazones.

ÓSCAR DE PABLO

(Ciudad de México, 1979). Poeta, ensayista, traductor y activista. Ha publicado los poemarios *La otra mitad del mundo*, *Los endemoniados*, *Sonata para manos sucias* y *Debiste haber contado otras historias*. Estas tres últimas obras recibieron respectivamente, el Premio Nacional de Poesía Joven Elías Nandino, el Premio Jaime Reyes de Poesía Joven de la UACM y el Premio Nacional de Poesía Joven Francisco Cervantes. Ha sido becario de la Fundación para las Letras Mexicanas y el FONCA.

PLAZA LUIS CABRERA

Desde su antigua noche, todas las palabras
duermen: vela solo el sopor; cocodrilo sonámbulo
[bajo el flujo del cobre,
su pesadez transcurre, va nutriendo la tierra con su pulso
[de aceite:
frescor, noche pulverizada en chispas diminutas.
Pero las cosas todas que aquí somos,
las cosas y sus ecos, somos también
la plaza: este silencio nuevo hecho de agua,
los vestigios exhaustos de un cartel
que la lluvia ha leído ya demasiadas veces,
la niñez fragmentada en cuatro o cinco
especímenes húmedos, la tubería salobre y sus follajes
[internos,
el sexo como un rostro en las ventanas, la anciana
[que se pudre
con sus medias de nylon desvaídas
y la fuente,
donde un relámpago tirado
yace.

ANTONIO RODRÍGUEZ

(Torreón, México, 1977). Dramaturgo, poeta, fotógrafo, trovador. Es autor de los discos *Rolas*, *De vuelta a la madera* y *De acordes y caracoles*. Actualmente cursa la maestría en Estudios Latinoamericanos en la UNAM y coordina el Taller de Lírica en la Escuela de Música del Rock a la Palabra. En 2007 obtuvo el Premio Nacional de Literatura INBA con la obra de teatro *El vuelo de Cliserio*.

SERENATA PARA GIOCONDA DORMIDA

Para G.G.G.

Tú no sabes, Yoko
que yo soy un cacto triste
-miserable-
una nube de huesos remendados
un tractor pidiendo permiso
 para despegar.
Tú no sabes, Yoko
que una canción es un charco de tiempo
 un árbol errante
y que montado en mi potro
 de trapo y estopa
 cantando mis himnos
cabalgo dejando un rastro de lodo
en las alfombras del rey.
En cambio, mi Yoko, tú sabes
hacerle el amor a una silla
cantar al compás de las puertas
 cerrar las ventanas
en vísperas del huracán
Tú, Yoko
tienes los brazos de luna
que busca Cosette
por eso te canto
sin despertarte.
Entérate niña
este arrullo
de letras
es tuyo.

JAIR CORTÉS

(Calpulalpan, México, 1977). Poeta y traductor. Becario de la Fundación para las Letras Mexicanas y del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes. Su obra ha sido incluida en diversas antologías de poesía mexicana. Autor de los libros *A la Luz de la sangre* (1999), *Tormentales* (2001), *Contramor* (2003) y *Caza* (Premio Nacional de Poesía "Efraín Huerta" 2006). Parte de su obra ha sido traducida al portugués, náhuatl, inglés, mayo, tsotsil, francés y catalán.

ENFERMEDAD DE TALKING

Puso incendio para el café,
quitó la tapa del cerillo
y se sacudió los perros de la cabeza.

La ventana de su librero
dejaba entrar la caja vieja de zapatos
que días antes había visto envuelta en el diciembre agrio
 [tostado del vaso.

Miró su rostro en el cajón:
sintió entonces la pintura correr por su latido,
ánimo del suelo el de su cuerpo recostado sobre la fina
 [azotea comprada en Venecia.

Preguntó por ella:
respondió el toc (tic tac) toc de un pájaro que voló dentro
 [de la licuadora.

—No sé más de mí—
contestaron las voces terribles de su gripe
que, a estas alturas de la fragancia,
habían ya cocinado una pasta compuesta con letra
 [de molde.

Dijo adiós,
pero un ligero, casi imperceptible bosque,
le abrazó de pronto, y ella, de sí,
volvió otra vez a lo real
y contempló la cuchara ciega
que buscaba, esta vez,
azúcar por encima de la mesa.

TANYA DE FONZ

(Guadalajara, México, 1976). Poeta y actriz. Ha publicado las siguientes plaquettes y libros de poesía: *Jocabel y la ranura abierta*, *Pequeño Panfleto en Gran Formato y Otras Cuartillas*, *Indagación de lo correcto*, *Ronda de muertos* y *Abanicos*. Ha participado en las publicaciones colectivas: *Voces varias a veces líquidas*. *Muestra de poetas jaliscienses* y *100 poetas del Mundo*. Actualmente es coeditora de la Editorial Andrógino y forma parte de las compañías de Teatro El ojo lleno de dientes y la Escena Muda.

CICATRIZ

*Para Carlos Edmundo de Ory
y Laura Lachéroy de Ory*

Corro dentro de mí
como judía en el holocausto
como mujer embarazada de Acteal
como niña quemada de Hiroshima
como poeta en el GULAG
corro dentro de mí
me encuentro con otros
que también van corriendo
sin saber a dónde vamos
a dónde acudir
en dónde guarecer nuestras manos
nuestra boca desdentada
nuestros cuerpos hechos hilo
corremos dentro de nosotros
somos nosotros mismos quienes nos perseguimos
no nos alcanzamos
cuando nos alcanzamos
ya estamos a un paso de ser nuevamente polvo
cicatriz del alba
cicatriz del tiempo
cicatriz de siglos
Cicatriz encerrada
clausurada
cicatriz en la mejilla
golpeada
de Dios

HUGO DE MENDOZA

(Guadalajara, México, 1976). Poeta y editor. Ha publicado el poemario *Danzarina* y mantiene varios libros inéditos de poesía, entre ellos *Sebastián*, de próxima aparición. Algunos de sus textos han sido traducidos al portugués. Ha sido publicado en diarios y revistas de divulgación cultural, y participado en diversos eventos literarios, entre los que destacan Feria del libro del Zócalo y Feria del libro del Palacio de Minería. Fundador del colectivo Literajen. Actualmente dirige la revista literaria *El gólem*.

PISCINA SIRENARIA

Al parecer
Con su limpia densidad
La piscina atrae a las muchachas.

Sentadas Hunden sus tobillos.

En un grito caluroso
De un ambiente primavera
Tal vez comience el alborotar de nadadoras.

Una pequeña —Apenas con diez años—
Se acerca al zafírico vitral.

Su trenza de materna artesanía
Es un lirio
Que hace táctil el matiz radiante.

La niña viene con sandalias Salta
Y al caer a la sábana turquesa
Estalla una pirotecnia de cristales;
Añicos de marinos astros
Festividad toda en el pecho del agua.

Yo le miro. Ríe mucho.
Cual infantil sirena
Nada en el rectángulo del mar. Canta.
Su canto es la transparencia más fina.

En su nado silencioso
Como cuando se oculta una medusa
La travesura es mojar a las jovencuelas.

Quiere diluir sus maquillajes
Hacerlas niñas
Que sientan aletas verdes Rojas
Que al sumergirse
El hundimiento sea un pliego
De naturaleza viva.

Las adolescentes en cólera
Rabian un lenguaje torpe.

Frunciendo el ceño la niña Se aleja.

Sólo el agua le acompaña
Sólo el agua le simpatiza.

Y en un consuelo
La piscina crea una artificial marea.

Su ensoñación es reconvertirse en sirena.

La pequeña Flota dentro de azulejos.

Entonces se precipitan las muchachas.

Arrojan sus peinetas
Sus espejos.
Recordando que alguna vez
Soñaron ser sirenas.

•

ÁLVARO SOLÍS

(Villahermosa, México, 1974). Licenciado en Filología y actualmente cursa la maestría en Literatura Mexicana en la BUAP. Ha publicado tres libros de poemas. Por su obra ha recibido los siguientes reconocimientos: Premio Clemencia Isaura de Poesía 2007, Premio Nacional de Poesía Amado Nervo 2006 y Premio Tabasco de Poesía José Carlos Becerra 2003. Fue becario del Fondo Estatal para la Cultura y las Artes y de la Fundación para las Letras Mexicanas.

STYX

Largo, lo que se dice hondo,
es el cauce de los ríos que no llegan al mar
y llevan en sus aguas a todos nuestros muertos.

Hondo, lo que se dice largo,
es el río que no abandona su cuenca.

Largo y hondo, lo que se dice ancho,
es el río que lleva a la amargura,
invisible por debajo de las calles
en el dolor de la madre que ha perdido a su hijo,
en el dolor del hijo que nunca conocerá a su madre.

Largo, hondo, lo que se dice invisible,
recorriendo el tiempo de la vida cotidiana,
la luz de los semáforos,
y en las llantas desgastadas de la ira,
río, invisible río,
que de tan hondo, que de tan largo
parece no llegar y llega.

Largo, lo que se dice hondo,
hondo, lo que se dice turbio,
amargo es el río que será necesario cruzar
[cuando anochezca.

ROCÍO CERÓN

(Ciudad de México, 1972). Poeta y editora. Ha publicado *Basalto*, por el cual recibió el Premio Nacional de Literatura Gilberto Owen 2000, en poesía; *Litoral*, *Soma* y *Apuntes para sobrevivir al aire*. Ha sido becaria del FONCA en su programa de Jóvenes Creadores en las emisiones 1998-1999 y 2006-2007. Es editora de Ediciones El billar de Lucrecia, dedicada a la reciente poesía latinoamericana, y fundadora del colectivo MotínPoeta dedicado a proyectos interdisciplinarios cuyo punto de partida es la poesía. Obra suya ha sido traducida al inglés y al alemán.

HABITACIÓN 413

Que nadie contradiga cuan abierto es el deseo
de estar así, bajo las sábanas de otoño,
mirando destejer del día a las sombras.

Que nadie ose (no mientan, no sean púdicos) decir
que en este lecho de herido no hay gozo,
lascivia, encantamiento.

Que nada irrumpa tan excelso instante, que nada evite
el contacto de la gasa sobre el cuerpo.

Que nadie venga
(¡cómo no odiar a las visitas y sus lánguidos consuelos
y su encendido morbo por la muerte!) a escuchar
la respiración atrofiada, el quejido
—una y otra vez, una y otra vez—
de dolor profundo, oculto.

Que nadie mire este despojo de hombre
—ya flor, ya hierba, ya esqueleto—
agitándose en la arista del recuerdo,
intentando guardar las mieses, el sudor,
la breve valentía de ser presa.

Que nadie roce sus labios, manos,
que nadie toque nada.

No recorran esta habitación, esta ciudad cercada,
huelan sólo la fragancia del espino.

MANUEL CUAUTLE

(Ciudad de México, 1971). Poeta, fotógrafo y promotor cultural. Estudió Lengua y literatura hispánicas en la Universidad Nacional Autónoma de México. Es autor de los poemarios *Delirios*, *Cuerpos nómadadas*, *Emulación de la tierra*, *El suicidio del caracol* y *En la partitura del exilio*. Su obra literaria ha sido publicada en revistas nacionales e internacionales. Fue miembro corresponsal del Instituto de Documentación e Investigación sobre la Literatura Platense en la Ciudad de México. Organiza las *Jornadas de Poesía y Poetas de América*.

Xxxx

Existe un pasillo
de ladrillos rojos
donde
 en noches de lluvia
los caracoles
corren en el
 tiempo

son fieles al desplazamiento
 los excita

 recuerdan
 que son hermafroditas

se miran las antenas
y se burlan de los viejos
 que pasan a su lado

tienen un caparazón
pletórico de truenos

 que se libera
 y penetra
 en la profundidad
 de los oídos

 eterna venganza
 al ser asesinados

cuando los aplastan
crean resbalones

 se vuelven
 parte de las suelas

especialmente
en la de los niños
 para que sientan
 el primer dolor
 de la muerte

CLAUDIA POSADAS

(Ciudad de México, 1970). Fue becaria del Fonca/Conaculta México en el Programa de Intercambio de Residencias Artísticas para Chile (2007-2008). De la misma institución obtuvo la beca para Jóvenes Creadores en poesía (2000 y 2005). Ha sido incluida en diversas antologías nacionales y extranjeras. Ha publicado *La memoria blanca de los muros* (1997), *Consolament* (2009), entre otros. Entrevistas suyas aparecen en diversos libros en México y Latinoamérica. En el 2002 fue becaria de la Fundación Nuevo Periodismo Latinoamericano.

LAPIS AUREA

A Jorge Eduardo Eielson

Opus nigrum la ciudad de piedra el lento limo de la furia la
acumulación de la intemperie
nigredo

La roca hierve en esta lava donde lo acordado se dispersa
 [en rojo fuego
rojo estrella

gigante roja

la almenara

su triste combustión de magma oculto magma indómito
rubledo en su derrotada manifestación los electrones
giran giran alrededor de un corazón incandescente
la vorágine sublimar o fusionar el odio hasta llevarse
las almenas almenadas las murallas y el corazón estalle
supernova el miedo y nazca el alba
albedo

una lámpara en vigilia es nunca más la ausencia
apagar su luz *para guardar la memoria secreta de*
la luz sean la gema y la heredad la gemación largamente
meditada renacer es existir fuera de esta carne
atravesando la niebla el velo y la materia

la materia su dolor su podredumbre su razón que no
subsiste más allá Señor de lo invisible en tus moradas
Domine donde no existe pensamiento ni luz ni oscuridad
acaso otra forma de otra sangre sucesiva y simultánea en
tus templos *Domine* más allá de estas cárceles esféricas
cubiertas por sudarios de poder donde heridos somos
desde el plasma hasta morir desechos por el cáncer de
este mundo todos muertos todos desde lo Uno hasta la
nada más allá Señor de la constelación primera más allá

Credo, Domine, sed adjuva incredulitatem meam
Spero, Domine, sed vide afflictionem meam
*Amo te Domine, sed dilata cor meum**

Dame el átomo atañor donde nazca otra sustancia y otras sean las células de nuestro nombre invisibles y fosfóricas aguas infinitas y lustrales santo *Arcanum* del que brota la conciencia que nos es debida santo Grial donde surge al fin la Advocación bajo la cual nos resguardamos bendito *Azoth* donde la rosa que es un Ser de Estrella y Ser un astro y emanar-permanecer como los astros uncidos en su propia aura todos entramados todos

LA MATRIZ CELESTE

Adoratio amada servitud En el corazón tan alto pulsa el oro un pulsar lumínico el Castillo donde spira el orden constelado la ingravidez de las palabras el sentido del espíritu la muerte de las máscaras la Resurrección en la Torre de Homenaje

Opus magnum la Ciudad dorada el lento limo de la gracia ninguna acumulación de la intemperie bautismada en el dolor acrisolado en Cristo el crisma de la fe decristaliza la cristálida

•

MARIO BOJÓRQUEZ

(Los Mochis, México, 1968). Poeta, editor y traductor. Ha publicado *Pájaros sueltos*, *Contradanza de pie y de barro*, *Diván de Mouraria*, y *El deseo postergado*, entre otros. Poemas suyos han sido incluidos en diversas antologías y revistas literarias. Ha recibido innumerables becas y distinciones. Su obra ha sido traducida al inglés, portugués y alemán. Actualmente se desempeña como editor asociado de la revista *Biblioteca de México* y coordina el taller de retórica de la Fundación para las Letras Mexicanas.

GACELA DE NEGRA Y DOLIENTE RAÍZ

I

Qué negra es la raíz
y qué amarga
y qué doliente
es la raíz del sueño
en donde tú, gacela,
de pie sobresalías
con una flor abierta entre los dedos.

II

Qué negra
he dicho
pero la verdad

es preferible
decir
qué oscura la memoria
y qué hueca
mi voz.

III

Qué oscura la memoria
y qué hueca
mi voz
en aquel sueño
en donde tú, gacela,
de pie sobresalías
con una flor abierta entre los dedos.

IV

Qué negra la memoria
y qué oscura raíz
y qué amarga
y qué doliente.

V

Con una flor
abierta entre los dedos
sobresalías
de pie
y había un abismo
entre tu vientre fértil de gacela
y la caricia ansiosa de mis manos.

ÁNGEL CARLOS SÁNCHEZ

(Acapulco, México, 1967). Ha publicado nueve poemarios, entre ellos: *Muriendo de amor por esa perra*, *Huecos necesarios*, *Luz ultraviolenta*, y *Caminar el miedo*. De narrativa tiene tres libros editados: *Hidrofilia*, *Emboscada* y *101*. Como artista plástico ha realizado exposiciones individuales y colectivas a lo largo del país.

MURIENDO DE AMOR POR ESA PERRA

Para ella, es decir, para nadie

Es bella la asesina:
tiene su mirada el filo de un diamante
y de su piel emana una toxina alucinógena;
su cuerpo es una parvada de aves ciegas
que vuelan hacia el mar por puro instinto.
Es bella: de sus pasos brotan árboles de sombra,
y alrededor la luz llovizna y quema el suelo.
Es poca cosa compararla con la sangre,
pero es hermosa como el brillo de una herida,
como una pequeña dosis de suicidio.
Es bella: su palabra forma huecos en lo oscuro.
Es hermosa y lleva entre los dedos,
como ramo de flores palpitante,
un agujero negro en expansión.

MARCO FONZ DE TANYA

(Ciudad de México, 1965). Cursó estudios en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM y en la Escuela de Escritores de la SOGEM. Ha impartido talleres de creación literaria en diversas ciudades de México y desempeñado labores editoriales. Entre sus libros figuran: *Los animales mal llamados hombres*, *Intermedio absurdo en una función de medianoche*, *Del hominem amorfo*, *Cantos siniestros a Chiapas*, *El ojo lleno de dientes*, *Los buscadores de Shavana-Lamar* (Premio Estatal de Poesía Rodolfo Figueroa/Biblioteca Popular de Chiapas, 2002) y *Oziko*.

DEL HOMINEM AMORFO Y EL OJO LLENO DE DIENTES

para Agustín Cadena

II

La joroba del agua sale desde mi boca,
la dejo recorrer todo mi cuerpo inacabado.
El agua lleva
filos que me lastiman.
Grito pero sólo sale agua,
sé que es agua,
nunca quiso ser otra cosa el agua,
sólo agua.

Y el ojo lleno de dientes
muerte
el agua que no bebo.

VI

Nosotros somos el grito del dolor,
con nuestros cuerpos pagamos vuestros pecados,
somos la sangre del Cristo hecha carne,
somos todos nosotros.

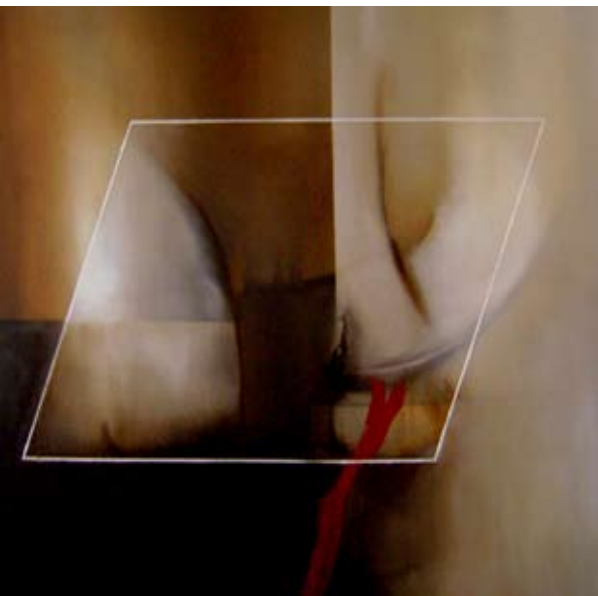
Tú eres el más bello hijo de todos
pero una corona de demonios adorna tu cabeza.

Tu lengua es la espada que esperamos,
ven, abre bien los ojos
y observa el fracaso del hombre.

Lo podrido ha cubierto todo este cuerpo.

Y el ojo lleno de dientes muere
la sangre de la ciudad sacrificada.

Y el ojo lleno de dientes muere
la sangre de la ciudad sacrificada.



Sección de paz, óleo sobre lienzo, 80 x 80 cm, 2008

JORGE FERNÁNDEZ GRANADOS

(Ciudad de México, 1965). Poeta y ensayista. Entre sus libros destacan: *Resurrección* (Premio Internacional de Poesía Jaime Sabines), *El cristal*, *Los hábitos de la ceniza* (Premio Nacional de Poesía Aguascalientes) y *Principio de incertidumbre* (Premio Iberoamericano de Poesía Carlos Pellicer). Ha publicado la antología de la obra poética de José Emilio Pacheco *La fábula del tiempo* (Era, 2005). Fue becario del Centro Mexicano de Escritores y del Sistema Nacional de Creadores de Arte. Parte de su obra ha sido traducida al inglés, al francés y al chino. También ha sido incluido en diversas antologías de poesía hispanoamericana.

LOS PECES

Fuimos bajando hasta el fondo
por las calles del puerto. La noche
remaba en el abismo de los ojos. No recuerdo qué tanto
la brisa nos cubrió de sal y estrellas.
Es conveniente dormir a menos que amanezca, dijo,
pero éramos legión para esas horas ya rancias de cantinas.
El ron juntó a los peces
y a todas las criaturas que no duermen
esa noche de pescadores y viajeros, de grasa y aguacero.

Emigramos a La Luna,
que era una carpa improvisada en los
dudosos territorios del suburbio.
Sudores y cervezas, baile, sedimento
de géneros grotescos de alegría,
se fueron combinando con torpeza
hasta temblar en una sombra, un amasijo
de danza, alcohol y extrañas vidas.

*Los círculos que lees con tu mirada
no están en realidad aquí,
pero a ti te fue dado contemplarlos,
—dijo sonriendo y se perdió bajo los cuerpos
en la anchurosa fiesta de esa carne.
El ritmo gobernaba la sordidez o la gracia
y en medio de su lago nos fundimos.*

Más tarde, ya cansados
los pocos rezagados en La Luna,
sin sueño y con nostalgia de horizonte,
fuimos a buscar el mar:
la sonata del agua, el apetito de su hechizo,
en esa vigilia donde el límite
del cielo y el océano es todavía tiniebla.

*Algo nos lleva ante la orilla
a ver cómo la luz se recomienza
y estar aquí sin comprenderlo,
testigos de este mar alucinado,
súbitamente viejos, silenciosos,
oyendo de su más oscuro corazón
una alabanza.*

Sentados en el muelle esperamos el día:
poco a poco fue llegando su violeta,
la noticia azul de su marea,
y en el silencio de su gloria amanecimos.

Sobre el antologador

MARIO MELÉNDEZ. Poeta, ensayista y promotor cultural chileno residente en México. Ha colaborado en números anteriores de *Casa del Tiempo*. Correo electrónico: mariomelendez71@hotmail.com