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A continuación pretendo mostrar 
una “lectura” de la obra titulada “La 
Mano del Comandante Aranda” de Al-
fonso Reyes, publicado por vez primera 
dentro del libro Quince presencias, 1955. 
Durante la “lectura” nos detendremos 
para puntualizar algunos de los datos a 
que se hacen referencia. Antes de co-
menzar, debemos de recordar, de tener 
muy en cuenta que desde principios del 
Siglo xx, en la literatura latinoamerica-
na, el autor comienza a dejar en su lector un papel activo, 
de participación. Iniciemos, asumiendo ese papel.
	 La narración arranca de esta manera: “El comandante 
Benjamín Aranda perdió una mano en acción de guerra, y 
fue la derecha, por su mal.” Debemos de tener en cuenta, 
antes de adentrarnos más, que se trata de una narración en 
tercera persona, ya que nos habla del Comandante, no por 
él mismo, sino visto desde fuera. De igual forma ubiquemos 
la lectura en algún género para saber el tipo de cuento al 
que nos adentramos; la frase inicial nos da la pauta, en las 
líneas antes citadas no encontramos ningún elemento que 
nos haga pensar en una obra que no sea de carácter real. 
	 La narración continúa: “Otros coleccionan manos de 
bronce, de marfil, de cristal o madera, que a veces proceden 
de estatuas e imágenes religiosas o que son antiguas aldabas; 
y peores cosas guardan los cirujanos en bocales de alcohol. 
¿Por qué no conservar esta mano disecada, testimonio de 
una hazaña gloriosa? ¿Estamos seguros de que la mano 
valga menos que el cerebro o el corazón?” Fin del primer 
párrafo. 
		  Ahora sabemos que no sólo se trata de una narración 
de carácter real, además, quién nos lleva por estas líneas 

es un narrador omnisciente, ya que no 
sólo conoce que el Comandante perdió 
su mano, lo cual podría uno saber a 
simple vista, sino que menciona que 
lo hizo en una “hazaña gloriosa”. 
		  Segundo párrafo: “Meditemos. No 
meditó Aranda, pero lo impulsaba un 
secreto instinto”. Ahora se nos revela 
que el narrador se identifica de algún 
modo con el Comandante, o mejor di-
cho con “su instinto”, y recobran mayor 

fuerza las interrogaciones anteriormente planteadas: “¿Es-
tamos seguros de que la mano valga menos que el cerebro 
o el corazón?” Concluido lo anterior, el narrador nos lleva 
por esa meditación que anunciaba, haciendo un despliegue 
de referencias a otros personajes, reales, cuyo instinto es, 
si se me permite el adjetivo, palpable. El “viaje” no podría 
comenzar en otro lugar que en Grecia: “Si los murallones 
de Tebas se iban alzando al eco de la lira de Anfión, era su 
hermano Zeto, el albañil, quien encaramaba las piedras con 
la mano.” 
	 Hay que recordar que dentro de la mitología Griega 
encontramos a Anfión y Zeto, hijos de Zeus y Antíope, ellos 
reinaron en Tebas después de asesinar a Lico; se les atribuye 
la construcción de las murallas que rodean la ciudad.
	 Sigamos: Se mencionan a los siguientes pintores y sus 
pinturas: “Son Las manos entregando el fuego que ha pintado 
Orozco.” Obviamente se está hablando de José Clemente, 
debido, entre otras cosas, a los pintores que continúan 
dentro de la narración: Diego Rivera y Siqueiros; sin em-
bargo, no se encontró ninguna pintura titulada “Las manos 
entregando el fuego”, letras que se encuentran en cursiva, 
por lo que para lograr acercarnos más a la referencia nos 
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remitimos a las líneas anteriores: “La gente manual, los 
herreros y metalistas, aparecen por eso, en las arcaicas 
mitologías, envueltos como en vapores mágicos: son los 
hacedores de portento.” Según esta descripción, que sirve 
de introducción a Orozco, pensamos que hace referencia a 
Hombre de Fuego, pintado en 1939 dentro de la cúpula del 
Instituto Cultural Cabañas, en la ciudad de Guadalajara.
	 De Diego Rivera se lee: “En el mural de Diego Rivera 
(Bellas Artes), la mano empuña el globo cósmico que encie-
rra los poderes de creación y destrucción: en Chapingo, las 
manos proletarias están prontas a reivindicar el patrimonio 
de la tierra.” Al mencionar Bellas Artes, realmente se refiere 
al mural titulado Hombre en una encrucijada, pintado en 
1934. Y Chapingo, hace referencia al mural titulado La 
tierra fecundada, pintado en 1927 y que se encuentra en la 
Escuela Nacional de Agricultura de Chapingo. 
	 Por último Siqueiros: “En el cuadro de Alfaro Siqueiros, 
el hombre se reduce a un par de enormes manos que solici-
tan la dádiva de la realidad, sin duda para recomponerla a 
su guisa.” Tampoco menciona el título de la obra a la que 
se refiere, pero no puede ser otra que Nuestra imagen actual, 
pintada en 1947. 
	 Ahora se da un salto a la antropología, se menciona el 
santuario de Tláloc, en Tetitla: leamos: “En el recién des-
cubierto santuario de Tláloc (Tetitla), las manos divinas se 
ostentan, y sueltan el agua de vida.” 
	 Aquí se habla del conjunto habitacional ubicado al 
oriente de Teotihuacan, donde se alojaban las personas de 
alta clase social, Tetitla, Atetelco y Tepantitla, excavados por 
el Dr. Alfonso Caso en la década de los cuarenta. Ahí se 
encuentran diversos murales, donde destaca precisamente el 
de Tláloc, ahora designado Tlalocan o El paraíso de Tláloc. 
	 Luego vamos con Moisés, se lee. “las manos en alto 
de Moisés sostienen la guerra contra los amalecitas”. Es el 
pasaje encontrado en el Éxodo, capítulo diecisiete, textual-
mente dice:

8. Vinieron los amalecitas y atacaron a Israel en Refidim. 

9. Moisés dijo a Josué: “Elígete algunos hombres, y sal mañana 
a combatir contra Amalec. Yo me pondré en la cima del monte, 
con el cayado de Dios en mi mano.”
  
10. Josué cumplió las órdenes de Moisés, y salió a combatir 
contra Amalec. Mientras tanto, Moisés, Aarón y Jur subieron a 
la cima del monte. 
 
11. Y sucedió que, mientras Moisés tenía alzadas las manos, 
prevalecía Israel; pero cuando las bajaba, prevalecía Amalec. 
 
12. Se le cansaron las manos a Moisés, y entonces ellos tomaron 
una piedra y se la pusieron debajo; él se sentó sobre ella, mientras 

Aarón y Jur le sostenían las manos, uno a un lado y otro al otro. 
Y así resistieron sus manos hasta la puesta del sol. 
 
13. Josué derrotó a Amalec y a su pueblo a filo de espada. 

Concluimos el primer “viaje”, llegando al punto de partida, 
Grecia, sólo que ahora se menciona a Agamemnón: “A 
Agamemnón, “que manda a lo lejos”, corresponde nuestro 
Hueman, “el de las manos largas.” 
	 Brevemente mencionaré que hace un paralelismo entre 
Agamemnón, rey griego (La Iliada), y Hueman quien con-
dujera a los Toltecas a formar su reino (Teomoxtli o Libro 
Divino). 
	 Tampoco olvidemos que Agamemnón era esposo de 
Clitemnestra, y que juntos procrearon a Ifigenia, nombre 
que abre inmediatamente caminos a los lectores de Alfonso 
Reyes. Aquí termina el segundo párrafo.
	 Continuemos. Líneas más adelante se lee: ¿Qué no dice 
la mano?
	 Y comienza otra nueva oleada cultural. Y por qué no 
decirlo, ensayística: Se menciona a Rembrandt, de quien 
según “–recuerda Focillon– nos la muestra en todas sus 
capacidades y condiciones, tipos y edades: mano atónita, 
mano alerta, sombría y destacada en la luz que baña la 
Resurrección de Lázaro, mano obrera, mano académica del 
profesor Tulp que desgaja un hacecillo de arterias, mano 
del pintor que dibuja a sí misma, mano inspirada de San 
Mateo que escribe el Evangelio bajo el dictado del Ángel, 
manos trabadas que cuentan los florines.”
	 Las obras a las que se refiere son básicamente: La resu-
rrección de Lázaro, La lección de anatomía del Profesor Tulp 
y San Mateo y el Ángel. 
	 Ahora habla del Greco: “En el Enterramiento del Greco, 
las manos crean ondas propicias para la ascensión del alma 
del Conde; y su Caballero de la mano al pecho, con sólo ese 
ademán, declara su adusta nobleza.”
	 Se refiere a dos cuadros de: Domenicho Theotocópuli 
“El Greco”, ambos del Siglo XVI. El primero titulado 
realmente El entierro del conde Orgaz y el segundo, curio-
samente lleva el título original del cuadro: Caballero de la 
mano al pecho, por lo que damos, por vez primera, con el 
título tal cual, sin meras referencias o primeras palabras. 
	 Finalmente, y a manera de “aterrizaje” agrega: “Este dios 
menor dividido en cinco personas –dios de andar por casa, 
dios a nuestro alcance, dios “al alcance de la mano”– ha 
acabado de hacer al hombre y le ha permitido construir el 
mundo humano. Lo mismo modela el jarro que el planeta, 
mueve la rueda del alfar y abre el canal de Suez.”
	 Comenzamos a apreciar un tono poético, ahora el 
narrador le “canta”, en el sentido clásico del término, a la 
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mano, para líneas más adelante asentar ya en pleno tono 
metafórico: “¡Flor maravillosa de cinco pétalos, que se abren 
y cierran como la sensitiva, a la menor provocación!”. 
	 Como si fuera poco, el narrador regresa con algunos 
ejemplos más, dentro de los cuales encontramos: un fresco 
romano (Saint-Savin), un fisonomista (Lavater y el interés 
de Goethe en su trabajo), un investigador con el nombre 
de Moreno Villa, quien “intenta un buceo en los escritores, 
partiendo de la configuración de sus manos” (el “buceo” 
se puede apreciar en el libro Cornucopia de México) y… 
Urbina (poeta mexicano nacido en el D. F. en 1868), que 
“ha cantado a sus bellas manos, único asomo material de su 
alma”. Permítaseme incluir, a manera de ejemplo, el poema 
titulado “Metamorfosis”, de Urbina obviamente:

	 Era un cautivo beso enamorado
	 de una mano de nieve que tenía
	 la apariencia de un lirio desmayado
	 y el palpitar de un ave en agonía.

	 Y sucedió que un día,
	 aquella mano suave,
	 de palidez de cirio,
	 de languidez de lirio,
	 de palpitar de ave,
	 se acercó tanto a la prisión del beso,
	 que ya no pudo más el pobre preso
	 y se escapó; mas, con voluble giro,
	 huyó la mano hasta el confín lejano,
	 y el beso, que volaba tras la mano,
	 rompiendo el aire se volvió suspiro.

Suficientes ejemplos. Ahora arranca nuevamente la narra-
ción acerca del Comandante y su mano. Debo recordar que 
no se avanzaba porque nos encontrábamos “Meditando” 
acerca de la mano.
	 “No hay duda –continúa la narración– la mano merece 
un respeto singular, y bien podía ocupar un sitio predilecto 
entre los lares del comandante Aranda.”
	 Despejadas las dudas, gracias a la meditación, se nos 
menciona que la mano fue depositada en un estuche y que 
sólo algunos íntimos podían “contemplarla unos instantes”; 
no obstante, con el paso del tiempo se fue “volviendo fa-
miliar”. 
	 Hasta aquí llega la narración real, y comienza a entre-
mezclarse la ficción. En el párrafo que sigue a lo anterior, 
se menciona: “Dieron en crecerle las uñas, lo cual revelaba 
una vida lenta, sorda, subrepticia. De momento pareció un 
arrastre de inercia, y luego se vio que era virtud propia.”
	 Este inicio de párrafo da un giro completo a la narra-
ción, con pinceladas finísimas fusiona el mundo real con 
el mundo ficcionario. 

	 Que continuaran creciendo las uñas, no parece ser más 
que un fenómeno que ocurre de igual forma con el pelo en 
los cuerpos ya sin vida. Es por todos sabido. Pero pongamos 
atención a las palabras con que inicia: “Dieron en crecerle” lo 
que nos despierta la inquietud de estar escuchando acerca 
de una mano con voluntad propia. Después de un punto y 
seguido: “De momento pareció un arrastre de inercia”. Lo que 
nos coloca nuevamente en un plano real y asumimos que 
el juicio anterior proviene del narrador que, identificado 
plenamente con el asunto, de manera subjetiva señala que: 
“Dieron en crecerle las uñas”. Sin embargo, en esa misma 
línea, separado simplemente por una coma, se lee: “y luego 
se vio que era virtud propia”. Lo que no deja lugar a dudas, la 
mano es un ente, no sólo vivo, sino con virtudes propias.
	 Y es así como se ha virado completamente la narración 
en escasos tres renglones. A partir de aquí se está frente a 
un tipo de narración diferente; se ha pasado de la realidad 
a la ficción. Los párrafos que vienen dan fe de ello, por 
cierto, con singular maestría en el manejo de las palabras. 
Veamos:
	 “La mano, así, recordó muchas cosas que tenía com-
pletamente olvidadas. Su personalidad se fue acentuando 
notablemente. Cobró conciencia y carácter propios. Em-
pezó a alargar tentáculos. Luego se movió como tarántula. 
Todo parecía cosa de juego. Cuando, un día, se encontraron 
con que se había calzado sola un guante y se había ajustado 
una pulsera por la muñeca cercenada, ya a nadie le llamo 
la atención.
	 Andaba con libertad de un lado a otro, monstruoso 
falderillo algo acangrejado. Después aprendió a correr, 
con un galope muy parecido al de los conejos. Y haciendo 
“sentadillas” sobre los dedos, comenzó a saltar que era un 
prodigio. Un día se la vio venir, desplegada, en la corriente 
de aire: había adquirido la facultad del vuelo.”
	 Nos encontramos en este punto acercándonos a la 
cúspide de la narración, se detectan los elementos antes 
señalados, pero entremezclados, como si una especie de 
huracán fuera subiendo y subiendo los elementos, girando 
y llevándolos hacia su parte más alta. 
	 “Pero a todo esto, ¿cómo se orientaba, cómo veía? ¡Ah! 
Ciertos sabios dicen que hay una luz oscura, insensible para 
la retina, acaso sensible para otros órganos, y más si se los 
especializa mediante la educación y el ejercicio.”
	 Otra interrogación que nos lleva a meditar, pero ahora 
el narrador, omnisciente siempre, comienza de inmediato 
un nuevo despliegue de enorme bagaje cultural, y en giros 
rápidos menciona, entre otros, a: Louis Farigoule (Jules 
Romains en las letras) y a Nanuk el esquimal (haciendo 
referencia a un documental realizado por Robert Flaherty, 
cineasta estadounidense, en 1922).
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	 Más tarde se dice de la mano que: “No obedecía a nadie”, 
que se “emborrachaba” que era “burlona y traviesa” por lo 
que el Comandante “sufría en silencio”.
	 Toda la familia comenzó a “desmoralizarse”, la servi-
dumbre huyó y los nuevos que llegaban no aguantaban ni 
un día en la casa. “Las amistades y los parientes desertaron”. 
Y hasta: “Se declaró una epidemia de hurtos, a cuenta de 
la misteriosa mano que muchas veces era inocente”.
	 “Y lo más cruel del caso –continúa la narración– es que 
la gente no culpaba a la mano, no creía que hubiera tal 
mano animada de vida propia, sino que todo lo atribuía a 
las malas artes del pobre manco.”
	 “La salud mental de Aranda era puesta ya en tela de 
juicio. Se hablaba también de alucinaciones colectivas (…) 
Las veinte o treinta personas que de veras habían visto la 
mano no parecían dignas de crédito cuando eran de la clase 
servil, fácil pasto a las supersticiones; y cuando eran gente 
de mediana cultura, callaban, contestaban con evasivas por 
miedo a comprometerse o a ponerse en ridículo.”
	 Luego se abre un paréntesis en la narración para decirnos 
que: “hay algo tierno y terrible en esta historia. Entre alari-
dos de pavor, se despertó un día Aranda a la media noche: 
en extrañas nupcias, la mano cortada, la derecha, había 
venido a enlazarse con su mano izquierda, su compañera 
de otros días, como anhelosa de su arrimo. No fue posible 
desprenderla. Allí pasó el resto de la noche, y allí resolvió 
pernoctar en adelante. La costumbre hace familiares los 
monstruos. El comandante acabó por desentenderse.”
	 Aquí encontramos una oración relevante, la cual que 
engloba o sintetiza esta parte de la narración, la premisa, que 
es: “La costumbre hace familiares los monstruos”. Haciendo 
esta afirmación, pienso quizá en el clímax narrativo, el 
narrador nos dirige hacia un final, final por demás intere-
sante.
	 Veamos:
	 “una noche, la mano empujó la puerta de la biblioteca 
y se engolfó en la lectura. Y dio con un cuento de Maupas-
sant sobre una mano cortada que acaba por estrangular al 
enemigo. Y dio con una hermosa fantasía de Nerval donde 
una mano encantada recorre el mundo, haciendo primores 
y maleficios. Y dio con unos apuntes del filósofo Gaos 
sobre la fenomenología de la mano… ¡Cielos! ¿Cuál será 
el resultado de esta temerosa incursión en el alfabeto?

	 Puntualicemos por última vez en la lectura diciendo que 
el cuento de Maupassant al que se refiere lleva por título pre-
cisamente “La Mano”, la fantasía de Nerval, es más bien una 
novela corta titulada La mano encantada, dividida en catorce 
breves capítulos, y los apuntes del filósofo Gaos, hacen refe-
rencia al filósofo José Gaos y, en específico, al libro titulado 
Dos exclusivas del hombre: la mano y el tiempo, de 1945. 
	 Concluyamos:
	 “El resultado es sereno y triste. La orgullosa mano inde-
pendiente, que creía ser una persona, un ente autónomo, 
un inventor de su propia conducta, se convenció de que 
no era más que un tema literario, un asunto de fantasía ya 
muy traído y llevado por la pluma de los escritores. Con 
pesadumbre y dificultad – y estoy por decir que derramando 
abundantes lágrimas– se encaminó a la vitrina de la sala, se 
acomodó en su estuche, que antes colocó cuidadosamente 
entre las condecoraciones de campaña y las cruces de la 
Constancia Militar, y desengañada y pesarosa, se suicidó a 
su manera, se dejó morir.
	 Rayaba el sol cuando el comandante, que ya había pasa-
do la noche revolcándose en el insomnio y acongojado por 
la prolongada ausencia de su mano, la descubrió yerta, en 
el estuche, algo ennegrecida y como con señales de asfixia. 
No daba crédito a sus ojos. Cuando hubo comprendido el 
caso, arrugó con nervioso puño el papel en que ya solicitaba 
su baja del servicio activo, se alzó cuan largo era, reasumió 
su militar altivez y, sobresaltando a su casa, gritó a voz en 
cuello:
	 –¡Atención, firmes! ¡Todos a sus puestos! ¡Clarín de 
órdenes, a tocar la diana de victoria!”
	 Así termina “La mano del Comandante Aranda”, muestra 
representativa de Reyes donde se entremezcla el ensayo, la 
narración –la prosa toda– y la poesía en un ambiente de 
realidad y ficción que hacen de esta obra un concentrado 
finísimo del universo del gran literato, también universal, 
Alfonso Reyes.
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