Una lectura guiada de

“La mano del comandante Aranda’:
Obra representativa de Alfonso Reyes

A CONTINUACION PRETENDO mostrar
una “lectura” de la obra titulada “La
Mano del Comandante Aranda” de Al-
fonso Reyes, publicado por vez primera
dentro del libro Quince presencias, 1955.
Durante la “lectura” nos detendremos
para puntualizar algunos de los datos a
que se hacen referencia. Antes de co-
menzar, debemos de recordar, de tener
muy en cuenta que desde principios del
Siglo XX, en la literatura latinoamerica-
na, el autor comienza a dejar en su lector un papel activo,
de participacién. Iniciemos, asumiendo ese papel.

La narracién arranca de esta manera: “El comandante
Benjamin Aranda perdié una mano en accién de guerra, y
fue la derecha, por su mal.” Debemos de tener en cuenta,
antes de adentrarnos mds, que se trata de una narracién en
tercera persona, ya que nos habla del Comandante, no por
él mismo, sino visto desde fuera. De igual forma ubiquemos
la lectura en algtin género para saber el tipo de cuento al
que nos adentramos; la frase inicial nos da la pauta, en las
lineas antes citadas no encontramos ningtin elemento que
nos haga pensar en una obra que no sea de cardcter real.

La narracién contintia: “Otros coleccionan manos de
bronce, de marfil, de cristal 0 madera, que a veces proceden
de estatuas e imdgenes religiosas o que son antiguas aldabas;
y peores cosas guardan los cirujanos en bocales de alcohol.
¢Por qué no conservar esta mano disecada, testimonio de
una hazana gloriosa? ;Estamos seguros de que la mano
valga menos que el cerebro o el corazén?” Fin del primer
parrafo.

Ahora sabemos que no sélo se trata de una narracion

de cardcter real, ademds, quién nos lleva por estas lineas
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es un narrador omnisciente, ya que no
s6lo conoce que el Comandante perdié
su mano, lo cual podria uno saber a
simple vista, sino que menciona que
lo hizo en una “hazana gloriosa”.

Segundo pdrrafo: “Meditemos. No
medité Aranda, pero lo impulsaba un
secreto instinto”. Ahora se nos revela
que el narrador se identifica de algin
modo con el Comandante, o mejor di-
cho con “suinstinto”, y recobran mayor
fuerza las interrogaciones anteriormente planteadas: “;Es-
tamos seguros de que la mano valga menos que el cerebro
o el corazén?” Concluido lo anterior, el narrador nos lleva
por esa meditacién que anunciaba, haciendo un despliegue
de referencias a otros personajes, reales, cuyo instinto es,
si se me permite el adjetivo, palpable. El “viaje” no podria
comenzar en otro lugar que en Grecia: “Si los murallones
de Tebas se iban alzando al eco de la lira de Anfién, era su
hermano Zeto, el albanil, quien encaramaba las piedras con
la mano.”

Hay que recordar que dentro de la mitologia Griega
encontramos a Anfién y Zeto, hijos de Zeus y Antiope, ellos
reinaron en Tebas después de asesinar a Lico; se les atribuye
la construccién de las murallas que rodean la ciudad.

Sigamos: Se mencionan a los siguientes pintores y sus
pinturas: “Son Las manos entregando el fuego que ha pintado
Orozco.” Obviamente se estd hablando de José Clemente,
debido, entre otras cosas, a los pintores que continian
dentro de la narracién: Diego Rivera y Siqueiros; sin em-
bargo, no se encontré ninguna pintura titulada “Las manos
entregando el fuego”, letras que se encuentran en cursiva,

por lo que para lograr acercarnos més a la referencia nos
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remitimos a las lineas anteriores: “La gente manual, los
herreros y metalistas, aparecen por eso, en las arcaicas
mitologias, envueltos como en vapores mdgicos: son los
hacedores de portento.” Segtin esta descripcién, que sirve
de introduccién a Orozco, pensamos que hace referencia a
Hombre de Fuego, pintado en 1939 dentro de la ctpula del
Instituto Cultural Cabanas, en la ciudad de Guadalajara.

De Diego Rivera se lee: “En el mural de Diego Rivera
(Bellas Artes), la mano empuna el globo c6smico que encie-
rra los poderes de creacién y destruccién: en Chapingo, las
manos proletarias estdn prontas a reivindicar el patrimonio
de la tierra.” Al mencionar Bellas Artes, realmente se refiere
al mural titulado Hombre en una encrucijada, pintado en
1934. Y Chapingo, hace referencia al mural titulado La
tierra fecundada, pintado en 1927 y que se encuentra en la
Escuela Nacional de Agricultura de Chapingo.

Por tltimo Siqueiros: “En el cuadro de Alfaro Siqueiros,
el hombre se reduce a un par de enormes manos que solici-
tan la dddiva de la realidad, sin duda para recomponerla a
su guisa.” Tampoco menciona el titulo de la obra a la que
se refiere, pero no puede ser otra que Nuestra imagen actual,
pintada en 1947.

Ahora se da un salto a la antropologfa, se menciona el
santuario de Tldloc, en Tetitla: leamos: “En el recién des-
cubierto santuario de Tl4loc (Tetitla), las manos divinas se
ostentan, y sueltan el agua de vida.”

Aqui se habla del conjunto habitacional ubicado al
oriente de Teotihuacan, donde se alojaban las personas de
alta clase social, Tetitla, Atetelco y Tepantitla, excavados por
el Dr. Alfonso Caso en la década de los cuarenta. Ahi se
encuentran diversos murales, donde destaca precisamente el
de Tléloc, ahora designado 7lalocan o El paraiso de Tldloc.

Luego vamos con Moisés, se lee. “las manos en alto
de Moisés sostienen la guerra contra los amalecitas”. Es el
pasaje encontrado en el Exodo, capitulo diecisiete, textual-

mente dice:
8. Vinieron los amalecitas y atacaron a Israel en Refidim.

9. Moisés dijo a Josué: “Eligete algunos hombres, y sal mafiana
a combatir contra Amalec. Yo me pondré en la cima del monte,

con el cayado de Dios en mi mano.”

10. Josué cumplié las érdenes de Moisés, y salié a combatir
contra Amalec. Mientras tanto, Moisés, Aarén y Jur subieron a

la cima del monte.

11. Y sucedié que, mientras Moisés tenfa alzadas las manos,

prevalecia Israel; pero cuando las bajaba, prevalecia Amalec.

12. Se le cansaron las manos a Moisés, y entonces ellos tomaron

una piedra y se la pusieron debajo; él se sent6 sobre ella, mientras

Aarén y Jur le sostenfan las manos, uno a un lado y otro al otro.

Y asi resistieron sus manos hasta la puesta del sol.

13. Josué derroté a Amalec y a su pueblo a filo de espada.

Concluimos el primer “viaje”, llegando al punto de partida,
Grecia, sélo que ahora se menciona a Agamemnén: “A
Agamemnon, “que manda alo lejos”, corresponde nuestro
Hueman, “el de las manos largas.”

Brevemente mencionaré que hace un paralelismo entre
Agamemnon, rey griego (La Iliada), y Hueman quien con-
dujera a los Toltecas a formar su reino (Zeomoxtli o Libro
Divino).

Tampoco olvidemos que Agamemnodn era esposo de
Clitemnestra, y que juntos procrearon a Ifigenia, nombre
que abre inmediatamente caminos a los lectores de Alfonso
Reyes. Aqui termina el segundo pdrrafo.

Continuemos. Lineas mds adelante se lee: ;Qué no dice
la mano?

Y comienza otra nueva oleada cultural. Y por qué no
decirlo, ensayistica: Se menciona a Rembrandt, de quien
segiin “—recuerda Focillon— nos la muestra en todas sus
capacidades y condiciones, tipos y edades: mano atdnita,
mano alerta, sombria y destacada en la luz que bana la
Resurreccidn de Lizaro, mano obrera, mano académica del
profesor Tulp que desgaja un hacecillo de arterias, mano
del pintor que dibuja a si misma, mano inspirada de San
Mateo que escribe el Evangelio bajo el dictado del Angel,
manos trabadas que cuentan los florines.”

Las obras a las que se refiere son bdsicamente: La resu-
rreccion de Ldzaro, La leccion de anatomia del Profesor Tulp
y San Mateo y el Angel.

Ahora habla del Greco: “En el Enterramiento del Greco,
las manos crean ondas propicias para la ascensién del alma
del Conde; y su Caballero de la mano al pecho, con sélo ese
ademadn, declara su adusta nobleza.”

Se refiere a dos cuadros de: Domenicho Theotocépuli
“El Greco”, ambos del Siglo XVI. El primero titulado
realmente £/ entierro del conde Orgaz y el segundo, curio-
samente lleva el titulo original del cuadro: Caballero de la
mano al pecho, por lo que damos, por vez primera, con el
titulo tal cual, sin meras referencias o primeras palabras.

Finalmente, y a manera de “aterrizaje” agrega: “Este dios
menor dividido en cinco personas —dios de andar por casa,
dios a nuestro alcance, dios “al alcance de la mano”- ha
acabado de hacer al hombre y le ha permitido construir el
mundo humano. Lo mismo modela el jarro que el planeta,
mueve la rueda del alfar y abre el canal de Suez.”

Comenzamos a apreciar un tono poético, ahora el

narrador le “canta”, en el sentido cldsico del término, a la
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mano, para lineas mds adelante asentar ya en pleno tono
metaférico: “jFlor maravillosa de cinco pétalos, que se abren
y cierran como la sensitiva, a la menor provocacién!”.
Como si fuera poco, el narrador regresa con algunos
ejemplos mds, dentro de los cuales encontramos: un fresco
romano (Saint-Savin), un fisonomista (Lavater y el interés
de Goethe en su trabajo), un investigador con el nombre
de Moreno Villa, quien “intenta un buceo en los escritores,
partiendo de la configuracién de sus manos” (el “buceo”
se puede apreciar en el libro Cornucopia de México) y...
Urbina (poeta mexicano nacido en el D. E en 1868), que
“ha cantado a sus bellas manos, inico asomo material de su
alma”. Permitaseme incluir, a manera de ejemplo, el poema

titulado “Metamorfosis”, de Urbina obviamente:

Era un cautivo beso enamorado
de una mano de nieve que tenfa
la apariencia de un lirio desmayado

y el palpitar de un ave en agonfa.

Y sucedié que un dia,

aquella mano suave,

de palidez de cirio,

de languidez de lirio,

de palpitar de ave,

se acercé tanto a la prisién del beso,
que ya no pudo mds el pobre preso
y se escapd; mas, con voluble giro,
huyé la mano hasta el confin lejano,
y el beso, que volaba tras la mano,

rompiendo el aire se volvié suspiro.

Suficientes ejemplos. Ahora arranca nuevamente la narra-
cién acerca del Comandante y su mano. Debo recordar que
no se avanzaba porque nos encontrabamos “Meditando”
acerca de la mano.

“No hay duda —contintia la narracién—la mano merece
un respeto singular, y bien podia ocupar un sitio predilecto
entre los lares del comandante Aranda.”

Despejadas las dudas, gracias a la meditacién, se nos
menciona que la mano fue depositada en un estuche y que
s6lo algunos intimos podian “contemplarla unos instantes”;
no obstante, con el paso del tiempo se fue “volviendo fa-
miliar”.

Hasta aqui llega la narracién real, y comienza a entre-
mezclarse la ficcién. En el pdrrafo que sigue a lo anterior,
se menciona: “Dieron en crecerle las ufas, lo cual revelaba
una vida lenta, sorda, subrepticia. De momento parecié un
arrastre de inercia, y luego se vio que era virtud propia.”

Este inicio de pdrrafo da un giro completo a la narra-
cién, con pinceladas finisimas fusiona el mundo real con

el mundo ficcionario.

Que continuaran creciendo las ufias, no parece ser mds
que un fenémeno que ocurre de igual forma con el pelo en
los cuerpos ya sin vida. Es por todos sabido. Pero pongamos
atencion a las palabras con que inicia: “Dieron en crecerle”lo
que nos despierta la inquietud de estar escuchando acerca
de una mano con voluntad propia. Después de un punto y
seguido: “De momento parecié un arrastre de inercia”. Lo que
nos coloca nuevamente en un plano real y asumimos que
el juicio anterior proviene del narrador que, identificado
plenamente con el asunto, de manera subjetiva sefiala que:
“Dieron en crecerle las unias”. Sin embargo, en esa misma
linea, separado simplemente por una coma, se lee: y luego
se vio que era virtud propia”. Lo que no deja lugar a dudas, la
mano es un ente, no sélo vivo, sino con virtudes propias.

Y es asi como se ha virado completamente la narracién
en escasos tres renglones. A partir de aqui se estd frente a
un tipo de narracién diferente; se ha pasado de la realidad
a la ficcién. Los pdrrafos que vienen dan fe de ello, por
cierto, con singular maestria en el manejo de las palabras.
Veamos:

“La mano, asi, record6 muchas cosas que tenfa com-
pletamente olvidadas. Su personalidad se fue acentuando
notablemente. Cobré conciencia y caricter propios. Em-
pezé a alargar tentdculos. Luego se movi6é como tardntula.
Todo parecia cosa de juego. Cuando, un dia, se encontraron
con que se habfa calzado sola un guante y se habia ajustado
una pulsera por la mufieca cercenada, ya a nadie le llamo
la atencién.

Andaba con libertad de un lado a otro, monstruoso
falderillo algo acangrejado. Después aprendié a correr,
con un galope muy parecido al de los conejos. Y haciendo
“sentadillas” sobre los dedos, comenzé a saltar que era un
prodigio. Un dia se la vio venir, desplegada, en la corriente
de aire: habfa adquirido la facultad del vuelo.”

Nos encontramos en este punto acercindonos a la
cuspide de la narracidn, se detectan los elementos antes
sefalados, pero entremezclados, como si una especie de
huracdn fuera subiendo y subiendo los elementos, girando
y llevdndolos hacia su parte m4s alta.

“Pero a todo esto, ;cdmo se orientaba, como veia? jAh!
Ciertos sabios dicen que hay una luz oscura, insensible para
la retina, acaso sensible para otros drganos, y mds si se los
especializa mediante la educacién y el ejercicio.”

Otra interrogacién que nos lleva a meditar, pero ahora
el narrador, omnisciente siempre, comienza de inmediato
un nuevo despliegue de enorme bagaje cultural, y en giros
ripidos menciona, entre otros, a: Louis Farigoule (Jules
Romains en las letras) y a Nanuk el esquimal (haciendo
referencia a un documental realizado por Robert Flaherty,

cineasta estadounidense, en 1922).
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Mas tarde se dice de la mano que: “No obedecia a nadie”,
que se “emborrachaba” que era “burlona y traviesa” por lo
que el Comandante “sufria en silencio”.

Toda la familia comenzé a “desmoralizarse”, la servi-
dumbre huy6 y los nuevos que llegaban no aguantaban ni
un dia en la casa. “Las amistades y los parientes desertaron”.
Y hasta: “Se declaré una epidemia de hurtos, a cuenta de
la misteriosa mano que muchas veces era inocente”.

“Y lo més cruel del caso —continta la narracién—es que
la gente no culpaba a la mano, no creia que hubiera tal
mano animada de vida propia, sino que todo lo atribufa a
las malas artes del pobre manco.”

“La salud mental de Aranda era puesta ya en tela de
juicio. Se hablaba también de alucinaciones colectivas (...)
Las veinte o treinta personas que de veras habian visto la
mano no parecian dignas de crédito cuando eran de la clase
servil, fécil pasto a las supersticiones; y cuando eran gente
de mediana cultura, callaban, contestaban con evasivas por
miedo a comprometerse o a ponerse en ridiculo.”

Luego se abre un paréntesis en la narracién para decirnos
que: “hay algo tierno y terrible en esta historia. Entre alari-
dos de pavor, se desperté un dia Aranda a la media noche:
en extranas nupcias, la mano cortada, la derecha, habia
venido a enlazarse con su mano izquierda, su compafiera
de otros dias, como anhelosa de su arrimo. No fue posible
desprenderla. Alli pasé el resto de la noche, y alli resolvié
pernoctar en adelante. La costumbre hace familiares los
monstruos. El comandante acabé por desentenderse.”

Aqui encontramos una oracién relevante, la cual que
engloba o sintetiza esta parte de la narracion, la premisa, que
es: “La costumbre hace familiares los monstruos”. Haciendo
esta afirmacién, pienso quizd en el climax narrativo, el
narrador nos dirige hacia un final, final por demds intere-
sante.

Veamos:

“una noche, la mano empujé la puerta de la biblioteca
y se engolfé en la lectura. Y dio con un cuento de Maupas-
sant sobre una mano cortada que acaba por estrangular al
enemigo. Y dio con una hermosa fantasia de Nerval donde
una mano encantada recorre el mundo, haciendo primores
y maleficios. Y dio con unos apuntes del filésofo Gaos
sobre la fenomenologia de la mano... jCielos! ;Cudl serd

el resultado de esta temerosa incursién en el alfabeto?

Puntualicemos por tltima vez en la lectura diciendo que
el cuento de Maupassant al que se refiere lleva por titulo pre-
cisamente “La Mano”, la fantasia de Nerval, es mas bien una
novela corta titulada La mano encantada, dividida en catorce
breves capitulos, y los apuntes del fildsofo Gaos, hacen refe-
rencia al filésofo José Gaos y, en especifico, al libro titulado
Dos exclusivas del hombre: la mano y el tiempo, de 1945.

Concluyamos:

“El resultado es sereno y triste. La orgullosa mano inde-
pendiente, que crefa ser una persona, un ente auténomo,
un inventor de su propia conducta, se convencié de que
no era mds que un tema literario, un asunto de fantasia ya
muy traido y llevado por la pluma de los escritores. Con
pesadumbre y dificultad — y estoy por decir que derramando
abundantes ldgrimas— se encaminé a la vitrina de la sala, se
acomodé en su estuche, que antes colocé cuidadosamente
entre las condecoraciones de campana y las cruces de la
Constancia Militar, y desenganada y pesarosa, se suicidé a
su manera, se dejé morir.

Rayaba el sol cuando el comandante, que ya habia pasa-
do la noche revolcindose en el insomnio y acongojado por
la prolongada ausencia de su mano, la descubrié yerta, en
el estuche, algo ennegrecida y como con sefiales de asfixia.
No daba crédito a sus ojos. Cuando hubo comprendido el
caso, arrugd con nervioso pufo el papel en que ya solicitaba
su baja del servicio activo, se alzé cuan largo era, reasumié
su militar altivez y, sobresaltando a su casa, grit6 a voz en
cuello:

—Atencién, firmes! {Todos a sus puestos! ;Clarin de
d6rdenes, a tocar la diana de victoria!”

Asi termina “La mano del Comandante Aranda”, muestra
representativa de Reyes donde se entremezcla el ensayo, la
narracién —la prosa toda— y la poesia en un ambiente de
realidad y ficcién que hacen de esta obra un concentrado
finisimo del universo del gran literato, también universal,

Alfonso Reyes.
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