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El legado filosófico de 
José Vasconcelos. 

Perspectivas desde una historia social 
de la filosofía mexicana

Alejandro Estrella González

Debo comenzar confesando que siento 
cierto rubor al compartir este espacio con 
tan distinguidos especialistas en la figura de 
Vasconcelos, pues mi relación con el filósofo 
oaxaqueño es, podríamos decir, meramente 
tangencial. Hace aproximadamente año y 
medio yo me encontraba en España trabajando 
con un equipo de la Universidad de Cádiz en 
un proyecto de investigación titulado “Inte-
lectuales y calidad democrática en España”. El objetivo 
de este proyecto era realizar un análisis sociológico sobre 
la filosofía española del siglo xx. Por circunstancias que 
no vienen ahora al caso, tuve la suerte de ser la persona 
encargada de estudiar una de las facetas fundamentales 
que implicaba nuestro objeto de estudio: el exilio filosófico 
español en México. 
	 Desde las herramientas que suministra esta novedosa 
línea de investigación que es la sociología o historia social 
de la filosofía, mi trabajo tenía como objetivo analizar el 
fenómeno del exilio filosófico, no desde una perspectiva 
meramente interiorizada, sino explorando las condiciones 
sociales e institucionales de posibilidad que fueron necesa-
rias para que los exiliados desarrollaran el tipo de filosofía 
que finalmente produjeron. Y estas condiciones, tanto 
en España como en México, venían asociadas a la lenta y 
progresiva formación de un campo filosófico autónomo, 
distintivo de otras disciplinas, profesionalizado e institu-
cionalizado a través de la creación de centros investigación, 
de la edición de revistas especializadas o de la articulación 
de nuevos tipos de comunidades académicas. Para com-
prender este acontecimiento fundamental me ví obligado 
a establecer una onda de larga duración que abarcaba desde 

el último tercio del siglo xix a la década de los 
60 del siglo pasado. Tras comparar la evolución 
política e intelectual de España y México hasta 
1939, pude pasar a analizar la fusión entre 
ambas poblaciones; fusión, queda dicho, que 
se produjo en el marco de la definitiva eclosión 
del campo filosófico mexicano. 
	Como podrán deducir, al verme situado en 
este marco de larga duración, el encuentro con 

la figura de Vasconcelos resultó inexcusable. Sin embargo, 
es precisamente en este punto donde debo reconocer el 
rubor que me embarga. Pues lejos de un análisis de la obra 
filosófica de Vasconcelos, lo que voy a desarrollar se en-
cuentra sesgado por el enfoque que orienta mi investigación 
sobre el exilio: mi objetivo no será otro que responder a la 
pregunta de cómo contribuyó Vasconcelos a crear condi-
ciones necesarias para que fuera posible la forja del campo 
filosófico mexicano, en los términos que he presentado más 
arriba. Ruego entonces a quienes esperaban una digresión 
sobre el monismo estético, las revulsiones de energía o la 
raza cósmica, sepan tratar con indulgencia el enfoque que 
aquí les propongo, deudor de la idea de que tanto o más 
importante que la obra personal de un pensador, son las 
acciones con las que éste crea las condiciones impersonales, 
para que muchos otros piensen de manera personal. 
	 Hay, no obstante, una segunda razón que refuerza el 
valor de este enfoque. El impacto de la obra estrictamente 
filosófica de Vasconcelos sobre la evolución posterior del 
pensamiento mexicano fue relativamente pobre. No creo 
que podamos explicar este hecho apelando a una inherente 
falta de calidad de la obra vasconcelista sino a condiciones 
estrictamente estructurales, relativas a los cambios acae-
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cidos en el mercado intelectual mexicano a partir de los 
años 30; véase, debido a la creación de un nuevo tipo de 
demanda filosófica en el marco de una disciplina en vías de 
profesionalización. El paradigma vasconcelista, podríamos 
decir, deja de ser un producto atractivo para una joven ge-
neración de filósofos que encuentran en la fenomenología, 
el marxismo o el neokantismo, una oferta más adecuada 
a las nuevas condiciones de tecnificación y especialización 
en la que se embarcaba la filosofía mexicana. 
	 Pero, por otro lado, esta débil influencia filosófica de 
Vasconcelos no sólo se debe a factores estructurales. Él 
mismo, por razones que habrá que explicar, fue un hom-
bre de acción, antes que contemplativo. La autoridad que 
ejerció sobre el campo intelectual mexicano fue primor-
dialmente de tipo político y carismático, a diferencia por 
ejemplo de un Antonio Caso, cuya jefatura respondía más 
bien a principios intelectuales y académicos. Es por tanto 
en la senda de esa doble autoridad política y carismática 
donde debemos ubicar nuestra pregunta de cómo influyó 
Vasconcelos en la forja del campo filosófico mexicano. Y 
en este sentido, es posible identificar dos líneas de acción 
fundamentales. En primer lugar, la construcción desde 
el poder político de unas condiciones institucionales y 
estructurales que contribuyeron a la posterior emergencia 
de un campo filosófico autónomo. En segundo lugar, como 
forjador de subjetividades intelectuales, de unos habitus 
específicos –concepto éste que proviene de la sociología 
de P. Bourdieu– característicos de quienes posteriormente 
comenzarían la labor de profesionalización e instituciona-
lización de la filosofía mexicana. 
	 Nuestra primera pregunta entonces debe ser ¿cómo llegó 
Vasconcelos a esa posición desde la que ejerció tal doble 
influencia? Esta pregunta nos remite a un contexto especí-
fico: el ascenso a posiciones hegemónicas dentro de la red 
positivista oficial de los integrantes del Ateneo mexicano, 
en el marco de la descomposición del régimen porfirista 
y la apertura del proceso revolucionario. Al respecto, 
tradicionalmente han sido dos las problemáticas que han 
ocupado a los especialistas: en qué términos interpretar ese 
trasvase de hegemonía dentro de la red oficial y qué relación 
guarda el grupo ateneísta con el proceso revolucionario. 
La literatura filosófica, grosso modo, opera estableciendo 
una dicotomía esencial, en la que revolución y Ateneo 
se identifican entre sí, a la par que se oponen al binomio 
porfiriato-positivismo, en un proceso que responde a una 
ruptura generacional que escenifica el paso de un estadio 
histórico a otro. Esta doxa compartida por las diversas 
interpretaciones en curso, tiene su origen en una a-crítica 
aceptación de las categorías legadas por el registro filosófico, 
donde los propios ateneístas dimensionaron los elementos 

de ruptura como forma de dotar a su nueva hegemonía 
de títulos propios, no vinculados genealógicamente a los 
maestros del régimen anterior. Sin embargo, si situamos 
esos textos en los contextos de quienes los produjeron; y si 
realizamos un análisis empírico de cómo se relacionan esas 
tres variables (textos, contextos y productores), observamos 
como las oposiciones con las que trabaja la interpretación 
canónica dejan de ser operativas, al menos con la pureza 
con la que ella pretende. 
	 El ascenso del Ateneo a una posición dominante den-
tro del campo intelectual mexicano tiene su origen en las 
transformaciones que sufre la red positivista oficial duran-
te la primera década del siglo. Y esta reestructuración se 
activa desde determinados sectores de los mismos cuadros 
positivistas, fundamentalmente por dos razones: la ruptura 
del equilibrio hasta entonces existente entre las diferentes 
familias del porfirismo y la rutinización intelectual en la que 
entra la empresa positivista. En relación al primer elemento 
baste señalar que desde comienzos de la nueva centuria se 
aprecia una oposición dentro de la clase gobernante entre 
un polo hegemónico donde domina el capital económico y 
político (Limantour) y otro subordinado donde domina el 
simbólico e intelectual (Sierra). Esta oposición de intereses 
se superpuso con el proceso de rutinización y agotamiento 
creativo en el que entró la filosofía positiva. Convertidas en 
doctrina oficial de un régimen que lentamente se descom-
ponía, las fórmulas positivitas se reproducían dogmática 
y a-críticamente en las escuelas oficiales, produciéndose 
un descabalgamiento entre las nuevas demandas de cier-
tos sectores intelectuales y la inmóvil oferta del discurso 
positivo. En esta oposición de intereses dentro del bloque 
dominante y en el agotamiento del positivismo es donde 
cabe ubicar las reformas de las instituciones educativas que, 
desde la Secretaría de Instrucción Pública, implementa-
rían la dupla Sierra-Chávez y que darían como principal 
fruto la Unm; reformas por otro lado, que –insistamos 
en ello– no buscan romper con el status quo, sino insu-
flarlo de nuevo vigor en una línea asociada a sus intereses 
como grupo, como facción dominada dentro de la clase 
dominante. 
	 También en este contexto de reestructuración de la 
red oficial, es donde debemos situar la sustitución de los 
cuadros académicos positivistas por un nuevo personal, 
donde destacarán los jóvenes miembros del Ateneo. La 
literatura filosófica presenta este proceso en términos de 
una ruptura doctrinaria entre generaciones. Sin embargo, 
debemos recordar que la empresa antipositivista del Ate-
neo contó con el padrinazgo de Sierra y Chávez. ¿Cómo 
interpretar este extraño maridaje que pone en cuestión el 
paradigma rupturista? En primer lugar, debemos recordar 
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encarar esta dificultad debemos retomar nuestra tesis 
sobre la transición generacional y operar en este contexto 
una radiografía del Ateneo que nos permita, por un lado 
caracterizar al grupo como agente colectivo dentro de su 
generación; por otro, reconstruir dentro de este marco las 
trayectorias individuales que nos permitan comprender, 
por ejemplo, por qué Vasconcelos se compromete con la 
Revolución, mientras que muchos de sus colegas lo hacen 
con Huerta. Dicho en pocas palabras, la relación entre 
posiciones intelectuales y compromiso político no puede 
resolverse a priori y a partir del uso de categorías holísti-
cas, sino por medio de la investigación empírica de casos 
específicos. 
	 Resulta complicado esbozar un perfil del ateneísta tipo 
dada la heterogeneidad del grupo. Pero si nos fijamos en las 
cuatro figuras más activas –Vasconcelos, Caso, Henríquez 
Ureña y Reyes– es posible identificar ciertos elementos 
comunes. Provienen normalmente de familias burguesas 
dedicadas a actividades burocráticas, asociadas en conse-
cuencia al viejo régimen, ya por filiaciones positivistas (por 
ejemplo el padre de Caso), ya abiertamente porfirista (el 
padre de Reyes). Se trata de un ambiente familiar donde 
abundan recursos culturales de tipo humanístico y literario 
(Reyes o Caso) o donde, al menos, existe una apreciación 
valiosa de esta suerte de cultura escolar (Vasconcelos). Estas 
inquietudes humanísticas les llevan a cursar sus estudios 
superiores en la Escuela de Jurisprudencia, la única, como 
saben, donde tenían cabida las asignaturas de letras. Resulta 
sin embargo interesante marcar una diferencia entre quienes 
se orientan hacia la filosofía (Vasconcelos y Caso) y quienes 
lo hacen hacia la literatura (Henríquez Ureña y Reyes). En 
los primeros existe un sólido sustrato religioso trasmitido 
vía materna, mientras que en los segundos, esta disposición 
religiosa se encuentra muy matizada. Hasta lo que podemos 
considerar la fundación oficial del Ateneo en 1910, sus 
futuros integrantes habían llevado a cabo algunas acciones 
colectivas, entre las que quizás valga destacar las jornadas en 

que el Ateneo era un grupo más en la nueva generación de 
estudiantes y que, dentro de ésta –donde dominaba una 
mayoría de católicos y positivistas– fueron ellos quienes 
apoyaron de forma más decidida las reformas de Sierra 
y Chávez. En segundo lugar, recordemos que uno de los 
objetivos de la reforma era insuflar nuevos bríos creativos 
a la red oficial, de manera que sus líderes apreciaron en 
las posiciones críticas de los jóvenes ateneístas la fuerza 
innovadora capaz de responder a dicho desafío. En ningún 
momento entendieron que este padrinazgo promoviera 
una completa ruptura generacional. Ni siquiera los propios 
ateneístas lo entendieron en estos términos. De hecho, 
reconocieron este pupilaje en dos dimensiones claves: 
políticamente, subordinándose –es posible que merced al 
liderazgo de Sierra– al régimen de Díaz y académicamente 
respetando los tiempos de sucesión generacional. A lo que 
nos enfrentamos por tanto es a un proceso de transición 
pactada, por el cual los maestros otorgan autonomía crea-
tiva a sus discípulos, mientras estos reconocen el tutelaje 
político y académico de sus mayores. 
	 Al diferenciarse del paradigma rupturista de la inter-
pretación canónica e interpretar el proceso en términos de 
transición, la segunda problemática –relativa a la relación 
que guarda el Ateneo con el proceso revolucionario, recor-
demos– adquiere un nuevo cariz. Como saben, el debate 
enfrenta grosso modo a quienes consideran que los ateneístas 
fueron precursores ideológicos de la revolución y a quienes 
niegan esta afirmación, al cuestionar todo vínculo causal 
entre la instancia intelectual y política. Sólo señalaré que 
ambas interpretaciones, inclusive el propio debate que 
comparten, emergen dentro del marco del paradigma 
canónico, como resultado de asumir una oposición fun-
damental entre el binomio positivismo-porfirismo y el de 
Ateneo-revolución. Pero si damos por buena esta antinomia 
¿cómo interpretar las divergentes posiciones políticas que se 
aprecian, no ya entre los diferentes grupos de estudiantes, 
sino entre los mismos miembros del Ateneo? Para poder 
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defensa de Gabino Barreda –cáigase en la cuenta, el padre 
fundador del positivismo mexicano– frente a los ataques de 
sectores católicos. No sería hasta los fastos del centenario 
de la independencia que el grupo definiría una posición 
clara frente al positivismo, en unas jornadas –fíjemonos 
bien– apadrinadas por Sierra, Chávez y Macedo. Teniendo 
en cuenta que la revolución irrumpe en este mismo año 
apartando de sus cargos políticos a los viejos maestros po-
sitivistas, podemos considerar que el evento representa el 
definitivo traspaso de hegemonía en la jerarquía de la red 
oficial. ¿Cuáles fueron las principales líneas filosóficas que 
inspiraban el manifiesto ateneísta y cómo relacionar este 
discurso con el proceso revolucionario en ciernes?
	 Grosso modo, el programa ateneísta es el resultado de 
la creación de nuevas demandas filosóficas y éticas. Frente 
a una filosofía del orden y de lo permanente que define 
métodos adecuados para el mundo de los hechos, el Ateneo 
desafía lo que considera estos estrechos límites y reivindica 
una apertura hacia nuevos mundos, tanto en términos 
ontológicos (reintroduciendo la reflexión metafísica) como 
éticos (oponiendo el ideal moral al pragmatismo utilitaris-
ta). Una reintroducción de la metafísica que tiene su origen 
en las disposiciones religiosas de los filósofos ateneístas y que 
adopta la senda de una filosofía del cambio de contenido 
vitalista, que contrasta con el sentido de permanencia que 
el positivismo imputa a un universo material gobernado por 
leyes inmutables. Una ética, por otro lado, que desborda los 
márgenes del faktum de la necesidad, para descubrir formas 
de existencia donde tiene cabida el acto desinteresado y la 
caridad y donde el arte y la religión sustituyen a la ciencia 
como puerta de acceso a sus principios fundamentales. 
Este giro que opera la filosofía del Ateneo, encuentra cier-
ta convergencia con postulados ideológicos de la revuelta 
maderista. Así, por ejemplo, la metafísica de lo dinámico 
permite cuestionar lo inevitable del orden social e introduce 
la posibilidad de una justificación ontológica del cambio 
político. En este mismo sentido, el humanismo sobre el 
que se funda la ética ateneísta –producto también de las 
disposiciones religiosas heterodoxas– se adecua a la retórica 
universalista que esgrime la burguesía revolucionaria contra 
el régimen de exclusividad y privilegio del gobierno de Don 
Porfirio. 
	 No significa esto que los ateneístas fueran precursores 
ideológicos de la revolución. El error aquí reside en una 
suerte de sociologismo que tiende a interpretar los produc-
tos intelectuales en virtud de la función ideológica que, pos-
teriormente, estos pueden llegar a cumplir. En este sentido, 
cabe recordar que el discurso del Ateneo respondía a unos 
intereses y unas demandas estrictamente intelectuales. Pero 
tampoco podemos, como hace la tesis contraria, conside-

rar dicha propuesta como mera expresión intelectual del 
proceso revolucionario: ¿por qué entonces los estudiantes 
católicos y positivistas que compartían la misma generación 
cronológica que los ateneístas, expresaron el “espíritu de 
la época” de forma tan distinta, e incluso opuesta, a la de 
éstos? 
	 Para resolver esta cuestión es necesario reintroducir cier-
to principio de causalidad que, sin embargo, no funciona de 
manera determinista. Me explico. La posible convergencia 
entre ciertos aspectos del programa maderista y la filosofía 
del Ateneo residía en el hecho de que los productores de 
ambos discursos participaban de principios de clasificación 
e interpretación similares. Estos principios compartidos se 
originan, bien en las mismas posiciones sociales de origen 
(por ejemplo, Vasconcelos proviene de esa burguesía media-
na de provincias que aspira a acabar con la exclusividad del 
régimen porfirista), bien en posiciones homólogas dentro 
de los diferentes campos sociales (por el capital específico 
con el que cuentan y la posición dominada que ocupan 
en el campo académico, los ateneístas al igual que los re-
volucionarios aspiran a una apertura, en este caso, de los 
estrechos márgenes cientificistas del positivismo). Ambos 
casos convergen en un proyecto de cambio (intelectual o 
político) que posibilita los trasvases de un discurso a otro, 
aunque esto no siempre tenga lugar, en virtud de variables 
que afectan a las propias trayectorias individuales. Porque, 
efectivamente, que exista la posibilidad sobre el papel de que 
se produzca esa convergencia, no significa que siempre se 
traduzca en hechos. Entender por qué sí se efectúa en unos 
casos (por ejemplo, Vasconcelos) y en otros no, requiere 
reconstruir históricamente las trayectorias individuales de 
la población a estudiar y establecer una comparativa que 
permita identificar las causas de tales divergencias. 
	 En relación al propio Vasconcelos ¿qué elementos de 
su trayectoria individual lo distinguen dentro del grupo 
ateneísta donde lo hemos ubicado? A mi entender existen 
dos factores claves que caracterizan la subjetividad o el 
habitus vasconcelista. Como ya saben, Vasconcelos se cría 
en Piedras Negras, un pueblo dedicado al comercio en la 
frontera con Estados Unidos, donde “todos éramos más o 
menos forasteros”. Este entorno introduce en el joven un 
principio básico que demostrará su eficacia a lo largo de 
toda su trayectoria: una percepción del mundo en términos 
de movilidad, fluidez y cambio. Primero, como efecto del 
trasiego constante que tiene lugar en un punto fronterizo: 
los sucesos notables giraban en Piedras Negras en torno al 
puente. Arteria internacional, salto audaz sobre el abismo 
de dos naciones, ruta suspendida en el aire. Movilidad, no 
sólo geográfica, también histórica, pues tras la obligada 
comparación entre Piedras Negras y Eagle Pass, el joven 



tiempo 19 LABERINTO

Vasconcelos no hacía sino advertir la creciente hegemonía 
del gigante del norte sobre su vecino del sur: durante mucho 
tiempo, el tono social lo dio Piedras Negras […] Pero gradual-
mente, Eagle Pass se adelantaba. Movilidad, finalmente, de 
carácter social, en un pueblo dedicado al comercio y donde 
las jerarquías de clase quedaban atenuadas por una relativa 
nivelación debida, precisamente, a la próspera actividad 
comercial fronteriza. 
	 No quiere esto decir que el habitus de nuestro perso-
naje se forjara sin referentes, podríamos decir, estáticos. 
El principal, sin duda, apunta a la oposición entre “ellos y 
nosotros”, no en términos de clase, sino de raza y cultura. 
El odio de raza, los recuerdos del cuarenta y siete, mantenían 
el rencor entre “gringos” y “greasers”, que el propio Vas-
concelos experimenta el primer día de clase, en una pelea 
con un tal Tom. La expresión “el otro lado” cobra forma 
en la cotidianidad del aula, donde el joven alumno debía 
escuchar expresiones como cien yankees pueden hacer correr 
a mil mexicanos o Mexicans are a semi-civilized people. Esta 
oposición brutalmente incorporada era reforzada en el 
ámbito doméstico, si bien en dirección contraria. El padre 
de Vasconcelos iría desarrollando un ferviente nacionalismo 
que trasmitiría a su hijo con el fin de mitigar un posible 
complejo de inferioridad ante la creciente hegemonía sim-
bólica del vecino del norte. La madre también contribuía 
en esta dirección, si bien desde una perspectiva particular 
que nos introduce en el segundo elemento característico 
del habitus vasconcelista: un conjunto de disposiciones que 
tiene su origen en la religión católica. A ojos de la figura 
materna, el peligro fundamental de la escuela de Eagle Pass 
a la que acudía su hijo, residía en la exposición del joven 
a la herejía protestante. Ferviente católica, la señora de 
Vasconcelos serviría entonces de correa de transmisión de 
una ambigua cultura religiosa. Por un lado, una religiosi-
dad ritualizada bien avenida con la disciplina con la que 
gobernaba la casa –la dictadura del reloj y del catecismo 
Ripalda a la que se refiere nuestro autor– que sin embargo, 
no se encuentra exenta de un rostro humano y apostólico, 
donde la salvación del alma constituye el fin último de la 
vida:

Si vienen los apaches –le contaba su madre– y te llevan consigo, 
tú nada temas, vive con ellos y sírvelos, aprende su lengua y 
háblales de nuestro Señor Jesucristo, que murió por nosotros y 
por ellos, por todos los hombres. 

Este carácter salvífico imprime en el ethos vasconceliano 
una concepción del mundo (y de sí mismo), en términos 
de acción antes que de contemplación, como materia ma-
leable susceptible de una transformación encaminada a la 
redención. La acción política y la filosofía para Vasconcelos 

representarán entonces, antes que un espacio de interven-
ción técnica y racionalista, las vías adecuadas para una 
empresa moral de salvación, tanto personal como colectiva. 
Empresa de redención que, con la crisis de fe que sufre tras 
la muerte de su madre, se reordena desde las coordenadas 
de un catolicismo heterodoxo de tintes proféticos que 
empapará su pensamiento y acción política.
	 Esta mística redentora adquiere un segundo rasgo ca-
racterístico. La salvación personal y colectiva tiende a con-
fundirse en un mismo plano vital: la salvación de México, 
unirá su suerte a la del propio Vasconcelos. Más allá de un 
egotismo que, precisamente es lo que habría que explicar, 
a lo que asistimos aquí es a una vivencia de la salvación en 
términos de llamada, de elección o ungimiento sacro. Lla-
mada a cumplir con una empresa de salvación que tiene su 
origen en las virtudes extraordinarias que la madre descubre 
en el hijo y se esfuerza por trasmitirle. Sentido de elección 
que finalmente se adecua con las disposiciones proféticas 
de un joven Vasconcelos que pronto descubre en sí mismo 
la figura de un héroe, llegando a afirmar: a los diez años ya 
me sentía solo y único y llamado a guiar o antes que la lujuria 
conocí la soberbia.
	 Resulta especialmente relevante el hecho de que la madre 
de Vasconcelos potenciara este sentido heroico de llamada, 
no sólo por vías específicamente religiosas, sino a través del 
ámbito escolar. Una pronta afición por la lectura hace de 
Vasconcelos un alumno brillante, el más famoso del pueblo 
por aplicado, según propias palabras. En el medio fronterizo, 
donde las jerarquías se difuminan y donde las peleas entre 
chicos mexicanos y estadounidenses eran constantes, la ex-
celencia escolar aparecería así como una forma de distinción 
que se ajustaba a las expectativas heroicas de Vasconcelos.
Pero esta misma carrera escolar que arranca del ámbito 
familiar, significará en cambio la definitiva separación de la 
figura materna. Matriculado en la preparatoria de la capital, 
Vasconcelos se inserta en el centro del mundo intelectual 
mexicano donde experimenta sensaciones encontradas. 
Por un lado, considera que se encuentra en su sitio, allá 
donde debe estar como aspirante a intelectual. Por otro 
lado, se enfrenta por primera vez al paradigma positivista 
y reconoce que son sus carencias en matemáticas y dibujo 
lo que lo sitúa en la estela de una posición heterodoxa 
frente a la doctrina oficial (Vasconcelos, 2000: 146). Las 
disposiciones primarias del joven Vasconcelos comenzaban 
a sublimarse a través de un discurso intelectual con el que 
se iba forjando el aspirante a filósofo: 

Por eso mi temperamento anti-matemático creyó encontrar su 
afinidad en la mecánica […] Ya no una aritmética ni una analíti-
ca, sino una dinámica […] El sólo nombre, fuerza, me producía 
un arrobo de esencia mística […] El mundo no es cosa de líneas 
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y sólidos moviéndose en cartesiano espacio de pura extensión, 
sino juego de fuerzas […].El aspecto doctrinario de la ciencia 
era sin embargo el único que me interesaba. Me decepcionaba, 
por lo mismo, hurgar en la entraña científica para recoger tan 
sólo afirmaciones modestas.

A medida que Vasconcelos se imbuye de la cultura escolar 
capitalina, los lazos familiares se rompen y emerge un 
microcosmos cultural que ahora pasa a depender de los 
maestros de la preparatoria y de la Escuela de Jurispruden-
cia. Y junto con los maestros, entrará en contacto con los 
futuros ateneístas con quienes comparte la predisposición 
a elaborar una nueva demanda intelectual que acabará ali-
mentándose de outsiders del pensamiento oficial, como el 
ideal heroico nieztscheano, la voluntad de Schopenhauer o 
el intuicionismo bergsoniano. Es posible que el encuentro 
con la red ateneísta –pese a la condescendencia con la que 
años después la trataría– ayudará a eliminar de Vasconcelos 
algunas tendencias autodestructivas en la que había caído 
ante el derrumbe definitivo del mundo compartido con el 
hogar: la muerte de su madre, los excesos de la vida estu-
diantil, una carrera que no le apasiona y un genio que se 
considera carente de reconocimiento. No resulta extraño 
que en este impasse, Vasconcelos encuentre en Schopen-
hauer al profeta de la “amargura sublime”, una compañía 
adecuada (¿acaso no era yo también un genio?, se pregunta) 
para llegado el caso poner fin a su propia vida con una pis-
tola que escondía en el cajón del dormitorio. Las reuniones 
del Ateneo mitigarían estas tendencias al ofrecerle, por un 
lado, un espacio de atención, aun extraoficial, donde su 
creatividad sí sería atendida; por otro lado, la posibilidad 
de canalizar las disposiciones salvíficas, participando en 
una empresa de salvación, en una “conjura de los iguales” 
frente a la doctrina oficial positivista.
	 No obstante, aun dentro de este colectivo, la figura de 
Vasconcelos ocupa una posición específica. Según Enrique 
Krauze:

Vasconcelos no intenta el apostolado académico de Caso, el 
apacible humanismo de Reyes, la estoica sabiduría de Henríquez 
Ureña, la bohemia de Gómez Robledo. No busca conocer los 
valores, sino heroicamente, encarnarlos.

En esta singularidad dentro del colectivo ateneísta debemos 
ubicar la particular posición política de Vasconcelos frente 
al maderismo. Más allá de una adecuación ideológica, a lo 
que asistimos es a una empatía entre el personaje y el mo-
vimiento político que se funda, amén de orígenes de clase 
compartidos, en el hecho de que el movimiento represen-
taba la oportunidad de cumplir con su misión redentora, 
en una empresa sagrada de salvación colectiva. 

Para eso íbamos a la revolución –señala Vasconcelos– para im-
poner por la fuerza del pueblo el espíritu sobre la realidad […]. 
El maderismo era una de esas múltiples formas de heroísmo y 
casi una santidad; el porfirismo era la contumacia del mal. Por 
encima de la política, la ética preparaba sus ejércitos y se disponía 
a la batalla trascendental.

El asesinato de Madero y las pugnas entre los diferentes 
caudillajes llevarían a nuestro personaje a valoraciones 
mucho más agrias del proceso revolucionario. Bajo una 
misma etiqueta de violencia, la revolución acaba presentán-
dosele como expresión de la barbarie mexicana. La misión 
de salvación, por tanto, pasaba ahora por una empresa de 
civilización que el político-filósofo debía liderar, ya como 
moralista, ya como educador-legislador. Y es precisamente 
en este ámbito, retomando con ello nuestra tesis, donde la 
obra de Vasconcelos ha producido efectos más duraderos 
sobre la evolución posterior del mundo intelectual mexi-
cano. Su labor como apóstol de la educación está ligada 
sin duda a la suerte que corren las sucesivas facciones 
revolucionarias con las que se identifica. Me desplazo al 
triunfo de la facción obregonista en 1920, momento en el 
que nuestro personaje ejerce una mayor autoridad sobre 
el mundo intelectual y académico. Al frente de la recién 
creada Secretaría de Educación Pública, tras haber pasado 
fugazmente por la rectoría de la Unm, Vasconcelos desarrolla 
una política educativa cuyos efectos sitúan a México en 
un punto de no retorno. En el discurso que ofreció como 
rector de la Unm ya se aprecian las líneas fundamentales 
que inspirarán dicha política. 
	 En primer lugar, una clara conciencia de la misión 
histórica que debe cumplir en el contexto de la revolución, 
que no es otra que civilizar la vida nacional a través de la 
cultura. Esta posibilidad se funda sobre las cualidades mora-
lizantes que Vasconcelos imputa al saber, como herramienta 
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de liberación y dignificación de la persona. Concepción 
universalista entonces de la empresa cultural que desafía 
el elitismo hasta entonces dominante en la vida académica 
mexicana. La cultura, lejos de encerrarse en templos inac-
cesibles debe salir a la búsqueda del pueblo, de la realidad 
nacional que late más allá de los muros universitarios. Pero 
esta labor que otorga prioridad a la educación básica no 
podía llevarse a cabo con la oposición de la universidad. 
Vasconcelos, en este punto mucho más hábil que Madero, 
supo que debía ganarse el apoyo de la comunidad univer-
sitaria e implicarla en la tarea educativa y cultural de la 
revolución. Para implementar esta política, Vasconcelos 
desarrolló una serie de estrategias. Primero, contando con 
buen presupuesto y completa autonomía, se rodeó de un 
equipo eficiente en el que se daban cita antiguos ateneístas 
–como Caso o Henríquez Ureña– y jóvenes prometedores 
de la nueva generación del 15. Segundo, desarrolló una 
amplia campaña de alfabetización, acompañada por la 
creación de escuelas y bibliotecas especialmente en ámbitos 
rurales. Tercero, creó un cuerpo de profesores –los llamados 
“maestros misioneros”– que hicieron efectiva esta campaña 
de escolarización. Y cuarto, fortaleció la industria editorial 
mexicana: los Talleres Gráficos de la Nación se pusieron a 
disposición de la Unm, se publicaron miles de libros que se 
repartían de manera gratuita y se editó la revista El Maestro, 
también gratuita, con un tiraje de 60 mil ejemplares . 
	 Esta concepción popular y extensiva de la educación 
marcó las relaciones del ministro con los centros de pro-
ducción intelectual. Desde 1910, la universidad había 
mostrado su suspicacia ante un proceso revolucionario 
que, con su retórica universalista, amenazaba los privilegios 
y las posibilidades de promoción de la élite con acceso a 
estudios superiores. Sólo al final del mandato de Carranza 
se logró pacificar a la comunidad académica, al llegar ésta a 
comprender que la sangría de los cuadros administrativos y 
académicos abría nuevas expectativas de promoción social. 
Sin embargo, aún quedaban elementos de fricción, como la 
falta de autonomía de la universidad frente al poder político 
o la prioridad que éste daba a la educación básica sobre 
la superior. Vasconcelos supo en principio manejar estas 
dificultades rodeándose de prestigiosas figuras académicas 
y otorgando cierta autonomía a la universidad en la gestión 
de algunas esferas. 
	 No obstante, el conflicto de intereses continuaba latente 
y un pequeño casus belli hizo saltar este precario equilibrio 
por los aires. La expulsión en 1923 de unos alumnos de la 
Escuela Nacional Preparatoria por parte del ministro provo-
có la renuncia de Lombardo Toledano –a la sazón director 
de la escuela y estrella ascendente del callismo– quien alegó 
que la intervención del ministro socavaba la autonomía 

académica. Vasconcelos, que acusaría a Lombardo de usar 
la ENP como plataforma política, aceptó la renuncia. En 
protesta, Antonio Caso y Henríquez Ureña dimitieron de 
sus cargos. El idilio entre el poder político, antiguos miem-
bros del Ateneo y colaboradores de la generación del 15 
tocó a su fin. Sólo un año después, la elección presidencial 
de Plutarco Elías Calles provocó la dimisión de Vasconcelos 
–próximo a la facción de la huertista– y su salida de Méxi-
co. A partir de este momento, observamos una trayectoria 
descendente en la influencia de Vasconcelos que, a nuestro 
juicio, debe situarse en el contexto de estabilización del pro-
ceso revolucionario. La institucionalización de la revolución 
y la construcción de nuevos aparatos de estado conocen 
un impulso sin precedentes bajo el maximato. En este 
proceso, cuando lo que comienza a reclamarse del mundo 
intelectual es capacidad de gestión y racionalización de las 
diversas instancias estatales, se aprecia una contracción de 
la demanda de bienes salvíficos. Entre la nueva demanda 
y la vieja oferta vasconcelista se produce entonces un des-
equilibrio.
	 El liderazgo carismático de Vasconcelos no desaparece 
sin embargo de la noche a la mañana. De hecho su candi-
datura a la presidencia de la república en 1928 despierta 
un gran entusiasmo entre jóvenes estudiantes que, en-
frentados al establishment académico –ahora representado 
por Lombardo–, ven en Vasconcelos al profeta que puede 
evitar que la revolución sea traicionada y se rutinice bajo la 
gestión del sacerdote-burócrata. Y no obstante, la derrota 
electoral –más allá de su fraudulencia– se debe en parte a 
esta inadecuación de la oferta vasconceliana. Pues, como re-
cuerda el propio Gómez Morín (uno de sus más aventajados 
discípulos) habría sido necesaria una campaña alejada del 
paradigma de la revolución maderista, apropiada en cambio 
a las nuevas formas políticas del estado posrevolucionario 
en ciernes. Ante este fracaso, la autoestima del pensador 
oaxaqueño sufre un severo revés que le obliga a revisar 
uno de los fundamentos más arraigados en su habitus: la 
disposición a identificar redención colectiva y personal; 
véase: la subordinación del éxito de la salvación de México 
al reconocimiento de su función extraordinaria como guía 
espiritual. Roto este vínculo, Vasconcelos se ve entonces 
obligado a elegir entre una revolución que no requiere de 
sus servicios y conculcar su función profética, o mantenerse 
aferrado a dicha función, a la espera de nuevas empresas de 
salvación. Vasconcelos finalmente, incapaz de renegar de 
sí, renegará de la revolución y emprenderá una progresiva 
derechización que lo llevará a defender al fascismo italiano, 
al franquismo español y al nazismo alemán. 
	 Algo parecido ocurre, como ya adelantamos al prin-
cipio, con la obra filosófica que desarrolla en los años de 
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retraimiento político. El monismo estético vasconceliano 
como esfuerzo de síntesis que abarca, según sus propias 
palabras, “de la onda magnética a la Trinidad”, como una 
metafísica de carácter literario y a-sistemática fundada sobre 
profundas disposiciones religiosas, no se adecua a las de-
mandas de unos jóvenes que encuentran en el marxismo, el 
neokantismo o la fenomenología, las herramientas técnicas 
adecuadas a las exigencias de un campo filosófico en vías 
de profesionalización y tecnificación. Tampoco su utopía 
ideológica de la raza cósmica –sublimación en este caso de 
la vivencia del mundo de frontera como respuesta al desafío 
del marxismo– encuentra, pese a los primeros éxitos, un 
sustrato adecuado en un mercado filosófico cuya reflexión 
sobre la esencia de México iba a tomar la senda del análisis 
historicista, existencial o marxista. 
	 Inadecuación que finalmente también se expresa en la 
pérdida de liderazgo espiritual y carismático que Vasconce-
los ejerció, especialmente, sobre sus discípulos de la genera-
ción del 15. Tanto el núcleo de los 7 Sabios (Gómez Morín, 
Lombardo Toledano o Vázquez del Mercado, entre otros) 
como otros miembros más jóvenes de esta generación (Bas-
sols, Cosío Villegas o Palacios Macedo) se formaron bajo 
la batuta de Vasconcelos, quien influyó sobre ellos a través 
de las dos formas de autoridad que ejercía sobre el mundo 
intelectual: abriéndoles las puertas de puestos académicos 
y administrativos e imprimiendo a través del magisterio 
ejemplar y carismático una predisposición a entender su 
labor en términos de acción apostólica. Hacedores antes que 
escritores, este grupo forjará todo un elenco de instituciones 
de diferente signo que contribuirán a la construcción del 
aparato estatal posrevolucionario. Sin embargo, su obra no 
es ya una mera proyección de las disposiciones heredadas 
vía Vasconcelos. A diferencia de los ateneístas, ellos viven la 
revolución sin protagonizarla. Cuando dan el salto a la vida 
pública el proceso revolucionario comenzaba 
a estabilizarse y reclamaba de ellos técnicas 
para encauzarlo por vías institucionales. De 
ahí que en la generación anterior dominaran 
escritores, ensayistas, filósofos, mientras que en 
ésta lo harán juristas, economistas o sociólogos. 
Producto por tanto de dos momentos de la 
historia de México, incorporan disposiciones 

salvíficas, proféticas, vasconcelistas si se me permite la ex-
presión; pero también, hijos de una revolución que toma la 
senda de la institucionalización, una disposición sacerdotal 
y burocrática, un afán de racionalización y gestión técnica 
que huye de la improvisación del genio creador. 
	 Estas diferencias se aprecian ya desde comienzo de la 
década de los 20. El ministerio de Vasconcelos, no obstante, 
les abre la oportunidad de una meteórica carrera ante la falta 
de cuadros académicos y administrativos, lo que sin duda 
cohesiona durante esta etapa a ambos complejos genera-
cionales. Sin embargo, el exilio de Vasconcelos durante el 
callismo significa el fin de su influencia política; mientras 
que la derrota en las elecciones de 1929 representa el co-
mienzo del declive de su jefatura espiritual. El intercambio 
epistolar con sus antiguos discípulos –especialmente con 
Gómez Morín– refleja desde los años 30 un creciente dis-
tanciamiento de posturas y actitudes, especialmente por 
lo que a la colaboración con el callismo se refiere; distan-
ciamiento que nos informa de la definitiva ruptura de la 
convivencia en el seno de la red oficial entre unos discípulos 
que reivindican su autonomía y un viejo maestro que les 
acusa de perpetrar una nueva traición. 
	 Y nos obstante, la obra de Vasconcelos perduró, ya no 
sólo a través de sus propias acciones –las cuales sirvieron 
para democratizar el acceso a la cultura escolar y trastocar 
las bases del hasta entonces elitista mercado intelectual 
mexicano– sino también a través de las acciones de ese 
grupo de intelectuales que crearían las condiciones adecua-
das para que, en la década de los 40, emergieran campos 
intelectuales autónomos, diferenciados y profesionalizados, 
tales como el filosófico. Esta es a mi juicio la gran contribu-
ción de Vasconcelos al desarrollo de la filosofía mexicana. 
Una contribución fundamental, pero quizás demasiado 
impersonal e indirecta como para ser apreciada en toda 

su relevancia por quienes, como el propio 
Vasconcelos, tienden a entender la historia de 
la filosofía como una saga épica hilvanada por 
acontecimientos heroicos.•
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