El verdadero Bulnes

Alberto y Claudio Lomnitz

“La falta de ideas es también un problema politico”

PERSONAJES:

Personajes de la clase gobernante:
Francisco Bulnes (1847-1924).
Justo Sierra (1848-1912).

José Yves Limantour (1854-1935).
Porfirio Diaz (1830-1915).
Manuel Romero Rubio (1829-1895).
Manuel Gutiérrez Néjera (1859-1895).
Rafael Reyes Spindola (1860-1922).
Un capitdn del ejército.

Un amigo de Bulnes y Sierra.
Otros.

Personajes femeninos:
Carmelita Romero Rubio (1864-1944).
Maria Teresa Irigoyen y de la Vega (Maria Teresa Bulnes).

Personajes de clase baja:

Sirvientes, Meseros, Voceadores de periddicos, Vendedor, Mujeres mendigantes, etc.

(La puesta en escena podrd incluir, a discrecién del director, la presencia de mds personas de clase baja,

para subrayar el cardcter elitista de la sociedad aqui retratada).

NOTA:

La obra se puede representar con ocho actores y una actriz/pianista, representando papeles multiples. La actriz/pianista,

ademds de representar los dos papeles femeninos, podra tocar musica de la época en varios momentos de la obra.

LUGAR DE LA ACCION:

La obra se desarrolla en distintos lugares de la Ciudad de México, entre 1879 y 1903.
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PrOLOGO
BULNEs (dirigiéndose al piiblico como narrador)

Advertencia al lector.

Todavia no se nos baja el hastio de tanta inflamacién y
calentura Centenaria, por lo que podria parecer raro que
ahora, tras de haber escrito ya dos libros sobre el tema, es-
criba todavia otro. Y es que, muy a mi pesar, tuve el papel
de catalizador del culto apotedtico al pétreo benemérito,
por el embrollo que produjo mi libro “El Verdadero Judrez”,
que parece haber logrado unir al pais mds que ningtin otro
libro... jpero en mi contra! Y desgraciadamente lo unié
no sélo contra mi, sino en un culto centenario, que a las
verdaderas sensibilidades progresistas nos parece mds bien
un atavismo milenario.

La furia que desaté mi libro, ustedes aqui lo verdn, no
tuvo otro origen sino el hambre de nuestra intelectualidad,
que con humildad musulmana, y por miseros salarios, es-
cuetas canonjias, infimos sobresueldos, y ridiculas sinecuras,
sirvieron al despotismo sin limitacidn, sin vergiienza, y sin
vibracién de rubor. Fueron ellos quienes entrevieron que el
libro era un caso de “te lo digo Benito para que me oigas
Porfirio” y convirtieron la defensa del espectro del héroe
en una orgfa de la dictadura.

Pero pastelero a tus pasteles. Comencemos como lo
haria el historiador cientifico, dejando que hablen los
protagonistas de la historia.

(Entra el resto de la compania).

Escena 1
TERTULIA EN CcASA DE MANUEL RoMERO RuUBIO,

1879

(Todos sentados, o quizds alguno de pie, pero
todos con copa en mano.)

RoMEeRrO RUBIO (leyendo del periddico “La Libertad’):
“Francisco Bulnes: Desde hoy forma parte de nuestra re-
daccién el ilustrado escritor con cuyo nombre encabezamos
estas lineas. En comunién de ideas y propésitos con el
grupo de personas que hasta hoy han escrito La Libertad,
el Sr. Bulnes viene como un amigo viejo a ocupar el puesto
que hace tiempo le teniamos reservado. Nuestros lectores
sabrdn apreciar en lo que vale su cooperacién.”

(1odos aplauden.

Bulnes hace un gesto de agradecimiento).

BULNES (dirigiéndose al piiblico como narrador):
Corria el afio de 1879. Estdbamos en la tertulia de la casa
de Don Manuel Romero Rubio, quien fuera hasta hacia

poco secretario de relaciones exteriores del Licenciado Don
Sebastidn Lerdo de Tejada, y que pronto serfa también
suegro del General Don Porfirio Diaz.

GUTIERREZ NAJERA:
Alzo mi copa por Don Pancho Bulnes, que nos ha dado a
los mexicanos ciencia y conciencia... ja latigazos!

(Risas).

BuLNEs:
Gracias a todos. Espero ser digno miembro de la redaccién
de La Libertad, y usar siempre mi pluma con ella de mi
lado y siempre a su favor. Y a latigazos, en efecto, si hacen
falta.

CARMELITA:
Don Pancho, para marcar esta ocasién mi papd y yo
quisimos hacerle un obsequio. Conociendo su gusto por
la belleza—

CAPITAN:
iNo me diga que la fama de este calavera ha llegado incluso
hasta sus castos oidos, Dofia Carmelita!

(Risas).

LIMANTOUR (dirigiéndose al piiblico como narrador):
Dona Carmelita Romero Rubio, hija de don Manuel y
futura esposa de Don Porfirio, presidia la tertulia.

CARMELITA:
No he escuchado nada de eso, aunque si he oido decir que el
le6n piensa que todos son de su condicién, Capitan. (Risas.)
Pero agradezco el llamado de atencién. Debi haber dicho,
‘su gusto por las curiosidades: jcémo me diverti leyendo
su libro de viajero, Don Pancho!

GUTIERREZ NAJERA:
iDeliciosa cronica!

CARMELITA:
Es por eso que mi papd y yo pensamos que le divertiria una
de esas antiguallas de las que dicen que tanto le gustaban a
Don Maximiliano. jEt voild!

(Es una estatuilla prehispanica: un Ejécatl de
piedra.)

RomEero Rusro:
A este trompudo Dios del Viento le decian “Ejécatl”, pero
aclaremos: se lo damos a usted no por trompudo—
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LIMANTOUR:

i Valga la aclaracién!

RomEro Rusio:
. si no porque su colaboracién traerd nuevos aires a la
republica de las letras.

BULNEs:

(Recibiendo la estatuilla) Dona Carmelita, Don Manuel:
muchas gracias. Recibo de ustedes mds que una mera cu-
riosidad. Este pedazo de texcal no es sino el padre mismo
de la civilizacién, que es la hija levantisca de idolos como
este, ya que la civilizacion, como Jupiter, s6lo alcanzé su
soberania asesinando a su padre. ;Acaso es coincidencia que
los espiritus més ilustrados de nuestro siglo hayan querido
conservar el recuerdo de estas piedras ciegas? Mds que a
Maximiliano, este rudo fetiche me trae a la memoria lo
que cuentan del viaje a México de Alejandro de Humbol-
dt. Dicen que cuando Humboldt pidié ver un monolito
azteca, el virrey, para darle gusto a su distinguido huésped,
desenterré a la Cuatlicue. Pero tan pronto la acabé de ver
Don Alejandro, el virrey la mandé enterrar otra vez: no
fuera que la indiada volviera a sus idolatrias... jya saben
que la cabra siempre tira al monte!

(Risas).

SIERRA:
iHm! “Piedra ciega”, “rudo fetiche”, “texcal de la indiada”...
se me hace que a usted, Don Pancho, el viejo Ejécatl le dio
un mal aire.

RoMmEero RuBli0 (dirigiéndose al piiblico como narrador):
El correctisimo y prudente Don Justo Sierra, a pesar de su
juventud, para entonces era ya un escritor célebre, director
del periédico La Libertad y pronto entraria al congreso
como diputado suplente.

BuLNEs:

Al contrario, Don Justo. Lo que quiero decir es que to-
dos los libros de los mds grandes espiritus se han escrito
precisamente en contra de estas piedras, y justo por eso,
este precioso obsequio tendrd un lugar de honor... en mi
biblioteca. Que Comte y Spencer, Voltaire y Darwin por
fin pesen sobre el idolo mudo de nuestros aborigenes: jojald
y lo abrumen!

(Risas).

CARMELITA:
Pero Don Pancho, platiquenos mejor aquello que cuenta en
su libro sobre las dperas que vio usted cuando hizo su viaje
ala Chinay al Japdn. ;Era aquello en verdad tan espantoso
como lo cuenta?

BULNEs:

El teatro en Japén me parecié... curioso. Pero la épera
China... lo que les pueda explicar no alcanza a conjurar las
delicadas emociones que me hizo sentir. (Risas.) El canto era
horrible; una especie de recitado sin cadencia, sin armonia,
sin medida; no pasaba de una acumulacién de gritos y de
gemidos; (canta:) Miauu chiau chan chuuu...

La declamacién inflexible de los. .. abusaré de la palabra
y los llamaré “cantantes”... iba acompanada de un golpe
de tam-tam a cada pausa gramatical, que ensordecia al
primer cuarto de hora. Y mientras tanto, el ptublico comia
o dormia.

En fin dofia Carmelita, puede ser que hubiera un gran
mérito literario en aquella evocacién al fastidio, pero como yo
no comprendia el chino, me vi obligado a abandonar aquel
tormento que me habfan anunciado como diversion.

(Risas y aplausos).

CARMELITA:
1Y qué suerte estar de este lado del mar! Para que en vez de
esos bombazos y chillidos, Don Manuel nos regale mejor
algunos de sus melodiosos versos.

Romero Rusro:
Don Manuel, ;que trae usted para la concurrencia en una
noche como la de hoy?

CARMELITA (dirigiéndose al piiblico como narradora):
Don Manuel Gutiérrez Ndjera, poeta laureado.

GUTIERREZ NAJERA:
Traje unas estrofas que acabo de componer, y que espero
no le produzcan a Dofa Carmelita lo que los chinos a

Don Pancho.
“De Margarita.

Un rizo tengo aqui de tu cabello:
Rizo que con malicia y travesura,

A la trenza que enroscas en tu cuello
Robé como reliquia de hermosura.

Para adquirir jOh Diosa! tal tesoro
Rothschild y Vanderbilt son muy pequenos;
Con este breve pedacito de oro

Voy a comprar el mundo de los suenos.

iAqui esta! Si me acerco, si respiro,
En el blanco papel bulle travieso.
Por eso, triste, sin hablar, lo miro,
Y con los ojos nada mds lo beso.”
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(Aplausos.
Elipsis de tiempo).

BULNEs (dirigiéndose al piiblico como narrador):
Pero la reunion en realidad era para otra cosa. Don Porfirio
terminaba su primer periodo de presidente. Como su lema
de campana contra Lerdo de Tejada habia sido “sufragio
efectivo y no reeleccién”, todavia no se animaba a cambiar
la constitucién para reelegirse. Buscaba, en vez, turnarse en
el poder con su compadre Don Manuel Gonzdlez.

RomEero Rusio:
Esta noche los hemos convocado mi bella esposa, mi hija
Carmelita y yo no sélo para disfrutar de la conversacién
y de la distincién de tan finos amigos, sino también para
convenir, reunidos todos, en aceptar el trato de amistad que

nos ha ofrecido con gentileza y perseverancia el General
Don Porfirio Diaz.

CAPITAN:

Y hay que convenir en ello. Ciertamente, fuimos amigos
devotos de Don Sebastidn Lerdo de Tejada, y por consi-
guiente enemigos del General Diaz. (Dirigiéndose a un
invitado que quizds el priblico no ve:) Usted General Rocha
combatié6 contra él; nuestro anfitrién, Don Manuel, pasé
al exilio al triunfo del General Diaz. Hasta el joven Don
Pancho Bulnes se batié en la accién de Tecoac. Ciertamente,
todos quisimos a Don Sebastidn...

SIERRA (dirigiéndose al piiblico como narrador):
Yo de hecho no era gente de Lerdo, sino de don José Ma-
ria Iglesias, pero lo que menos necesitibamos ahora, era
remarcar mas diferencias.

CAPITAN (continia):
... creimos en Don Sebastidn. Pero la conciliacién con el
General Diaz se la debemos a la patria.

SIERRA (dirigiéndose al piiblico como narrador):
Nuestro pobre México estaba extenuado con tanta re-
volucién. Y desde la caida de Maximiliano, los liberales
triunfantes, en lugar de trabajar en armonia, no habiamos
hecho mds que pelearnos. Ahora, de cara a una nueva
eleccién, estdbamos resueltos a apoyar la continuidad, la
paz y el orden.

CARMELITA:
Hoy mismo lefa en La Libertad algunos pensamientos de
Don Justo que me parecieron... ;Cémo expresarlo? ... Que
me parecieron justos. (7isas)

SIERRA (dirigiéndose al piiblico como narrador):
Me habria de pasar toda la vida escuchando ese chiste...

CARMELITA:
Lleva el titulo exaltado de “Nuestro Programa de Combate”.
Don Justo, hdganos usted el honor de ofrecernos a viva voz
algunos de los sentimientos que apunté.

(Le pasa el Periddico.)

SIERRA:

Me honra usted demasiado, Dona Carmelita, pero jamds
me negaria a alguna peticién suya, ain cuando al aceptarla
pudiera parecer impudico. (Lee:)

“Nuestro Programa de Combate:

No nos hacemos ilusiones. Sabemos perfectamente que
el pais no ha de tomar parte en la eleccién venidera; que
nuestros partidos no son grupos politicos, sino banderfas
personales; que nuestro pais necesita que le sirvan la mesa.
Lo que es preciso, y en esto ha consistido el eterno error
de los gobernantes de México, es servirle un plato que le
guste. Este es el secreto: una cuestién de cocina, como la
mayor parte de las cuestiones politicas.

No se nos oculta que el profundo trabajo de descom-
posicién que mina y gasta, ya no sorda, sino ostensible-
mente a esta sociedad, necesita en las préximas crisis, en
que la anarquia latente ha de subir del albanal a la calle,
de hombres de energia extrema, incapaces de tiranizar,
pero formados para reprimir. Todas estas circunstancias
agigantan la responsabilidad del jefe actual del ejecutivo.
Los hombres tienen poca influencia en la corriente de los
sucesos humanos, regidos por leyes fatales; pero un hombre
puede retardar o precipitar la marcha de esta corriente, y
el General Diaz estd en ese caso.”

RomEeRrO RusiO:

Yo sélo disiento de Carmelita en un punto. Don Justo, jno
s6lo sus expresiones son justas! (Risas amables.) Usted nos
muestra el camino que debemos seguir, no sélo con sus
razones, que son clarisimas, sino también con el ejemplo.
Dejar atrés las pasiones de partido, hacer de lado la fiebre
y la hiel de la venganza. Hace falta el valor sublime del
perdén y del amor por la patria, por encima de cualquier
otro. Por eso, sefiores, alzo mi copa y pido un brindis: ;Por
la unién!

Topos:
iPor la Unién!

BULNEs (dirigiéndose al piiblico como narrador):
Don Manuel ya se perfilaba para el puesto de secretario
de gobernacién de Don Porfirio Diaz, cargo que ocuparia
hasta su muerte.

RoMERrO RuBIO:
Y ahora si Carmelita, técanos algo.
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(Carmelita se sienta a tocar el piano.
Entra un sirviente y habla al oido de Romero
Rubio.

Romero Rubio interrumpe a su hija).

RomEro Rusio:
Senores: ha llegado el General Don Porfirio Diaz. (A/ sir-
viente:) Que pase el Sefior Presidente, por favor.

(Sale Sirviente.
Entra Don Porfirio en traje inglés.)

Diaz:
Sefiores, siéntense por favor. Dona Carmelita, siga usted
tocando...

(Elipsis de tiempo. Al fondo, Carmelita toca el
piano, observada por Diaz y Romero Rubio. En
primer término conversan intimamente Bulnes,
Sierra y Limantour).

BULNEs:
Aquello de que el General Diaz es incapaz de tiranizar estard
por verse, pero me gust6 tu diagndstico, Justo, sobre todo
aquello de que el pais necesita que le sirvan la mesa. ;Cudl
“ciudadania’? Si en su mayoria nuestros compatriotas tienen
el hambre y la rapacidad de un pelén de hospicio. A ver,
Pepe: ; Tt qué platillo nos servirfas de entrada?

LIMANTOUR:
El pago de la deuda inglesa.

(Bulnes y Sierra se atragantan con el vino.)

SIERRA:
Veo que a pesar de tus origenes, prefieres la cocina espanola
a la francesa: jnada de entradas ligeras!

BULNEs:
iCincuenta afos llevan las potencias de Europa tratando
de hacernos tragar esa purga y td quieres que Don Manuel
Gonzélez la sirva de aperitivo!

SIERRA (dirigiéndose al piiblico como narrador):
José Yves Limantour, desde los 21 anos profesor de econo-
mia politica y catedrdtico de derecho internacional, habia
hecho suyas las ideas de los romdnticos ingleses en el sentido
de que cada hombre es una isla.

LIMANTOUR:
El pais necesita dos cosas: paz y dinero. Con el pacto que
estamos sellando esta noche, Don Porfirio, con su compadre
de presidente, va a imponer la paz. Pero la paz solita no va

a traer los capitales extranjeros, y si los capitales no vienen,
la paz no va a durar. Aunque sea amargo el platillo, el pago
de la deuda inglesa debe ser la entrada.

BULNES:
iFalta conocer al general que se aviente ese toro!

LIMANTOUR:
Pues si los tres estamos comprometidos con nuestra idea de
traer el progreso a México, nos lo vamos a tener que aventar
nosotros, juntos y cada quien desde su trinchera.

(Pausa)

SIERRA:
Senores: jpor la Unién y el Progreso! (Brindan).

Escena 2
PriMERA CONVENCION NACIONAL LIBERAL.
23 DE ABRIL DE 1892

BULNEs (dirigiéndose al piiblico como narrador):

En los trece afios que pasaron desde aquella tertulia, se
cumplieron varios de los propdsitos de nuestro pequefio
circulo. La época de las revueltas estaba casi del todo
conjurada, y aunque no se sirvié de platillo de entrada, la
deuda inglesa se pagé y los capitales fluyeron copiosamente
a nuestro pais.

Pero ahora estdbamos ante la tercera reeleccion con-
secutiva de Don Porfirio Diaz; un trance muy delicado,
segin nuestro punto de vista, porque ahora sopesabamos
el riesgo de la dictadura contra la importancia de la con-
tinuidad. Como nuestro idedlogo més senalado, le tocé a
Don Justo Sierra redactar nuestro manifiesto y presentarlo
a la nacién.

23 de abril de 1892, Ciudad de México, Primera Con-

vencién Nacional Liberal.

(Sierra al podio, de frente al piiblico, da un
discurso. Al fondo, también de frente al piiblico,
estdn sentados, como idolos de cartén, Diaz y
Carmelita. En primer término, de espaldas
al publico, como si estuvieran sentados en la
primera fila de la sala, Bulnes, Limantour,
Romero Rubio y otros escuchan el discurso: de
vez en cuando voltean y lo comentan hacia el
piiblico, como quien comparte un chisme con
amigos sentados en la fila detrds).

S1ERRA (leyendo discurso):
Conciudadanos:

El movimiento inusitado y general con que la republica
respondié al llamamiento de la Unién Liberal es prueba
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irrefragable de que el parRTIDO Liberal estd ya en aptitud
de marcar los derroteros del progreso y el orden...

BULNES (comentado el discurso hacia el piiblico,
confidencialmente):
Don Justo comienza bien, jvieron? Cémo si nada, ya dio
por sentada la existencia del partido liberal. ;A ver si le
sale la jugada!

LIMANTOUR (se¢ mantiene la misma mecdnica):
Cualquiera dirfa que es el supuesto partido el que convoca
a esta convencidén, cuando en realidad estamos usando la
convencién para darle cuerpo a un partido.

SIERRA (contintia discurso):

El fenémeno descollante en los ultimos tres lustros de
nuestra vida social es el progreso material, que ha despegado
gracias al inesperado desarrollo de nuestras comunicaciones,
que poniéndonos en contacto con nosotros mismos y el
mundo, ha centuplicado nuestra cohesién nacional y nos
ha permitido alcanzar a nuestro siglo que nos llevaba una
delantera enorme. Ahora, la nacién anhela por el adve-
nimiento de un periodo de progreso intelectual y moral,
por la difusién, ya valientemente iniciada, de la educacién
popular; por la demostracién con hechos cada dia mids
notorios, de que se conoce el valor de esa fuerza mental
que se transforma en inmensurable fuerza fisica, y que se
llama ‘La Ciencia’.

RomEro Rusio:
iAly, estos jévenes ambiciosos tan emperifollados con su
ciencia positiva!

OTRO QUE ESCUCHA EL DISCURSO:
Ahora si, jse lanzaron los Cientificos!

LiMANTOUR:
Como que Don Justo ya pinta para ministro de Instruccién
Publica, ;0 no?

SIERRA (contintia discurso):

La garantia de la paz social estd en la justicia, y la democracia
mexicana tiene ahora la obligacién de conquistar, como en
los Estados Unidos, la independencia de su rama judicial,
evitando asi que los jueces puedan ser puestos y quitados a
antojo. Con la denominacidn vitalicia de nuestros magis-
trados, conseguiremos un sistema judicial independiente,
competente y responsable, que es la sustancia misma de las
instituciones libres.

RomMEero RuBio:
iAh jijo!

BuLNEs:
iBien por Don Justo! Como dicen los politicos: el que pega
primero, pega dos veces. Porque ademds de la formacién
del Partido Liberal, la autonomia del poder judicial es la

otra cufa que queremos ponerle al préximo gobierno de
Porfirio Diaz.

LIMANTOUR:
iCualquiera entiende que un poder judicial independiente
es una mordaza para la dictadura!

SIERRA (contintia discurso):

Bien sabemos que la reeleccién frecuente de funcionarios
no es de buen consejo para un pais que se organiza; Bien
sabemos que lo que importa mantener incélume en un
pueblo democritico, es el derecho de reelegir y no el ejer-
cicio constante de la reeleccidn.

La reeleccién presidencial sélo es excepcionalmente
recomendable. Este caso excepcional ha llegado, lo decimos
con profunda conviccién. Y no por ser nuestro candidato el
Hombre Indispensable. No: cuenta la patria con excelentes
servidores, dignos de la primera magistratura; pero se trata
de conducir al fin de su periodo mds delicado una obra por
extremo compleja.

Hoy, se compenetran la cuestién de nuestro crédito,
factor de nuestra prosperidad, la de nuestra organizacién
fiscal, garantia de ese crédito; la de nuestro progreso material,
fuente de la fortuna publica y de nuestra potencia financiera,
y sobre todo, la de la transmision de la paz, base de toda
solucién de estos problemas, que, en realidad, son uno solo.

BuLNEs:
(A Limantour, ddndole unas palmaditas en el hombro:) Que
quede claro, ;eh? La continuidad sélo se justifica a partir
de tu politica econdémica.

RomEero Rusio (Volteando hacia el piiblico: se reanuda
mecdnica anterior):
Don José Yves Limantour ya estd amarrado para Hacienda.

SIERRA (contintia discurso):

En los paises nacidos a la libertad por su origen y por su his-
toria, y nutridos en la libertad, como el pais de Washington,
una reeleccién reiterada serfa casi imposible; pero puede
ser, pero es necesaria, por un motivo extraordinario, en las
naciones de la condicién politica de la nuestra.

Sélo que este mandato, tres veces renovado, es de un
desempeno mds dificil que nunca en el periodo préximo,
porque a él toca la justificacién definitiva de los otros. La
democracia mexicana no abdica pues, sino que obliga.

LiMANTOUR:

iAh, chingao!
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BuLNEs:

“Obliga” a que sea la tltima reeleccién.

RomMEro Rusio:
iLevantiscos estos Cientificos! Esta, Don Porfirio se las va
a cobrar.

SIERRA (concluye discurso):

La Primera Convencién Nacional se disuelve, pues, llaman-
do al pueblo al derecho, es decir, al sufragio, y llamando al
gobierno al deber, es decir, a la libertad.

Y en plenitud absoluta de su conciencia y su mandato,
presenta como candidato del Partido Liberal para la presi-
dencia de la republica en el préximo cuatrienio, al Ciuda-
dano General Don Porfirio Diaz, por lo que ha hecho, y
por lo que hard.

(Aplausos).

Escena 3
Jockey CLuB. DA SIGUIENTE.

BULNEs (dirigiéndose al piiblico como narrador):
A la noche siguiente, en el Jockey Club...

LIMANTOUR (Leyendo del periddico El Diario del Hogar):
“La llamada Gran Convencién, compuesta en su mayor
parte de amigos del Presidente, tiene la loca pretension de
interpretar el sentimiento publico, imputdndole la reoria
de la gratitud que fraudulentamente estdn deslizando por
entre nueve millones de ciudadanos...”

BULNEs (dirigiéndose al piiblico como narrador):
El Diario del Hogar: el periédico mds tenaz de la oposicidn,
dirigido por Don Filomeno Mata, quien entraba y salia de
la cdrcel de Belem como quién entra y sale de su casa.

LIMANTOUR:
Fuerte la estocada de Don Filomeno.

SIERRA:
La verdad, Pepe, este mal trato me gratifica, mds bien.
Nuestra preocupacion tiene que ser la reaccion del General
Diaz y no la de los jacobinos. Al ponernos en el mismo
saco con el General Diaz, le estd endulzando lo de amargo
que tiene nuestro manifiesto.

LIMANTOUR:
Pues qué bueno que te gusta el tono, porque Don Filo-
meno remata: (Jee) “;A donde irfa a parar un pueblo que,
después de sacudir el yugo de los extranjeros, aceptara el
de sus héroes?”

BULNEs:

Yo voy de acuerdo con lo que dice Justo. Mientras mds
duro patee el pesebre de la reeleccién el Diario del Hogar,
mejor para nosotros, y si nos retrata como lacayos del
General Diaz, tanto mejor. Si muchos chillan como Don
Filomeno, Don Porfirio hasta va a poder decir que poner
un poder judicial independiente fue idea suya, y que él es
el abanderado de un verdadero partido, y que entré a esta
reeleccién obligado y por dltima vez. A mi, mds bien, la
nota que me preocupa es la de £/ Monitor Republicano...

LIMANTOUR (dirigiéndose al piiblico como narrador)
El diario liberal de mds rancio abolengo.

BULNEs:
(Leyendo de El Monitor Republicano:) “La Convencién
Nacional, compuesta de personas que no vacilaremos en
considerar como las més inteligentes en politica de cuantas
figuran en las lineas gobiernistas—"

SIERRA:
Demasiado protagonismo.

BULNEs:
“... ha procedido, al escribir su manifiesto, como si estu-
viera constituida por los mds escrupulosos y caracterizados
. o . . 27 »
individuos de la oposicién.

LIMANTOUR:

Chin.

SIERRA:
sAlguien quiere otra copa? (Al mesero 1:) Anselmo, otro
whiskey. (Con un gesto indica “para los tres”)

BULNEs:

(Carraspea) “La Convencién reconoce como nosotros que es
necesario emprender grandes y poderosas obras. Formula
un programa de gobierno que significa tanto como una
regeneracion.” (Pausa. A los otros:) Y se pone todavia peor:
(sigue leyendo:)

“Tal vez la Convencién haya creido que era conveniente
moderar la temeridad de sus proyectos bajo el humilde ro-
paje de una forma llena de precauciones. {Un poco mds de
entereza y la Convencién Nacional hubiera declarado que
es necesario destuxtepecanizar las cosas!” (Mesero 1 termina
de llenar de whiskey los vasos y se retira.) “Mal trecha queda
en su manifiesto la absurda teoria del ‘Hombre Necesario’, y
aniquilada para siempre la estipida pretensién de que Don
Porfirio sea el inico hombre capaz de regir los destinos del
gran pueblo mexicano.”

(Los tres respiran hondo. Pausa; beben).
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MEsERro 1 (A Mesero 2, aparte):
Yo destuxtepecanizo, Tu destuxtepecanizas, Vosotros des-

tuxtepecanizais.

SIERRA:
Esto si preocupa.

LiMaNTOUR (Viendo otro periddico: El Partido Liberal):
iMiren, miren! En una de esas, lo del monitor no es para
tanto. Aqui estd la respuesta que les hace ni mds ni menos
que Don Manuel Gutiérrez Njera en la edicién vespertina
de El Partido Liberal. (Lee):

“Compréndese bien que el notable documento de la
Convencién haya producido una verdadera alarma en el
campo de los descontentos de El Monitor Republicano; no
se esperaban ellos que el parTIDO Liberal-"

SIERRA:
iBien por Don Manuel!

LiMANTOUR:

“... que el Partido Liberal pudiese dar muestras de tan
poderosa energia y de ambiciones tan altas, muy a pesar
de la guerra que le declaré el 6rgano de Don No, eterno
pesimista, eterno declamador y eterno profeta de males: no
se imaginaban que podria tener un éxito tan cabal la obra
de la Convencién. ;Acaso la oposicién ha hecho otro papel,
que el de esos labriegos ignorantes que ponen piedras en
los rieles para que descarrilen los trenes, sélo tratando de
poner obstéculos a la marcha del progreso?”

(Pausa)

BULNEs:
Pues a ver como nos va con Don Porfirio...

MESERO 2 (A Mesero 1, aparte):
La revolucién de Tuxtepec estd tuxtepecanizada, el que lo-
gre destuxtepecanizarla serd un gran destuxtepecanizador.

MEsERro 1(Enderezdndose de pronto, anuncia):
iEl Sefior Presidente, General Don Porfirio Diaz; el sefior
secretario de gobernacién, Sefior Licenciado Don Manuel
Romero Rubio!

(1odos se ponen de pie.
Entran Diazy Romero Rubio, y se dirigen direc-
tamente a la mesa de Sierra y compania).

S1ERRA, BULNES y LIMANTOUR (saludando de mano):
Senor Presidente; Sefior Secretario...

Diaz:
Gracias de nuevo, Justo, y a todos ustedes, por haber orga-
nizado una convencién tan animada. (Pausa. A Limantour:)
Pepe, quisiera que me hicieras el favor de venir mafana a
Palacio a eso de las diez de la manana. (4 /os tres:) Sigan en
lo suyo Sefiores: con permiso.

SIERRA, BULNES y LIMANTOUR:
Gracias, Sefior Presidente.

(Diaz y Romero Rubio bajan a primer tér-
mino.

Atrds, Bulnes y Sierra dan entusiastas palmadas
de felicitacion a Limantour).

RoMERrO RuBIO:
(A Diaz:) ;Qué les vamos a dar?

Diaz:
Algo bueno a cada uno, cémo no. Se lo merecen.

RomEero Rusio:
; >
;Y de su programa?

Diaz:
No: de su programa... nada. Las flores que me echaron, jy
eso si acaso!

Escena 4
CALLES DEL CENTRO; LUEGO PALACIO NACIONAL.
17 DE SEPTIEMBRE DE 1897

(Bulnes en compania de un amigo que lee el
periddico El Imparcial. Caminan por la calle,
con impetu).

BULNEs (dirigiéndose al piiblico como narrador):

Don Porfirio cumplié al pie de la letra: a nuestro grupo le
fue mejor que nunca. Pepe, como secretario de hacienda,
rdpidamente lleg a ser el ministro mds destacado del
gabinete. Justo y yo seguimos en el congreso y nuestros
periédicos cada vez mds influyentes. Claro que nuestro
relieve en la vida publica también nos granjeé una cuota
de enemigos que pretendieron mofarse de nosotros til-
ddndonos con el mote de “cientificos”. Sobra decir que lo
consideramos un honorifico.

Pero la sentencia de Don Porfirio también fue implaca-
ble: de nuestro programa politico, no hubo nada. Ni poder
judicial independiente, ni partido liberal, ni transicién
democrdtica. En 1896, Don Porfirio se reeligié por cuarta
ocasion consecutiva, lanzado ya no por nuestro grupo —ni
por partido alguno— sino por una partida de lambiscones sin
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otro programa mds que el de adular al presidente y recibir
canonjias, y que se hizo llamar la “Sociedad de Amigos del
General Porfirio Diaz”. La transformacién del General Diaz
comenzd a ser patente, y se hizo notoria con el truculento
asunto de Arnulfo Arroyo. 17 de septiembre de 1897.

AwmiGo (Leyendo de El Imparcial):

“En los momentos en que el Presidente de la Republica,
rodeado de sus ministros, colaboradores de su obra de paz
y de progreso, seguido de los compafieros de sus glorias y
aclamado por el pueblo, que le debe el bienestar y la pros-
peridad, se dirigfa a festejar en pompa oficial el mds glorioso
de nuestros aniversarios, un perverso alevoso, olvidado
de cudnto debe la patria al hombre que hoy gobierna, un
individuo repugnante y audaz, se arroja impetuosamente
sobre él y pretende causarle mal.”

VOCEADOR DE PERIODICOS:
iEl Imparcial! jLea todo el atentado! jAtentado contra el
General Diaz!

BuLNEs (Dirigiéndose al piiblico como narrador):
El Imparcial, primer periddico estilo americano de México:
primero en emplear “reporters”, primero en explotar la nota
sensacional, primero en publicar fotografias, primero en
usar la nueva prensa rotativa. Se habia fundado hacia apenas
un afio, y era ya el érgano oficial del gobierno.

VOCEADOR DE PERIODICOS:
(A Bulnes) El Imparcial, patrdn...

BULNES:
Ya tenemos, gracias. (A su amigo:) Sigueme leyendo: ;no
dice nada del linchamiento?

AwmicGo:
(Leyendo:) “Nunca como ahora la sociedad tiene el deber
de ser inexorable; nunca como ahora el castigo debe seguir
inmediatamente al atentado; nunca como ahora debe sofo-
carse todo sentimentalismo vano, y olvidarse todo principio
filoséfico extravagante para hacer caer sobre el delincuente
la espada de la ley—"

BULNEs:
¢Pero qué dice sobre el borrachin de Arnulfo Arroyo? Por
fin, jera o no era anarquista?

AMIGO:
(Leyendo:) “... Este hombre repugnante trabajaba por su
propia cuenta, no surge de la caverna tenebrosa de un
sabai anarquista; no lo inspira un ideal politico, social o
econémico que lo expliquen, ya que no pueden justificar
su delito; no lo secunda una teoria de ilusos, que suefia con

mejoramientos o aspira a reformas; va sélo impulsado por la
baja envidia de una grandeza que no ha sabido conquistar
para si; empujado por el deseo de aniquilar cuanto vale y
cuanto brilla, porque él no ha sabido ni valer ni brillar. No
es un hombre, es un crimen; No es una idea, es un miasma;
No es una aspiracién, es el vicio.”

BuULNEs:
O sea que no era anarquista.

AmiGo:
Pues a mi me dijeron que la policia no le encontré mds que
una estampa de la virgen.

BULNES
Elanarquista guadalupano... ;serd el nombre de una cantina?

(Entra Sierra.)

Awmico:
iJusto! Justo ibamos a verte, Justo...

(Sierra suspira, fastidiado por el chiste de siempre).

BULNES:
Pensamos que tu sabrias algo mds de este embrollo. Esta-
mos desconcertados: Arnulfo Arroyo ataca, pero no viene
armado; es conocido en todas las cantinas, pero dizque es
anarquista; Porfirio Diaz exige que se le respete la vida,
jpero esta mafiana amanece muerto!

AMIGO:
No oimos mds que rumores. ;Quién maté a Arroyo? El
Imparcial no dice.

SIERRA:

Si dice: en la pdgina tercera.

AMIGO (Buscando en el periddico):

iAqui estd! (Lee:) “El 16 de septiembre se cometieron dos
atentados: el que en la manana ejecuté Arnulfo Arrollo
contra el Presidente de la Republica, y el que en la noche
llevé a efecto un grupo del pueblo contra el agresor del jefe
del estado. La sociedad de México, que repugna el asesinato
politico, no puede simpatizar con esa forma brutal de hacer
justicia, en grupo. Este es el primer caso de linchamiento
que se registra en la reptblica y esperamos por nuestro
decoro de pueblo civilizado que serd el tltimo.”

BULNES:
Eso de que es el primer linchamiento de México... ;P!
En el pais de los aztecas, la justicia popular ficilmente se
confunde con el sacrificio humano.
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UN VENDEDOR:
(Trae sombrero de periddico y su mercancia envuelta también
en periddico) jCueritos! ;Chicharrones! ;Cueritos, patrén?

SIERRA:
No, gracias.

AmiGo:
sPero cémo, un linchamiento dentro de la comisaria? Arro-
yo estarfa custodiado por toda la policia capitalina.

SIERRA:
Entre tanto rumor y tanta conspiracion, la verdad, no sé qué
pensar. Yo iba a palacio, a ver qué sabe Pepe Limantour.

BULNEs:

Te acompanamos.
(Caminan).

OTRO VOCEADOR DE PERIODICOS:
iEl Popular, El Popular, El Popular! {Lea del falso lincha-
miento! jLe echan la culpa al pueblo!

AMIGO, BULNES y SIERRA:
iAqui, muchacho!

(Compran el periddico.)

SIERRA (dirigiéndose al piiblico como narrador);
El Popular, que se anunciaba como “diario moderno, inde-
pendiente, politico, ilustrado, joco-serio y de caricaturas”,
era un 6rgano liberal de oposicién moderada, con un pique
a muerte contra E/ Imparcial.

AmiGo:
(Leyendo El Popular): “México todo se ha estremecido con
el criminal atentado contra el primer magistrado de la
republica, Sefior General Don Porfirio Diaz’—

BuLNES
Ya, ya. ;Qué mas?

AMIGO:
Mmm... (Leyendo): “Cuando el Presidente se incorpord,
ya los senores Angel Ortiz Monasterio, comodoro de la
armada nacional y General Pradillo, gobernador de pala-
cio, que marchaban a su lado, y que como todos fueron
también sorprendidos, se habfan arrojado sobre el agresor,
interponiéndose entre él y el Presidente. El Sr. Monasterio,
que portaba bastén, dio en el instante un golpe con él en
la cabeza de Arroyo, tan fuerte, que el bastén se rompié

en dos pedazos, dejando imposibilitado al vicioso y pen-
denciero agresor.”

SIERRA:
iUn bastonazo basté para acabar con el anarquismo mexi-
cano!

AmIGo:

(Sigue leyendo): “Todo esto pasé instantdneamente, cau-
sando una sorpresa tanto mds grande, cuanto que jamds,
hasta ahora, se habia atentado en publico contra la persona
de Presidente de la Republica alguno: todavia recordamos
que hace apenas unos afos en esa misma calle, el enton-
ces Presidente General Manuel Gonzélez, se aped de su
carruaje y se mezclé al pueblo, que estaba irritado por la
cuestién del pago de la deuda inglesa, y le pregunté qué
era lo que querfa. El pueblo, valiente y generoso, contest6
con respeto al Presidente que reprochaba el arreglo de esa
deuda, y contestando el General Gonzélez que se tendria
en cuenta su opinién, volvié a montar en su carruaje y se
retir6 tranquilamente.”

BuLNEs:
iPero basta de tanto prélogo! ;Qué dice del linchamiento?

AMIGO:

(Sigue leyendo): “A los vitores al Presidente mezclaba el
pueblo enérgicos mueras al anarquismo y a los anarquis-
tas. Pero tan evidente fue la insensatez del agresor que el
General Diaz consideré que el atentado no podria tener
trascendencia alguna y lo calific6 meramente como una
infraccién contra el orden publico. Ordend que se turnara
el asunto a la policia, como se hizo, y, sobre todo, que NO
SE LE HICIERA NADA A SU AGRESOR, lo que No se hizo.”

SIERRA:
Como minimo, hay aqui una grave falta de la policia como
custodio.

BULNEs:
Eso si no fueron los policias mismos quienes oficiaron de
sacerdotes en este sacrificio indtil.

AmiGo:
(Sigue leyendo:) “La sociedad no ha perdido nada con la
muerte de ese miembro corrompido, pero la justicia social
ha perdido su inmaculada majestad con el brutal atentado
de los embozados sacrificadores de Arroyo, que, en su es-
tapido criterio, han creido tal vez defender a la Nacién y a
su Jefe Supremo, sin comprender que a la vez mancillaban
a la Justicia y a la Nacién con ese asesinato, haciendo que
recayera sobre el General Diaz parte de ese descrédito.
Pero afortunadamente para la Nacién y para su Primer
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Magistrado, su modo de ser y su alta dignidad estdn mds
alld de toda sospecha.”

SIERRA:
Notese que nadie lo acusa pero que todos se sienten obli-
gados a defenderlo.

AMIGO:
:Crees que lo mand6 matar Diaz?

BULNES:

(A Sierra, ignorando la pregunta del amigo). Me temo, Justo,
que aqui se toquen la mano el liberalismo jacobino de nues-
tros proceres, con la sed de sangre de nuestros aborigenes.
Desde hace rato ya que, al igual que Don Benito Judrez,
Don Porfirio se cree la encarnacion de la voluntad popular, y
es por eso que un ataque a Diaz se resiente como una afrenta
al pueblo. Pero ademds, ahora se asoma el atavismo azteca:
el insulto s6lo puede ser vengado con la sangre del sacrificio,
iy ala porra con la justicia y la civilizacién! Si es verdad que
el pueblo sacrificé a Arroyo, malo para la justicia; pero si
resulta que fue una victima del Estado, peor.

AMiIGo:

: ?
:Creen que sea para tantos

SIERRA:
Sigue leyendo.

AmicGo:

(Sigue leyendo): “ El Popular no puede rechazar fundadamen-
te la que aparece como verdad oficial, porque no presencié
el asesinato, pero si rechaza enérgicamente el cargo de
asesino que se le hace al pueblo. Y tenemos razones para
ello; 1°- porque el pueblo no acostumbra el linchamiento,
ni asesina en masa y a sangre fria; 2°- porque a esa hora, la
una de la mafana, la plaza estaba ya desierta, y el pueblo
fatigado ya se habia recogido; 3°- porque ninguno de los
asesinos pudo ser aprehendido i fraganti delito, lo cual
en una comisarfa no deja de ser extrafio. No sabemos lo
que ha pasado, pero no afirmamos que el pueblo linché a
Arnulfo Arroyo como lo hace El Imparcial, sélo porque asi
lo informa la Inspeccién General de Policia.”

BuLNEs:
Primera vez que concuerdo con El Popular.

SIERRA:

Pues a ver qué dicen en Palacio.

(Caminan en silencio.
Pasan junto a una hilera de mujeres indigenas

pidiendo limosna).

MUJERES IND{GENAS:
Seforito... Sefiorito. Una caridad... una caridad.

(Llegan a Palacio. Se encuentran con un grupo
que también camina: adelante al centro Porfirio
Diaz en traje militar de gala con bicornio, a
su derecha otro general, a su Izquierda Rafael
Reyes Spindola, director de El Imparcial. Un
paso atrds, Limantour y otro militar).

SIERRA:
Sefior Presidente, conociendo los muchos asuntos que te-
nia usted que atender después del suceso de ayer, creimos
prudente esperarnos hasta ahora para venir a manifestarle
nuestro alivio y regocijo de saber que salié usted ileso.
Lamentamos, sin embargo, el triste acontecimiento de la
madrugada, que imaginamos lo habrd contrariado.

Diaz:
Muchas gracias. Las muestras de afecto que he recibido, no
s6lo de viejos amigos como ustedes sino de todo el pueblo
mexicano, han sido tales que han llenado mi espiritu de la
voluptuosidad que se tiene cuando se siente uno querido.

REeYEs SPiNDOLA:
Yo dirfa mds atin, Sefior Presidente, las manifestaciones de
consternacién, apoyo y carifio de todos los rincones de la
republica han sido tan universales que me atreveria a afirmar
que ésta ha sido una nueva forma de sufragio electoral, més
viva y mds sincera que la constitucional: es la del amor del
pueblo a su gobernante.

BULNEs (dirigiéndose al piiblico como narrador):
Rafael Reyes Spindola, director del periédico oficial £/
Imparcial, para estas fechas funcionaba ya como secretario

de propaganda de Diaz.

REYES SPINDOLA:

(Continiia) Vean ustedes este cable, por ejemplo, de Nuevo
Laredo: (Lee cable:) “el 16 de septiembre por la noche, en los
momentos en que estaba mds concurrida la plaza, el sefior
Argiielles, administrador de la aduana, desde el quiosco, con
voz clara aunque bastante conmovido, dio cuenta al pueblo
del cobarde atentado de que fue victima el Sefior Presidente
de la Republica, concluyendo con estas palabras: {Viva el
Senor General Porfirio Diaz! {Viva la nacién mexicana sin
criminales!” Y el pueblo aclamé entusiasta a nuestro digno
Presidente”. Como éste cable, hay otro por cada ciudad y
villa de nuestra republica, para no mencionar los plécemes
de las colonias extranjeras y de los dignatarios de todos los
paises civilizados del mundo.
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LIMANTOUR:

Los banqueros también estin mostrando expresiones de
apoyo, Sefor Presidente. Ya me han comentado varios de
ellos que una verdadera desgracia sucedida al Sefior General
Diaz hubiera afectado dolorosamente al pais. Ahora que
nuestros cuantiosos valores atraviesan por una crisis a causa
de la baja de la plata, sdlo el prestigio del Sefior General
Diaz en el extranjero ha evitado la fuga de capitales.

(1odos le aplauden a Diaz).

Diaz:

El Gnico nubarrén en esta historia, que por otra parte me
ha granjeado una muestra tan satisfactoria de aprecio y
simpatfa, ha sido la muerte del pobre desgraciado Arnul-
fo Arroyo. Hoy mismo por la mafiana me vi obligado a
declarar al New York Times cuinto lamentaba --cuanto
lamento-- el triste fin de mi agresor. Porque ya no puedo
vanagloriarme, como antes, de que en México, a diferencia
de los Estados Unidos, no se lincha. Ya saben ustedes que
éste ha sido siempre un punto de orgullo para nosotros
los mexicanos, pero esta madrugada, México ha tenido el
primer linchamiento de su historia. Yo les aseguro que la
justicia caerd sobre los culpables con su rigor, después de
esclarecidos los hechos, para satisfacer las elevadas ideas
morales de la nacién y de la civilizacién.

REeYEs SPINDOLA:

Como siempre, sus palabras nos contagian del mds eleva-
do patriotismo, Sefior Presidente, pero hay que tomar en
cuenta que a pesar del progreso y la instruccién, nuestro
pueblo, de corazdn, sigue siendo sencillo y reacciona im-
petuosamente cuando ve que su idolo ha sido ofendido. A
fin de cuentas, y conste que no lo justifico, lo del pueblo
ha sido un acto de amor.

Diaz:

Sefiores; muchas gracias.

(La comitiva comienza a marchar. Sierra llama
a Limantour a un lado, con un gesto. Salen todos
menos Sierra, Limantour y Bulnes).

SIERRA:
Pepe, por favor explicanos qué pasé esta mafana en la
comisaria.

LIMANTOUR:
Ahora no, Justo.

(Sale Limantour a paso veloz, para alcanzar la
comitiva de Diaz.
Pausa).

BULNES:

Primera vez que la palabra “civilizacién” me produce el
calosfrio de lo grotesco: jcomo puede el General Diaz decir,
con tamanas ldgrimas de cocodrilo, que el asesinato de ese
borrachin fue un acto de justicia popular, cuando toda la
evidencia apunta a que fue una venganza, o peor todavia,
un ardid publicitario! Este ha sido un sacrificio barbaro que
nada ha tenido que ver con la civilizacién. ;Escuchaste las
zalamerias de Reyes Spindola?

SIERRA:
(Suspira). Si, Pancho, ni qué decir. Nuestro pobre México
ha tenido que hacer una transaccién dolorosa: progreso a
cambio de dictadura. Y bueno, en toda negociacién de esta
clase hay momentos de retroceso.

BULNEs:

Pero me preocupa que la mentira y la lisonja campean cada
vez mds en nuestra vida puablica. Este acto de barbarie estd
resultando demasiado natural, como si nuestro liberalis-
mo tuviese una degeneracién o deformacién de origen.
Nuestros hombres de estado no se elevan por encima del
populacho para ilustrar y gobernar sino para ser adulados,
mientras que los verdaderos aristécratas del pensamiento y
de laaccién, como Don Melchor Ocampo, quedan siempre
relegados a papeles secundarios.

SIERRA:
;Te refieres a ti mismo?

BuLNEs:
A mi, si, pero también a ti, y ain al pobre de Pepe Li-
mantour: se habla de él como de un dios, pero no pasa de
hacerle la segunda a Don Porfirio.

SIERRA
Y qué propones, Pancho?

(Pausa.)

BULNES
Pues lo voy a pensar, que eso es lo nuestro.

Escena s
Jockey CLUB. PRIMAVERA DE 1903.

BULNEs (dirigiéndose al piiblico como narrador):
En el ano 1900 dizque murié el siglo diecinueve pero Don
Porfirio no se dio por aludido y se hizo reelegir por quinta
ocasién consecutiva, sin darle al pais siquiera el asomo de
una oportunidad de implementar el programa politico que
habiamos trazado desde 1892. México seguia creciendo en
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lo econémico, cierto, pero estdbamos mds lejos que nunca
de tener un partido liberal robusto, y tampoco teniamos f6r-
mula de transicién presidencial. Justo y yo ya nos habiamos
retirado de la politica electoral, o mejor dicho “reelectoral”,
que siguié siendo manejada por la Sociedad de Amigos del
General Porfirio Diaz. En vez, nos dedicamos cada uno,
como mejor podiamos a nuestros respectivos terrenos po-
liticos e intelectuales: en la Escuela Nacional Preparatoria,
en los periddicos, en el congreso. Por mi parte, tal vez como
signo de mi arribo a una edad madura, me dedicaba cada
vez mds a la historia cientifica, que es el Gnico tribunal
que estd obligado a fallar siempre por la verdad, y le puse
por titulo a mi primer trabajo propiamente histérico: “Las
grandes mentiras de nuestra historia”.

Hasta que una tarde de 1903 fui citado por Pepe Liman-
tour aqui en el Jockey Club. Se venfa la sexta reeleccién, y
Don Porfirio ya andaba por los 73 afios. Queria volver a
reelegirse, seglin su costumbre, pero en esta ocasién tuvo
que enfrentar presiones algo mds contundentes—

MEsEgRro 1 (interrumpiendo):
Sus periddicos del dia don Pancho. (Le entrega seis periddi-
cos.) ;Le sirvo lo de siempre?

BULNEs:
Gracias, Anselmo. Deme uno doble, mientras espero.

(Bulnes recoge un periddico, comienza a hojearlo
y se interesa por una nota. Entran Limantour

y Sierra).

LIMANTOUR:
Pancho, gracias por acudir a la cita y perdona mi retraso
pero necesitaba absolutamente que nos reuniéramos hoy
y queria que también nos acompanara Justo.

BuLNES:
(Saludando) No tengas cuidado, Pepe, yo también acabo
de llegar. Qué gusto verlos.

(Se sientan. Mesero 1y Mesero 2 los atienden).

LIMANTOUR:

Gracias de nuevo, amigos mios, por atender a un llamado
tan de tltima hora, pero ayer por la tarde tuve una larga y
trascendente entrevista con el General Diaz. Como saben,
la negociacién de nuevos préstamos que hice en Paris estd
asegurada. Lo que no se publicé es que tanto los banqueros
franceses como los alemanes y los ingleses me manifesta-
ron, uno tras otro, que condicionaban sus préstamos a que
garantizdramos algtin arreglo viable y transparente para la
sucesion del General Diaz.

MESERO 1 (@ mesero 2, aparte, mientras se retiran):
;O sea que en Europa estdn creidos que Don Porfirio es
mortal?

LIMANTOUR (continia):

Pues bien, el lunes pasado le comuniqué al General Diaz
esta situacion, junto con una propuesta que, segin las discu-
siones que tuvimos, dejarfa satisfecha a la banca europea. Mi
idea inicial era simplemente revivir lo que habia propuesto
aqui Justo en su discurso de la primera convencidn: crear la
figura de un vicepresidente que pueda fungir como sucesor
del General Diaz en caso de su muerte. A los banqueros les
parecié bien la idea, a condicién de que el vicepresidente
fuera nombrado por el General Diaz en consulta conmigo,
para garantizar continuidad en la politica econémica.

SIERRA:
Imagino que comunicarle eso a Don Porfirio no habrg
sido nada fécil.

BULNES:
Sialguna vez el General te mir$ con suspicacia como posible
aspirante a sucederlo, ahora te resentird de plano como a
un usurpador.

LIMANTOUR:

No se crean. Mi papel en realidad era sencillo, tenia tan
s6lo que comunicar las condiciones de las casas financieras y
dejarle a Don Porfirio la decisién. Y finalmente ayer ya me
cit6 el Sefior Presidente para comunicarme que concordaba
con las recomendaciones de la banca, pero bajo la siguiente
férmula: introduccién de la figura de un vicepresidente, si,
pero junto con otro cambio constitucional mediante el cual
pasaremos del sistema cuatriefial a uno sexenal. Asi, segiin
me comunicé el General, él tendrd un par de anos mids
para morirse o para pasar al retiro, y la paz en la sucesién
quedard garantizada.

SIERRA:
¢Y a quién se le ofrece para el puesto de vicepresidente?

LIMANTOUR:

Pues fijense que en esto me sorprendié otra vez la estatura
de estadista de Don Porfirio: dijo que consideraba que el
vicepresidente no debe ser el jefe de ninguna de las faccio-
nes que se disputan la presidencia, o sea no podemos ser
ni yo ni el General Bernardo Reyes. Dijo que habia estado
cavilando sobre otras posibilidades, y que qué me parecia...
iDon Ramén Corral!

SIERRA:
Pues felicidades, Pepe. Por lo visto, has logrado regresarnos
al curso que parecia perdido.
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LIMANTOUR:
Gracias, Justo. Creo que ahora si estamos de nuevo ante
la oportunidad y el reto de consolidar las instituciones
politicas de nuestro pais.

BuLnes:
Suena muy bien en verdad; felicidades, Pepe... pero no hay
que subestimar al viejo zorro de Don Porfirio, que algo le
habrd dolido el acicate que le pusieron tu y la banca. Tendrés
que mantenerle la presién.

LIMANTOUR:
Pues tendrds oportunidad de hacerlo tu mismo, Pancho,
porque también hablamos de la conveniencia, para lanzar
la candidatura de Don Porfirio como presidente y de Don
Ramoén para la vicepresidencia, de hacer una segunda
Convenci6n de la Unién Liberal.

BULNES:
O sea que quiere una segunda convencién para presumir
que cumple el programa de la primera, aunque sea con
once anos de retraso.

LIMANTOUR:

Don Porfirio me preguntd que a quién sugeria para realizar
el discurso de lanzamiento. Pensando en la importancia de
volver al carril de la primera Convencidn, sugeri el nom-
bre de Justo, pero Don Porfirio, con eso de que le gusta
darle su propio giro a las cosas, prefirié mejor no repetir
y me instruyé que a su nombre te pidiera que tu hagas el
discurso, Pancho.

BULNEs:
iHijoles!

SIERRA:
iEnhorabuenal, el honor es mas que merecido, y nadie me-
jor que td estd a la altura de semejante responsabilidad.

BuLNEs:
Pues aunque agradezco el honor, la responsabilidad me
pesa bastante, y no sélo porque Don Porfirio vaya a estar
respirando por la herida, sino también porque Bernardo
Reyes y su gente estardn furiosos con la férmula de Ramén
Corral en la vicepresidencia. Los ataques de ese lado contra
Cualquier cosa que huela a tu faccién, Pepe, ya se vienen
muy duros. Mira lo que dice la prensa reyista hoy sobre tu
negociacién de Paris: (lee del articulo que habia estado leyen-
do:) “Quieren convencer a la reptblica de que la accién de
“los cientificos” —entre comillas— es honrada y beneficiosa
para el pueblo. Nada mds engafioso. El Partido Cientifico
que dirige el senor Limantour tiene todos los caracteres

de ser una agrupacién politica de mera especulacién. Si
se habla de bancos, los cientificos son los tinicos conce-
sionarios. Si de caminos de fierro, ellos intervienen como
contratistas; si de empresas agricolas, a nadie permiten que
meta la mano. El cientifico mexicano es el tipo primordial

del judio.”

SIERRA:

Desde la reeleccién pasada que estdn con esa cantinela: que
Pepe no puede ser presidente dizque porque es extranjero
y que los cientificos somos una partida de judios especu-
ladores que comerciamos con la sangre del pueblo. Estdn
empecinados por llevar a los militares al poder y no quieren
entender que de lo que se trata aqui es de formar un partido
liberal Ginico, es decir, un sélo partido, amplio e incluyente,
que garantice pacificamente las sucesiones presidenciales y
con ellas nuestra evolucién social.

BULNEs:

Pues no sé, Justo. No hay nada mds nefasto que nuestro
militarismo, desde luego, pero tampoco creo ya que sea
posible la férmula del partido tGnico. Para que haya un
partido, tiene que haber, hasta por l6gica, un contrario. La
misma palabra “partido” implica una pluralidad, y cuando
una sociedad llega a ser un organismo tan complejo como
el nuestro, sus diversas partes necesitan representacion.

SIERRA:
O sea que no te mantienes fiel a los principios de nuestra
declaracién del noventa y dos: alli no admitiamos ni la
mencién de legitimar un partido conservador, que ha sido
el partido de los traidores y de los retrégradas, ni de un
partido socialista, que es el partido de la anarquia. Cref
que estdbamos de acuerdo en que hay que consolidar las
instituciones del estado liberal para garantizar un progreso
ordenado.

BuLNEs

Yo sigo fiel a mi compromiso con la realidad y con la
verdad positiva. Por lo mismo, me doy cuenta de que no
estamos ya como en aquellos tiempos en que brinddbamos,
desde nuestras trincheras, por la paz y el progreso. En ese
entonces, afirmdbamos que la regeneracién del pais por
las ideas era imposible mientras las ideas no fueran de la
mano de un progreso econémico que les diera sustento, y
ese progreso tenia a la paz como condicién indispensable.
Era nuestra critica del liberalismo idealista de los tiempos
de Judrez. Pero hoy pienso que sin la corrosién del dcido de
la critica, nuestra politica estd podrida, con o sin capitales.
La critica de nuestras costumbres y de nuestra raza es un
acto de higiene. Hoy me parece mds urgente ponerme al
servicio de la verdad.
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LIMANTOUR:
No sé, Pancho. No te veo como un anacoreta, recluido en
tu cueva como San Jerénimo, con un libro en una mano
y una calaca en la otra. Usted, ingeniero Bulnes, ha sido
siempre un hombre prictico y pragmdtico.

BULNEs:
Y qué sabemos si antes de ser un visionario, San Jeré6nimo
no haya sido también un hombre practico? Pero dices bien,
Pepe: yo no corto la figura de un ermitafno. A milo que me
interesa ahora es lo que nos ha interesado siempre: luchar
por la civilizacién en el pais en que, buena o malamente,

nos toco nacer.

SIERRA:
Pero ese pais no ha cambiado tanto, Pancho. Civilizacién
es igual a Educacion, y la condicién de nuestra educacion
sigue siendo la Paz, cobijada por un estado liberal e ilus-
trado.

BULNES:

¢Educacién? ;Y a qué nos llevard la educacién popular, sin
el desarrollo de una economia industrial? La gente educada
quiere empleos, y si no los hay en la industria, los querrd en
el gobierno. Cuando el gobierno no puede ofrecerlos, hardn
su revolucién y se acabé la paz. Por otra parte, el silencio
de la dictadura o del partido tinico tampoco es garantia de
paz. La sucesién del General Diaz es en realidad un trance
sumamente delicado.

LIMANTOUR:
Pues ahora si me inquieta saber lo que dirds en tu discurso.

Escena 6
SEGUNDA CONVENCION NACIONAL LIBERAL.
21 DE JUNIO DE 1903.

SIERRA (dirigiéndose al piiblico como narrador):
Segunda Convencién Nacional Liberal, 21 de junio de 1903.

(Bulnes al podio, de frente al piblico, da el
discurso. Al fondo, también de frente al piiblico,
estdn sentados, como idolos de cartén, Diaz
y Carmelita, ahora visiblemente envejecidos.
Diaz tiene un aire apolillado y su traje de gala
luce cada vez mds medallas y distinciones. En
primer término, de espaldas al piblico, como
si estuvieran sentados en la primera fila de la
sala, Sierra, Limantour y varios otros escuchan

el discurso).
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BULNEs (Leyendo discurso):
Sefiores delegados,
he tenido la honra de ser nombrado para proponer y fundar
la candidatura del Sefior General Diaz, para Presidente de

la Republica.
(Aplauso del piiblico).

Con gusto he aceptado y me apresuro a dar las gracias
por esta insigne distincién. Estoy seguro de que no sélo la
mayorfa, sino la totalidad de los miembros de esta asam-
blea son partidarios de la reeleccién del General Diaz. A
los partidarios no hay que convencerlos, y mi deber podia
reducirse a invitaros a votar con una frase de aclamacién y
carifio por el Presidente de la Reptblica.

El pais escucha constantemente el elogio del General
Diaz, pero también desea saber si la suya es una obra pre-
caria o duradera, si es una obra momentdnea o una obra
de salvacion definitiva. La historia nos presenta pdginas
en blanco que no debemos llenar con frases de adulacidn,
sino con razonamientos contundentes para presentar la
reeleccién como acto nacional, indispensable y honroso
para el pueblo mexicano.

Es muy dificil sostener una sexta reeleccién ante un
criterio institucional democrdtico. El argumento de los
jacobinos es: jamds un pueblo demdécrata ha votado una
sexta reeleccién; luego el pueblo mexicano no debe votar
la sexta reeleccién. El argumento positivo debe ser: jamis
un pueblo demécrata ha votado una sexta reeleccién; pero
si se prueba que la sexta reeleccién es necesaria para el pais,
hay que deducir, serena y tranquilamente, que todavia no
somos un pueblo democritico.

(Sierra, Limantour y los demds —es decir, el
auditorio— intercambian miradas de conster-

nacion).

Desgraciadamente, el principal argumento de la reeleccién,
recogido en el campo de las conveniencias, aterra mds bien
que alienta. Se le dice al pueblo: ‘la conservacién del Sefior
General Diaz en el poder, es absolutamente necesaria para la
conservacién de la paz, del crédito y del progreso material’.
iNada mds propio para acabar pronto con el crédito, que
anunciar al orbe, que después del General Diaz, cacremos en
el insondable abismo de miserias de donde hemos salido!

En efecto, senores, ;coémo concebir que haya quien nos
preste millones de pesos por centenares, si hemos de hacer
bancarrota, segtin nosotros mismos, antes de poder pagar la
trigésima parte de nuestras deudas? ;Cémo es posible que
los banqueros norteamericanos y europeos, que nos ven,
que nos escuchan, que nos observan, que nos estudian, que
nos escudrifian y que nos oyen decir todos los dias a grito
partido: ‘sin el General Diaz, la paz se hunde’, cémo es po-
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sible que esas personas, se apresuren a prestarnos cantidades
fabulosas de dinero? Una de dos: o los norteamericanos y
europeos tienen un idea mds levantada, mds completa y mds
verdadera de la nacién mexicana que la muy miserable que
proclaman los politicos efervescentes; o bien el crédito de
México reposa en los acorazados, en los cafiones Krupp, en
los formidables ejércitos, en la inconmensurable potencia
militar de sus acreedores. En este triste caso habria que
convenir en que las operaciones financieras que estamos
ejecutando, no son préstamos que nos honren, sino la venta
de la patria, que nos envilece.

(Silencio).

Hay peor todavia: si la obra del Sefior General Diaz debe
perecer con él, la nacién tiene que decirse a si misma: ‘he
hecho afiicos el testamento de cincuenta anos de glorias
por la reptblica Federal; he comprometido mi trabajo, mi
honor, mi riqueza y mi nacionalidad, pidiendo cuatrocien-
tos y tantos millones de pesos al extranjero; y todos esos
sacrificios los he hecho por la paz bendita, por el crédito,
que es el honor, por el progreso material, que es la reden-
cién; he peleado cien anos buscando la libertad y encon-
trando siempre la anarquia; llevo veinte anos de obedecer
ciegamente, porque se me ha dicho que la obediencia seria
mi salvacién’.

Cémo decirle ahora tranquilamente a esta nacién: ‘todos
los sacrificios que has hecho han sido para que tengas sélo
un rato de paz, un rato de crédito, un rato de bienestar,
un rato de decencia mientras te vive el General Diaz; pero
tu destino es el del judio biblico: errar de noche en noche,
de caos en caos, de dictadura en dictadura, de anarquia en
anarquia, hasta caer desfalleciente, degradada y andrajosa,
no en las bayonetas porque los esclavos extenuados no saben
pelear, sino en las carmanolas repletas de sopa de cualquier
conquistador.” {Decirle a ese pueblo: ‘la reeleccién no es mas
que la bolsa de oxigeno de tu agonia: tu vida nacional y tu
civilizacién tienen que caer en la misma fosa que la vida
humana del General Diaz!” Francamente, sefiores, presen-
tadas asi las cosas, nada mds lagubre que la reeleccién.

(El auditorio se retuerce incémodamente)

Hay una verdad adquirida en sociologfa, y es que cuando
la obra politica de un estadista no puede sobrepasar su
vida, es obra fracasada. Pero yo creo que el porfirismo y el
mexicanismo no son antagdnicos, sino que hay que armo-
nizarlos. Y para ello es preciso que la riqueza de que se nos
habla no se convierta en indigencia por la brusca nausea de
la anarquia; es preciso que los kilémetros de vias férreas no
sean arrancados por las crispadas garras de la Guerra civil;
es preciso que los hilos telegraficos no vuelvan a anunciar
al mundo nuestra barbarie, nuestra laxitud, nuestra impo-

tencia; es preciso que de esta paz no salga sangre, que de
esta quietud no surjan patibulos, que de este crédito no
se desprendan huestes extranjeras que nos arranquen la
nacionalidad; es preciso, sobre todo, que ese sentimiento
de la nacién por el General Diaz, tan grande, tan noble,
tan leal, no se transforme mds tarde en el aleteo de una
desesperacion tenebrosa, en decepciones y resentimientos.
Sila obra del General Diaz debe perecer con él, no hay que
recomendar la reeleccién; hay que recomendar el dolor
como un espectdculo de muerte.

(Una persona aplaude; se da cuenta de que es

el vinico y deja de aplaudir).

El General Diaz ha hecho la paz. ;Cémo la ha hecho? Voy
a decirlo: con todas las reglas del arte, delineadas por el
emperador romano Augusto, que dur6 44 afios en el po-
der, y finalmente percibidas, observadas y enunciadas por
Nicolds Maquiavelo.

(Diaz y Carmelita intercambian una mirada).

El General Diaz, como el emperador Augusto, ha prodigado
un gran respeto a la forma solemne de las instituciones, y
ha ejercido el poder haciendo uso de un minimum de te-
rror y del mdximum de benevolencia. Como el emperador
romano, para acabar con los caudillos, ha empleado por
excepcion, los medios terribles. Como el celebre emperador,
ha suprimido los grandes mandos, ha fraccionado a los
legionarios, ha segregado del servicio activo a los caudillos;
no les confia la prefectura del pretorio, pero los colma de
honores, de riquezas, de concesiones, de afectos; les concede
cuanto su ambicién desea, menos soldados bajo sus 6rdenes
ni estados federales bajo su gobierno. Augusto cuidaba de
repartir trigo y tierra a los veteranos fuera del servicio activo;
el General Diaz ha cuidado siempre de repartir quincenas
a la clase militar.

(El auditorio cuchichea entre si, con urgencia,
brevemente).

Las obras de la naturaleza de las del General Diaz, duran lo
que la vida de sus autores. La historia de Roma nos ensefia
que la regla general era que a un buen gobernante sucedia
un malvado. Después de Augusto, Tiberio; después de
Marco Aurelio, Cémodo; después de Alejandro Severo,
Maximiano, y asi sucesivamente. El régimen personal
como sistema es muy malo; como excepcién es muy bueno.
El régimen personal como sistema tiende a convertir al
pueblo en una especie de hembra sucia y prostituida; por
los grandes favores que recibe de los gobernantes virtuo-
sos y los golpes y crueldades que le propinan los tiranos
abominables.
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El General Diaz, como Augusto, ha sido un buen gober-
nante. La paz estd en las calles, en los casinos, en los teatros,
en los templos, en los caminos publicos, en los cuarteles,
en las escuelas, en la diplomacia; pero no existe ya en las
conciencias.

iLa nacién tiene miedo! La agobia un calosfrio de duda,
un vacio de vértigo, una intensa crispacién de desconfianza.
El pais quiere, ;sabéis sefiores, lo que verdaderamente quiere
este pais? Pues bien, quiere que el sucesor del General Diaz
se llame... (El auditorio aguanta la respiracion...) LA LEY!

(El auditorio aplaude y rie, aliviado).

¢Qué ley? Cualquiera. Con tal que no sea la mds hermosa,
sino la positiva, la verdadera, la que nos convenga.

Y sin embargo, ;qué es lo que ve el pais que se le ofrece
para después del General Diaz? ;Hombres y nada mds que
hombres! Pero para después del General Diaz, el pais ya no
quiere hombres: la Nacién quiere partidos politicos; quiere
instituciones; quiere leyes efectivas; quiere /ucha de ideas,
de intereses y de pasiones.

La obra politica del General Diaz no tiene continuacion,
porque no hay en México actualmente partidos politicos,
ni facciones; la obra actual tiene por base la desorganiza-
cién politica del pais. Pero la funcién politica es natural,
es propia, es fisioldgica, en un organismo social sano.

Los poetas creen en la paz de los sepulcros; nosotros
los cientificos, no: porque en cada sepulcro hay una /u-
cha tremenda e incesante de microbios; en cada sepulcro
se desarrolla una vida activa, feroz, febricitante, odiosa,
desesperada, sostenida durante afios por billones de seres
microscopicos. La paz natural, que es la lucha orgdnica,
tiene indeclinablemente por alma, la guerra politica.

La nacién debe tener fe profunda en el General Diaz,
cierto, pero también en s{ misma, o renunciar a ser nacion.
(Aplausos breves.) No es posible sentirse menor de edad y
aspirar a la soberanfa. El pueblo mexicano ha recorrido 10
siglos en apenas 80 afios, por un camino quebrado, tor-
tuoso, intransitable. Este pueblo magullado, maltratado,
desgrefiado, quebrantado, chorreando vicios, chorreando
miserias, chorreando sangre, chorreando a veces gloria y
siempre ambiciones, ha alcanzado al fin la retaguardia de
los grandes pueblos.

(Silencio).

Para concluir, la reeleccién debe servir para que el General
Diaz complete su obra. No se entienda, por lo que he dicho,
(y he dicho mucho), que trato de imponerle un programa
a la reeleccién.

(Sierra y Limantour comparten una mirada de

complicidad).

Sé muy bien, y ya lo dije, que el partido liberal dejé de
existir desde hace muchos anos. La historia ensefa que, o
no hay partidos politicos, o hay por lo menos dos, y si se
quiere reorganizar el partido liberal, es preciso que se reorga-
nice el partido conservador, para que venga a combatir con
nosotros. Nuestra contienda serd saludable y provechosa
para el pueblo mexicano.

(Aplausos tibios).

Tomad todo lo que he dicho como simples deseos, que
podéis desde luego condenar. Me limito, sélo, a propo-
neros, que votemos con carifio la nueva reeleccién del
General Diaz.

(Grandes y prolongados aplausos dirigidos al
General Diaz).

Escena 7
BisLioTECA DE BULNES. DiA SIGUIENTE.

(Bulnes en su biblioteca, escribiendo. Estd ro-
deado de una impresionante coleccion de libros
y documentos.

Lee un fragmento de lo que acaba de escribir):

BuLNEs:

(Leyendo:) “Yo siempre he sido escéptico ante el honor de
las naciones, como cuando se trata de las once mil virge-
nes, que jamds existieron. Las naciones no tienen honor,
tienen apetitos, egoismo, crueldad, no obran mds que por
su interés, ain cuando éste sea la iniquidad. Siguen la ley
internacional s6lo cuando no tienen la fuerza suficiente para
violarla o cuando no es negocio burlarse de ella.”

(Sigue escribiendo.
Entra Maria Teresa Irigoyen y de la Vega —esposa
de Bulnes— seguida de Sierra y Limantour).

MaRria TERESA BULNES:
Pasen ustedes sefiores, Pancho estd aqui trabajando en su
biblioteca. Los dejo solos: con permiso.

SIERRA y LIMANTOUR:
Gracias, Dona Maria Teresa.

(Sale Maria Teresa Bulnes).

BULNEs:
Justo; Pepe: qué gusto. Pasen, por favor. (Pausa un poco
incdémoda.) Son los primeros amigos que me vienen a ver,
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asi es que he estado toda la manana dejando que mis musas
me entretengan.

SIERRA:
Venimos a felicitarte y a comentar el notabilisimo discurso
de ayer. Muy impresionante.

BULNEs:
Se que fue un discurso muy delicado, espero no haberle
causado demasiada incomodidad a mis amigos.

LIMANTOUR:

Pues, hiciste sudar a todo tu publico anoche, y no fui yo
el que menos sudd, Pancho. Arrancar con aquello de que
no hacia falta convencer a nadie de que votara por Don
Porfirio y que mejor habfa que hablar de cosas impor-
tantes... La verdad no veo qué se gané ddndole, desde tu
olimpo, una bofetada a todos los lambiscones cuya tarea
Ginica —ya lo sabemos— es proclamar a los cuatro vientos que
Don Porfirio es el Hombre Indispensable; jsi ya habiamos
negociado, con tantos apuros, la nueva ley del sexenio y la
vicepresidencia! Voy a tener que pasar al menos una semana
apaciguando al General.

SIERRA:
Y casi a renglén seguido te avientas aquello de que habia
que deducir “serena y tranquilamente” que no somos un
pueblo democrdtico: jprimera vez que oigo que alguien
lanza un candidato a una contienda electoral, aclarando
de antemano que se trata de un dictador!

BULNES:

Entiendo sus reclamos, sefores, pero el capricho es una
caracteristica de toda dictadura, y escogerme a mi como
orador fue un capricho del General Diaz. Lo que dije ayer
es una solemne verdad: no pretendo imponerle un progra-
ma a la reeleccién, y no porque no quiera sino porque sé
que no puedo. Nos consta, desde tiempos de la Primera
Convencién y de tu tan esperanzado discurso, Justo, que no
podemos... o quizds s6lo tu puedas, Pepe. Pero el discurso
me lo pidieron a mi, y yo, desde hace afios tengo claro que
mi papel estd en la contienda por nuestras conciencias. Cada
vez me convenzo mds de que la falta de ideas es también
un problema politico.

LiMANTOUR:
Te aseguro que pese a tus insinuaciones, el General Diaz
si va de acuerdo en que es tiempo de afianzar nuestras ins-
tituciones politicas para asegurar el curso de la economia
a largo plazo.

BULNES:
Ojald y asi sea.

LiMANTOUR:
Y bueno, reconozco que es muy cierto aquello de que la
banca extranjera tiene una mejor opinién de nuestro pais
que la de nuestra propia opinién publica.

BULNEs:
(A Sierra.) La verdad, Justo, mi admiracién por tu discurso
de la Primera Convencidn sélo crecié cuando me senté a
escribir el mio, y se que no logré ni lograré nunca hacerlo
con la sutileza y la suavidad que tu conseguiste en aquellas
memorables palabras.

SIERRA:
Al contrario, Pancho, y no lo digo por cortesia: tu discurso
de ayer me pareci6 la pieza de oratoria mds notable que ha
habido en México en nuestro tiempo.

LIMANTOUR:
Es verdad que aunque le sobraban frases dsperas, y algunas
de ellas eran francamente insultantes, como aquello de las
quincenas a los militares que no hacfa ninguna falta, al fin
el discurso generd, por primera vez tal vez, una conciencia
parca de la necesidad de pensar en la sucesién como en algo
mds que el nombre de un caudillo predilecto.

BULNES:

Aprecio mucho sus concesiones tan generosas.

SIERRA:

(Serralando los documentos que escribe Bulnes). ;Y ahora qué?
sEstas preparando respuestas a los ataques que seguro vienen
en los periédicos de la semana, o acaso una carta concilia-
toria al General Diaz? Que por cierto no estaria de mds.

BULNEs:
Nada de eso, Justo. Estoy entusiasmado con un libro que
vengo preparando desde hace algunos meses acerca de Don
Benito Judrez.

SIERRA:
:De Don Benito? ;Y cual es tu argumento?

LiMANTOUR:
Porque conociéndote, dudo que estés repasando tanto do-
cumento s6lo para pasarle el sahumerio al benemérito.

BuULNEs:
Curioso que menciones el sahumerio, porque tiene mucho
que ver con mi libro. Mira, te paso un apunte para mi
prélogo, para que veas de qué se trata...

LiMANTOUR:
(Leyendo): “El molde en que hemos fundido la figura de

Judrez es el inmenso vacio de nuestras ignorancias, y en
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consecuencia la escultura ha resultado colosal. Judrez estd
en camino de ser un buda zapoteca y laico, imponente y
maravilloso, emanado del caos intelectual, siempre tenebro-
so por la ausencia de criterio de nuestras clases ilustradas,
por la exuberancia de vanidad de nuestras masas, y por la
necesidad de catolicismo residual, que busca siempre una
imagen y un culto.”

(Exhala. Pausa).

SIERRA:
Qué bérbaro, Pancho. Un liberal metiéndose con Don Be-
nito es como un catdlico negando la aparicién del Tepeyac.
¢Y tu argumento?

BULNEs:

Lo que pretendo es escribir un tratado de historia cien-
tifica, basado en documentos, que haga una valoracién
justa y mesurada del personaje. Mi intento no es restarle
méritos a Don Benito, sino demostrar que Judrez era una
figura mediana, cuyo mayor aliado a fin de cuentas fue
la casualidad. Sefores, el aspecto moral y fisico de Judrez
no era el del apéstol, ni el del mdrtir, ni el de hombre
de estado, sino el de una divinidad de teocali, impasible
ante la himeda y rojiza piedra de los sacrificios. (Zoma
el Ejécatl de piedra que se encuentra entre los libros y lo co-
loca sobre su escritorio.) Por eso tengo aqui a éste fetiche,
que desgraciadamente sigue siendo la imagen de nuestra
politica.

SIERRA:

;O sea que tu Judrez es un hombre mediocre?

BuLNEs:

Y es que lo fue. Su personalidad no se puede comparar,
por ejemplo, con la del gran Melchor Ocampo, siempre
iluminado por imdgenes incandescentes e ideas brillantes.
Judrez no hacia discursos, ni libros, ni ocupaba la prensa,
ni escribia epistolas, ni conversaba en la intimidad, ni
tenfa esprit. Pero Judrez tenia, sobre Ocampo, la suprema
cualidad de los ambiciosos, saber esperar; la impaciencia le
era desconocida; le faltaban nervios, como a las piedras. Su
tinico lenguaje era el oficial: severo, sobrio e irreprochable,
fastidioso e inaguantable.

LIMANTOUR:
Pero, Pancho, ;te das cuenta que si sales con un libelo
contra Judrez te vas a perjudicar no sélo td, sino que vas a
ponernos a todos nosotros, y hasta a Don Porfirio, en un
trance delicado? ;Si ya sabes que los jacobinos y los reyistas
no quieren otra cosa méds que demostrar que no somos
verdaderos liberales!

BULNEs:
El papel del historiador es el de un magistrado: busca aclarar
y hacer publica la verdad. Yo, hoy, soy un historiador, y me
parece que la verdad de la historia de Don Benito tiene
elementos instructivos tanto para nuestro pueblo como,
por qué no, para nuestro Presidente.

LIMANTOUR:
No tengo esperanzas de instruir al Sefior Presidente. Si tti lo
pretendes, ;por qué mejor no escribes “El Verdadero Diaz”
y que de una vez nos fusilen a todos?

BuLNEs
Tal vez algtin dia lo haga.

LIMANTOUR:
Entiende, Pancho, lo que me preocupa es que justo en este
momento salga un ataque a Benito Judrez de un miembro
tan sefialado de nuestro grupo y que ocupe una retérica tan
vehemente como la tuya. En una frase: ;c6mo caracterizas
a Don Benito Judrez en tu libro?

BULNES:
Mi capitulo central trata de lo que yo llamo “La inquebran-

table debilidad de Judrez”.

LIMANTOUR:
:“Lainquebrantable debilidad de Judrez”? Este dizque sim-
patico juego de palabras nos puede pasar a perjudicar de a
deveras. Te recomiendo que no lo publiques. Me esperan
en Palacio; con permiso.

(Sale. Pausa).

SIERRA:
Pancho, creo que més que otra cosa, Pepe es un buen amigo
y estd preocupado por ti.

BULNES:
No, lo que acaba de suceder es una desavenencia muy
honda, irreparable tal vez. Contra todas las apariencias,
tengo mds fe que Pepe en las posibilidades que se le abren
a México por los progresos y sacrificios de la dictadura.
Por eso me parece indispensable la discusién, y no sélo
la instruccién por la que tanto has hecho, Justo. Mi libro
de Judrez muestra que un pueblo incapacitado para la
democracia no puede tener mds que amos. En tiempos de
Judrez el destino nacional era oscilar entre la anarquia y el
despotismo. Judrez tenfa, cémo hasta hace poco también lo
tuvo Don Porfirio, el derecho de funcionar como pitonisa
para interpretar los vapores de la voluntad del pueblo. Pero
ésta usurpacion de la voluntad popular sélo se justifica
mientras sirva para evitar el desbordamiento de la rapina
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y la iniquidad de la demagogia. A diferencia de Pepe, yo
pienso que México se debe alistar ya para la democracia,
aunque sea restringida, y que tiene por fuerza que aprender
a hacer frente a la critica.

SIERRA:
Si Pancho, pero existe una condicidn necesaria para que la
critica no sea recibida como un insulto. Esa condicién se
llama: instruccién. Yo pienso que nuestro papel es contri-
buir todo nuestro esfuerzo a la educacién y al progreso, y
que la critica, que es un remedio amargo en una sociedad
culta, es un veneno indigerible para el ignorante.

BULNES:
<Qué dices? ;Qué México es una sociedad sin conciencia o
pre-consciente? Yo creo que cada civilizacién en todo mo-
mento tiene la obligacién de reflexionar sobre si misma.

SIERRA:

De acuerdo, quién discutiria ese punto, pero la discusion
no puede hacerse publica si no hay antes un pueblo ins-
truido. Nuestro papel se parece, todavia, al de los frailes
franciscanos que educaban con firmeza y con dulzura, y que
s6lo discurrian entre si tras los muros del convento. Adn no
estamos en el caso de los polemistas modernos que fustigan
al publico ilustrado. Este libro que estds escribiendo va a ser
un veneno para ti y mucho me temo, mi viejo amigo, que
no vamos a poderte acompanar cuando todas las facciones
politicas de nuestro pais — reyistas, catélicos, jacobinos,
conservadores, hasta el mismo Porfirio Diaz; ;hasta los
mismos cientificos, vayal— se unan en una airada defensa
del inmaculado Judrez contra el maquiavélico Bulnes.

BuLNEs:
Agradezco la preocupacién, que reconozco como una
prueba de verdadero afecto, pero ti, Justo, mds que nadie
comprenderds que mis palabras de ayer sellaron ya mi
rumbo y mi determinacidn.

SIERRA:
Sélo lamento, mi viejo amigo, que el rumbo que te has tra-
zado vaya a terminar en repudio y soledad. Adiés, Pancho.

(Se dan la mano. Sale Sierra.
Bulnes se sienta y se frota la sien. Entra Maria
Teresa Bulnes).

Maria TeErResa BULNEs:
sQué pasé, Pancho? Primero se fue Pepe sin despedirse y
ahora me dijo Justo que se iba preocupado por ti.

BULNEs:
(Se incorpora) Nada, mujer, ya sabes como son éstos. Vamos
a comer.

(Bulnes recoge el Ejécatl para regresarlo a su
lugar entre los libros, pero se le cae estrepitosa-
mente al piso).

MaRria TERESA BULNES:
iVirgen santisima! ;Se rompié el monito?

BULNES:
(Recogiéndolo integro) {Brincos diéramos!

(TELON)
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