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En la quietud del silencio
Mariana Bernárdez

El silencio viene de la otra orilla cargado de palabra 
verdadera, quizá por eso cuando irrumpe hace un espacio 
como la luz en su materia trazando la velocidad de su trayec-
toria. Sea el peso de su presencia intuida, la reverberación del 
aire recogiéndose hacia sí para alcanzar vuelo, o para develar 
el sosiego que se concentra en la redondez de la gota resba-
lando por la superficie: agua cirinea hacia el Monte Sión. 
	 La percusión de la gota atrapa entre sus redes la imagen 
del cielo retenida en el charco, frontera entre el anverso y 
el reverso donde la mirada que se mira mirarse desconoce 
cuál profundidad ocupa, y mientras titubea, se balancea 
en su refracción, atiende la prédica de la resonancia que en 
vano busca la correspondencia de su peso en oro. Escucha 
la mirada como mira el escucha, todo blanco, todo retiro, 
contención que cela y devela, que sujeta e incita, que en-
claustra y acrecienta el verberar hacia el habla.
	 Silente sigilo reptando por lo escrito hasta que el ru-
mor lo rasga, lo hiende, y se desvía hacia una proporción, 
tregua donde el círculo desnuda y trasluce el vínculo entre 
las líneas, donde el verbo fecunda y la voz se amuralla, lazo 
que anuncia el advenimiento del enigma, antes del canto, 
antes de la quietud, antes, antes de la finura del cristal, 
antes del temblor: la inmovilidad que desaparece en miles 
de fragmentos, en millones de granos de sal, miríadas de 
esquirlas…, y el mar del desierto se agranda hasta irradiar 
lo impenetrable que hay en su deslumbre.
	 Sorprendida la mirada en su impertinencia siente cómo 
las llamas en relámpago sellan su jadeo y aprisionan su tañi-
do; siente el latido cautivando la sencillez de su entidad y no 
aprehende la alquimia que habrá de trocar lo insonoro en 
murmullo y la voz en jacilla. Exaltada en su reposo, mayor 
deslumbramiento le produce el sino envolviendo el pacto 
entre el vacío y la ausencia, río que transparenta la negrura 

donde aparecerá el sentido que discurre íntimamente, 
porque hasta el pensamiento del silencio sentenciado está 
a nacer por una herida.1

	 Pesa en la mirada lo visto, la pausa no porta consigo la 
omisión, incluso en su simplicidad, inevitable es la evoca-
ción de volutas que resucitan la espera; mientras la mirada se 
desdobla en esta dilación, se pierde en la finitud de aquello 
que sobrevivirá su fatiga: las piedras que habrán de yacer al 
pie de los cipreses elevando su verdor al azraq plomizo de las 
nubes; sabe con precisión, que una y otra vez, el polvo arra-
sará con las marcas que desafían la urdimbre del laberinto 
inscrito en el iris de sus manos, como también sabe, que una 
y otra vez, volverá a sujetar los símbolos hasta concentrar 
su vibración en un punto, aquél donde se atarán los hilos 
de un rizoma como evidencia de la puntual conformación 
del mundo en la impavidez de su rasgo. Nudo.
	 La quietud del nudo anuncia las diversas geografías del 
silencio, topografía cuyo denominador común es su acción 
embrionaria: esponsal que compromete porque vaticina el 
rastro en su pureza inaugural, ese momento donde atreve 
un periplo menor al de la hoja de parra, ¿no es tal vez en la 
acrobacia donde se anuncia el sucumbir inevitable de los 
sueños?, por este hecho tan inconfesable, la letra se arrincona 
en los pliegues de su señorío y el nacimiento se detiene en 
su alud colérico. Suspenso y premura. Cuerpo de materia 
inmaculada que aguarda a ser despertado, mientras la dua-
lidad se con/funde en el zozobrar de pautas y silabarios: 
fisión donde lo entrañable encumbra su aljibe.
	 La mirada intuye que lo inexpresado no dibuja raíz ni tá-
lamo, pero asedia y expone el dentro, sigue el rasgar de hilos 
iridiscentes, ofrenda del olivo: cascada prolija de luminosi-
dad, testimonio de la gracia que regocija; que en el mostrar 
enseña la arquitectura magistral de las esferas celestes, y en 



tiempo 98 APUNTES

presión; y en dicha negatividad tocar la orla de sentido que 
muestra lo indemostrable: el paroxismo de la in/cordura, 
el levante de un nocturno en pleamar que se precipita en 
la duermevela susurrando que es posible rescatar lo que se 
dejó ante la urgencia de la huida; y sólo por un instante, 
la mirada sabe que fue capaz de entender la lengua de los 
pájaros, quizá de ahí tanto revoloteo, quizá también esa 
vastedad que no se colma o la fascinación que responde 
ante la llamarada del deseo.
	 La mirada cierra su mirilla; cansada de tanto discurrir, 
acierta a atender ese único sobresalto que la guiará a re-
construir insistentemente la completitud rota, tratará de 
hilvanar a su modo los pedazos sabiendo de antemano la 
inutilidad de tan puntilloso quehacer, pero su deambular 
describirá un camino que dejará a un lado la discusión de si 
la confesión antecede al silencio, o si éste es el escenario de 
la palabra, más aún si el imperio que yace entre la palabra 
y el silencio es el lugar donde se ensancha el perímetro de 
lo develado: abierta la brecha inevitable es que los trinos 
echen a volar.•

Nota
1 Recuérdese el nacimiento de Palas-Atenea que brota, entre terribles 
tormentos, de la cabeza de Zeus. http://www.portal planetasedna.
com.ar/mitologia_griega.htm, 4 de octubre del 2007.

Mariana Bernárdez (México, D.F. 1964), Estudió la carrera de 
Ciencias de la Comunicación Social en la Universidad Anáhuac. 
Maestría en Letras Modernas y Doctora en Filosofía por la Univer-
sidad Iberoamericana. Sitio en internet: www.marianabernardez.com

el ocultar, las sendas que habrán de guiar al fondo antiguo 
que se es: suave rumor de las dunas en su ondular.
	 Ultra-blanco claror de lo visto. La mirada no penetra el 
acertijo y se abrillanta al punto de falsearse, tal es el resplan-
dor del rastro que deja la presencia ausente, ¿cómo saber con 
certitud aquello visto?, ¿será una pizarra donde se dibuja 
la impronta de lo vivido? El silencio tirita instaurando su 
reinado, y el pálpito de la palabra atruena, ¿cómo dirimir 
la falsedad de lo evidente, cuando lo inminente no es el 
trastabilleo de la razón sino la urgencia para que la imagen 
apresada en el cielo de los ojos se transmute y cobre altura 
suficiente para merecer declararse? Hay un peligro super-
lativo que se desconoce y es la insensatez que sobreviene al 
no haber logrado sonido alguno, aunque otra cosa será y 
muy distante de ello, el delirar entre las palabras.
	 En la suspensión, la mirada aprende cómo el vocablo 
arremete contra su forma, la contraviene, la rasga para esca-
parse, y aprende porqué la mudez no tiene paridad en lo que 
se adormece, ni es el eje de la balanza que se levanta en pen-
dón de aquél que ha logrado dominarse hasta la hosquedad, 
lo indecible no es in/callable, in/mutable ni in/expresable, 
es in/decible en tanto que encarna lo decible, y en tanto 
encarnado, silencio que signa no la imposibilidad, sino lo 
que la palabra, en la resistencia de su preludio, no habrá de 
usurpar, de hacerlo heriría de muerte al lenguaje.
	 Es en la in-tensión donde se descubre la complicidad 
entre los opuestos que juegan a la cara y cruz, revistiendo 
cada uno, las características del otro, privación de sí para 
aseverar la sinuosidad de la unidad, suspensión mas no su-
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