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La cosmogonía andina 
a través de la pintura

Entrevista con Roberto Mamani*
Jorge Luis Herrera

roberto mamani mamani es un artista sui generis 
dentro del panorama del arte mundial, pues su visión de 
la realidad y, por ende, de su pintura, están determinadas 
principalmente por la cosmogonía y la teogonía aimara. 
En cierto sentido su pintura es inclasificable, ya que no 
se ajusta a las categorías y a los cánones creados por los 
historiadores y críticos del arte “occidentales”. Al respecto 
Mamani Mamani afirmó en esta entrevista: “Por lo 
general clasifican mi obra como naíf o primitivista, pero 

eso es un error, pues mi pintura es mágica y expresa una 
forma de vida y de entender una cultura: la aimara”. 
Por ello, tal vez sería más correcto denominarla simple-
mente como pintura aimara contemporánea y tratar de 
analizarla con paradigmas más precisos, acordes con su 
propuesta y con su contexto. Vale la pena recalcar que su 
obra tampoco puede ser catalogada como neoindigenista, 
ya que para los pueblos originarios bolivianos las artes 
mayores siempre han sido el tejido y la cerámica; en ese 
sentido, la pintura como arte mayor apenas ha comenzado 
surgir entre los aimaras.

Niño cóndor de la cruz andina

* Entrevista grabada en la Galería Dorian en La Paz, Bolivia, el 22 de 
diciembre de 2008.
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 Mamani Mamani es heredero y difusor de la sabiduría 
ancestral y de las tradiciones de su pueblo; también es uno 
de los principales embajadores de la cultura boliviana en 
el mundo. A través de su obra pretende que la gente tome 
conciencia de la importancia de preservar su cultura con 
orgullo. 
 Su búsqueda plástica lo ha llevado a descubrir y ela-
borar una poética que incluye elementos mágicos, rituales, 
lúdicos, experimentales y provocativos, siendo la relación 
armónica del ser humano con su entorno natural uno de 
sus principales pilares ideológicos. Su pintura se carac-
teriza, además, por su gran colorido a base de intensas 
tonalidades que inundan la mirada del espectador, que 
es guiada por líneas gruesas de las que emergen múltiples 
símbolos y códigos.
 Su trabajo ha sido expuesto en galerías y museos de 
América, Europa y Asia, y pertenece a colecciones privadas 
de países como Bolivia, Ecuador, Argentina, Brasil, Esta-
dos Unidos, Canadá, Alemania, España, China, Japón 
y México. Ha recibido numerosos premios y distinciones 
como el Primer Premio en Fotografía. Día Mundial de la 
Población (1990), organizado por la onu; y el Primer 
Premio en Dibujo del Salón Pedro Domingo Murillo de 
La Paz, Bolivia (1991).
 Es autor de una cuantiosa obra, entre la que desta-
can las series: M´hamas de los muertos, Homenaje al 

Illimani, Chacha Warmi, Pueblos con soles, Awichas 
sabias del tiempo, Hombres coca, Achachila en la 
oscuridad, Aves sagradas, Llokallas imillas sol luna, 
Arcángeles, Cruz cuadrada a Christus Christus, Pa-
chamamas-Vírgenes y Desnudos sobre periódico.
 En esta entrevista el artista habló sobre su pintura, su 
cultura y su labor como emisario aimara en el mundo.

¿Cómo se autodefine Roberto Mamani Mamani?
Me defino como un indio aimara, orgulloso de su 
identidad, de sus raíces y de sus ancestros... Soy Ma-
mani Mamani, no Roberto, porque represento a una 
parte de la sociedad boliviana. Mi apellido es muy 
popular aquí, en especial entre los aimaras, quienes 
siempre actuamos en comunidad. Incluso mi firma 
surgió colectivamente, pues todo aimara se identifica 
con este apellido, que además tiene su importancia: 
Mamani significa “águila”. 

¿Podría hablarnos sobre sus orígenes?
Soy quechua de nacimiento porque vine al mundo en 
territorio quechua, pero mi sangre es aimara. Tengo 
que comenzar por decir que dentro de las comunidades 
aimaras los jóvenes se juntan (necesitan el consenti-
miento de los padres); se acostumbra el sirwiñaku, que 
es una especie de matrimonio de prueba. La historia 

Awicha monolito Arcángel de la tarca
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Vuelo a los Andes

Kota Inti
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¿Usted es una especie de guardián de las tradiciones 
aimaras?
Sí. Al respecto alguien dijo una vez que soy es un 
mensajero de la cosmovisión andina. Mediante mi 
obra difundo todo lo que he ido aprendiendo de mi 
awicha, los abuelos, los tíos mayores, los hermanos 
mayores, los amautas,2 los sabios y los yatiris.3 Supon-
go que parte de la información también está en los 
genes, pues algunas cosas brotan de adentro y a veces 
son inexplicables, pero de alguna manera uno las va 
entendiendo en el camino, a través de los tejidos, de 
la cerámica, de algún estudio antropológico o arqueo-
lógico... Mi obra es el resultado de toda una cultura y 
de una experiencia de vida.

¿Por qué eligió la pintura como medio de expresión?
En mi familia no hay otro pintor... Seguramente los 
dioses me han escogido. Los achachilas4 y los apus5 
hicieron que yo buscara la pintura como medio de 
expresión. Todo esto ya lo había sentido de niño; in-
cluso sabía cómo iba a ser mi firma; además he tenido 
que inventar mis propios colores. Desde que era muy 
niño pintaba sobre periódico con el carbón del fogón 
de mi madre. Era una necesidad. 
 
¿Qué es el arte para Mamani Mamani?
Alguna vez, en una de mis primeras exposiciones, dije 
que para Salvador Dalí el arte es la locura; para Andy 
Warhol hacer arte es hacer dinero; y para Mamani 
Mamani el arte es la Pachamama. Sin embargo, du-
rante los últimos años he ido sintiendo y descubriendo 
que el arte también es sensibilizador y que sirve para 
acercarnos a nuestros símbolos, códigos, colores y a 
nuestra forma de pensar, actuar y sentir. He traba-
jado en la interpretación y difusión de los símbolos 
y códigos aimaras; por eso uso los intis o soles, las 
lunas, las montañas. Con el paso del tiempo, para mi 

de mis padres es una historia de amor, pues la familia 
de mi madre no aceptó a la de mi padre, por lo que 
mis progenitores tuvieron que escaparse y se fueron a 
la zona semitropical de Cochabamba, donde nacimos 
mi hermana y yo. Hasta los diez u once años viví allí, 
en ese vergel, en ese valle donde hay locotos, tomates y 
todo ese verdor que no existe en los Andes… en reali-
dad sí hay un poco, pero se nota menos. El destino ha 
permitido que yo pueda absorber parte de esa energía 
y de ese valle. Durante mi infancia estuve rodeado de 
bichos, animales, sapos, árboles, higueras, uvas… por 
eso son las imágenes que tengo en la mente, aunque 
también están muy presentes las del mundo andino: 
sus montañas, llamas, papas… que surgen de otra 
cosmovisión, de otra fuente de energía. 

En algún texto usted escribió que su abuela Juana Ma-
mani jugó un papel fundamental en su vida… 
Para que yo me convirtiera en artista, en un ser creador, 
influyó mucho mi awicha, que en aimara significa 
abuela. Cuando mi familia y yo llegamos al altiplano, a 
Tiahuanaco, pude convivir mucho con ella; me enseñó 
los ceremoniales, los ritos, los agradecimientos a la Pa-
chamama o Madre Tierra, las ofrendas, los rituales, las 
danzas, el significado de los tejidos, del solsticio… ella 
formó en mí al ser íntegro del ser artista o del ser que 
dibuja y juega con las formas y los colores. Mi awicha 
decía que los colores fuertes sirven para ahuyentar 
a los malos espíritus y no quedarse en la oscuridad. 
El color en mi obra es una challa1 a la Pachamama, 
porque cuando se le hace una ofrenda se enuncian los 
nombres de las montañas y se le entregan colores… a 
la Pachamama le gusta el color. En ese sentido, mi acto 
creativo está muy relacionado con algunos actos ritua-
les; de hecho estos últimos han determinado algunas de 
mis series, como la de las montañas sagradas, la de los 
templos andinos y la de la hoja sagrada de la coca. 

Pueblos con soles
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sorpresa, algunas de las imágenes que he plasmado han 
comenzado a utilizarse en las vestimentas de la gente. 
Sin que haya una explicación, parte de mi colectividad 
asumió esa identidad y ahora dicen: “Esto es nuestro… 
bueno, es de Mamani Mamani, pero es nuestro”. A 
veces la obra ya no es tuya sino que es de todos, y eso 
es importante porque sabes que el pensamiento y las 
raíces son colectivas.

¿Podría hablarnos sobre su formación como artista?
Soy un hacedor de las cosas inspirado en sus tradicio-
nes, en sus rituales, en su comida… Yo no estudié arte 
en una academia. Aunque no me guste el término, 
soy autodidacta. Mucha gente me ha reclamado o 
criticado porque mi trabajo carece de una parte teóri-
ca como la que se enseña en la escuela. Supongo que 
esto ha provocado que poca gente haya escrito sobre 
mi trabajo… claro, han escrito comentarios, pero no 
un estudio profundo sobre la propuesta de este artista 
indígena aimara que intenta recuperar los colores, la 
simbología y los ritos de su cultura. También deben 
influir las circunstancias de la época actual en Bolivia, 
que es de transición; tal vez las personas tienen miedo y 
por eso no quieren escribir sobre lo que está ocurriendo 
aquí, no sólo sobre el movimiento político y social, 
sino también sobre el arte. Yo he visto que en países 
como México y Ecuador los escritores estudian a sus 
artistas, pero eso aquí no sucede. Probablemente hay 
quienes no me consideran un artista… es un fenómeno 
curioso, es como no querer verse al espejo y no querer 
reconocer al “otro”. Los artistas indígenas apenas es-
tamos empezando a definir y difundir nuestra propia 
visión… por fortuna en la música ya se ha avanzado 
bastante. Pienso que en tantos años de trabajo he 
aportado cuando menos algo, y supongo que si no 
escriben mis paisanos, lo harán otras personas. La 
mayor parte de los reconocimientos que he recibido 
han venido del extranjero.
Hace poco tiempo me preguntaron cuál es el premio 
más importante que he recibido, y respondí que una 
vez un niño aimara de la ciudad de El Alto me dijo: 
“quiero ser como Mamani Mamani”. Esos son los 
privilegios. Al verme elegido como un ser artista, tengo 
mucho que agradecer a los achachilas, a los dioses y a 
los apus, y trato de devolverlo a mi comunidad. Dentro 
de la cosmovisión andina existe la tradición denomi-
nada ayni, en la que si tú me das, yo te devuelvo.

La relación entre el hombre y el medio ambiente define 
la visión que los seres humanos tenemos de la realidad. 

¿Cuáles son las principales tonalidades de su cultura que 
han determinado su visión del arte?
Los “occidentales” nos han quitado nuestros nom-
bres, nuestros apellidos y también han querido que 
perdamos el color de lo que somos; por eso la visión 
más común del mundo andino es gris, ocre, melancó-
lica… triste. Tenemos que volver a vernos a nosotros 
mismos y mirar tierra adentro. Las fiestas en el alti-
plano son muy coloridas. He intentado rescatar los 
colores aimaras a través de mi obra. Por eso alguien 
dijo que Mamani Mamani puso color a los Andes. 
No sólo hay que saber mirar sino hay que aprender 
a ver. Los códigos aimaras de los colores están en la 
Wiphala, bandera donde aparecen todos los colores 
del arcoíris; por cierto, el arcoíris es uno de los dioses 
más importantes dentro de la cosmovisión andina 
y se llama Kurmi. Acabo de estar en el Ecuador, en 
la región quechua, y ellos también han mantenido 
su Wiphala, la llaman igual que nosotros, pero la 
representan en forma alargada y nosotros en forma 
cuadrada. Los “occidentales” inútilmente han querido 
que nos olvidemos de muchas cosas, pero todas ellas 
van a resurgir con más fuerza y resonancia. 

En su obra es constante el tema del mestizaje, del choque 
entre las culturas, del encuentro… 
Todas mis series sobre ángeles, Cristos y Vírgenes sur-
gieron de una serie titulada Cruz cuadrada a Christus 
Christus, donde mi planteamiento inicial es: si los 
españoles trajeron sus dioses y los pusieron sobre los 
nuestros, por qué no poner nuestros dioses sobre los 
suyos. De ahí salieron El Cristo de la Coca, La Virgen del 
Llano, La Virgen de la Whipala, El Arcángel del Pututu, 
El Arcángel de la Whipala, El Arcángel Inca, El Arcángel 
Amauta. En estas series hablo del sincretismo… que 
sigue muy vivo; por poner un ejemplo, el 3 de mayo 
la Iglesia católica festeja a la Cruz de Cristo, mientras 
que nosotros celebramos a la Cruz andina, también 
denominada Cruz cuadrada, que es nuestro símbolo 
más importante. En mis obras yo he planteado una 
visión más propia, que, por cierto, ha generado polé-
mica, como la hoja sagrada de la coca convertida en 
Cristo, o El Yapa, que es el dios de los tres nombres: 
el relámpago, el rayo y el trueno, de donde surgieron 
una Virgen del Rayo y un Cristo del Rayo. 

¿Su pintura se mueve entre dualidades?
Sí. La complementariedad es esencial para nosotros. 
Acabo de exponer en Ecuador, México y España una 
serie llamada Chacha Warmi; chacha significa hombre y 
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warmi mujer. Los Chacha Warmi son dioses del amor, 
de la complementación, del intercambio de energías, 
y tanto el hombre como la mujer están en un mismo 
nivel de importancia; si falta alguno surge el caos. 
Mientras que en la cultura “occidental” el hombre 
está arriba y la mujer abajo, en la cosmovisión andina 
siempre andan juntos, y eso se aplica a todas las cosas: 
hay montañas macho y montañas hembra, piedras 
machos y piedras hembras… sobre esto hablan los 
abuelos: ellos ven y entienden. 

¿La fuerza de los mitos andinos se traduce en su pintura 
a través del color, las formas y las líneas?
Sí, especialmente en las formas y en los colores. 
Quienes más se acercan y comprenden mi obra son 
los niños; tengo el privilegio de que se aproximen y 
entiendan y se deleiten con mis pinturas, que tienen 
colores primarios, fuertes, como los tejidos. Una de 
mis series más recientes trata sobre los niños cóndores, 
los niños pumas, los niños águilas, los niños kataris 
o serpientes, quienes son los futuros gobernantes de 
esta tierra. A los niños hay que enseñarles la sabiduría 
ancestral que está ahí y que necesitamos rescatar. Los 
chicos tienen que conocer los mitos, recrearlos, para 
que se alimenten y absorban el significado de sus 
símbolos y de su esencia. Los chacha pumas eran seres 
guerreros y los niños cóndores eran seres que debían 
aprender poesías, cantos, bailes, danzas… Todavía exis-
ten, solamente hay que volver a encontrarnos con ellos, 
ser como ellos y ponernos nuestros nombres originales. 
Hemos perdido muchas costumbres y habilidades; los 
abuelos, por ejemplo, podían hacer cualquier cosa con 
las dos manos, pero por culpa de la cultura “occidental” 
hemos ido olvidando esos sentidos y esas destrezas, 
pero al final tenemos que reencontrarlas y volver a 
plasmarlas para que se hagan realidad. 

¿Qué papel juega la magia en su cultura?
Es fundamental. La magia es algo real en las tierras 
andinas, en especial en la parte aimara de donde soy. 
Recuerdo, por ejemplo, que cuando mi familia y yo 
vivíamos en Cochabamba, si unos pajaritos iban a can-
tar al techo de la casa mis padres decían: “seguramente 
algún familiar vendrá a visitarnos hoy”, y en efecto, 
en la noche llegaban… Ellos conocían el lenguaje de 
las aves. Mi abuela y sus hijos también sabían deter-
minar cuándo iba a haber una buena cosecha, cómo 
iba a ser el tiempo… Existía un hondo entendimiento 
entre el hombre y la naturaleza, y eso es mágico. Lo 
inexplicable es algo mágico, pero lo mágico es com-

prensible para los abuelos y los mayores, y se basa en 
la conocimiento profundo de la naturaleza.

Por favor háblenos sobre su relación con el medio am-
biente y con el mundo actual…
Tengo consciencia de que soy un ser indígena aimara, y 
de que, por ejemplo, las herramientas tecnológicas sirven 
para difundir el conocimiento y para vivir bien. Como 
decían los abuelos: nosotros no queremos vivir mejor, 
solamente queremos vivir bien, manteniendo una buena 
relación con el medio ambiente y con todos los seres 
vivos. No olvidemos que también somos seres de agua 
y viento. Hace unos meses presenté en Zaragoza una 
serie sobre el agua donde muestro que, al igual que para 
todas las grandes culturas primigenias, el agua es esen-
cialmente vida y no se puede comerciar con ella. Por eso 
mi abuela decía que “Nunca se agradece por un vaso de 
agua”. Esta visión contrasta con la cultura “occidental”, 
en la que el agua se ha convertido en una cosa mercantil. 
En dicha feria di a conocer una ceremonia aimara que 
se llama “el casamiento del agua”, según la cual una co-
munidad baja de su cerro con un vaso de agua mientras 
que otra comunidad hace lo mismo; después la casan, es 
decir, la mezclan, para que no les falte el vital líquido. 
Las obras de esta serie contemplan esto. Para nosotros 
el agua es como un ser vivo, al igual que la montaña, 
es por eso que cuando tomamos un vaso de chicha o 
de cerveza agradecemos al Illimani o al Sajama…6 A 
nosotros mismos nos falta seguir creciendo y alimen-
tándonos; lo importante es continuar nuestro camino.•

Notas
1 Fiesta ritual en la que, entre otras cosas, se rocía el suelo con 
alguna bebida alcohólica.
2 Persona anciana y sabia que tiene ciertas facultades de gobier-
no y gran autoridad moral dentro de su comunidad.
3 Especialista religioso o sacerdote que se vale de algunos 
elementos naturales, como la hoja sagrada de la coca, para 
practicar su profesión. La traducción literal del término “yatiri” 
es “el que sabe”.
4 Seres sobrehumanos, considerados como los espíritus de los 
antepasados, encargados de proteger al pueblo aimara. Moran 
en las montañas y los cerros. 
5 Título honorífico que se le otorga a algunos espíritus, como 
a los achachilas y al Dios cristiano. 
6 Dos de las principales montañas bolivianas de los Andes; 
forman parte de la denominada Cordillera Real.
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