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En un breve poema, debe darse una visión del 
universo y el secreto de un alma, un ser y unos 
objetos, todo al mismo tiempo.

Gastón Bachelard, L’intuition de l’instant

Estoy cerca del núcleo misterioso de las cosas así 
como en la noche nos hallamos, en ocasiones, 
cerca del corazón.

Marguerite Yourcenar, Feux.

Supuesto

Cuando nos referimos a un objeto, real o imaginario, lo 
hacemos de tal forma que nuestras palabras desprenden, o 
intentan llegar a, el significado primigenio de lo abordado; 
es decir, el discurso requiere aprehender y volcar en el texto 
algo significativo para el lector, desde una “historia” o arti-
culación verbal común a un tú vuelto yo. Bajo esta concep-
ción, los estados de ánimo, las emociones, los sentimientos, 
devienen materia u objeto “decible”,1 historizado o poético. 
En ambos casos, el lenguaje presupone códigos compartidos 
entre emisor y receptor, y una gama de resemantizaciones 
del propio lenguaje, motivadas por experiencias internas 
o usos del mismo, y tienen como fin crear conocimientos 
o vivencias estéticas (belleza, asombro, deleite). Desde esta 
perspectiva, el sentimiento, como fuente de las emociones, 
posibilita la manifestación de las afecciones del alma; y en 
determinado aspecto, permite el abandono en lo que afecta 
al otro en cuanto espejo de sí. Y en tanto parte consustancial 
del ser humano, tiene su confluencia y dispersión más 
importante en la literatura, más allá de catalogaciones o 
limitantes temáticas, Romanticismo / sentimentalismo.2 Por 
eso, el sentimiento encuentra en la poesía el espacio idóneo, 
mesurado, para decir algo.

	 En Jaime Sabines (25 de marzo de 1926 – 19 de marzo 
de 1999),3 poeta del amor y la muerte, los sentimientos son 
la savia de su creación. Con su poesía, pereciera leer en–sí lo 
que le falta a la realidad de todos, esa especie de goce ante la 
expectativa del encuentro con el otro a través de la soledad 
y la comunión con el nombrar de la palabra. Sus construc-
ciones poéticas perviven en la mente del lector gracias a la 
naturalidad con que están dichas las cosas. Sin las disqui-
siciones sobre los principios del hacer o del reflexionar del 
lenguaje poético, como mero artificio conceptual, y menos 
sobre la poesía como sustancia autogeneradora responsable 
de la significación lingüística,4 su obra ha trascendido el 
mundo ficticio donde muchas veces se ubica al poeta, y 
ha penetrado y compartido la vida del hombre común y 
corriente, del que al tropezarse dice “pinche piedra”, del 
borracho, del promiscuo, del bravucón, del hombre sin más, 
del que sólo vive la vida desde su existencia temporal, desde 
lo más próximo y cotidiano, como es la muerte, el amor, 
el deseo, el dolor, pero también el material indispensable 
donde el poeta encuentra la riqueza de la poesía y el valor 
de hacer poemas.
	 De acuerdo con lo anterior, la idea central de este 
artículo es que en la lírica sabineana “mundo poético” y 
realidad se igualan, gracias a la función del lenguaje y a los 
contenidos que éste apela. Al mismo tiempo, el lector expe-
rimenta un “gusto conversacional” por el significado de las 
palabras, dándose una empatía entre “mensaje y escucha”. 
Para ilustrar esto, haré referencia a aspectos de su vida que 
nos darán una idea del afianzamiento de su sentir a lo más 
próximo del hombre, y a veces tan lejano: la sencillez y la 
fuerza de las palabras, lo poético que encierra el habla popu-
lar cuando se quiere ver el sentido más allá de lo denotado. 

Jaime Sabines: 
Lo poético de las cosas
Silvestre Manuel Hernández
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Y, para detallar algunos bemoles de la sensibilidad creativa 
del poeta, remitiré al amor y a la muerte, como un halo 
de entidades donde Sabines ordena lo visible y lo invisible 
de “lo visto y lo sabido” para mostrarnos su dorso oculto: 
bello, desgarrante.

i.	 Contexto y variantes

El ambiente poético de la primera mitad del siglo XX mexi-
cano inicia con el Modernismo (1884–1921), caracterizado 
por el ansia de libertad extremada, el afán de singularidad, 
la exquisitez de pensamiento, la libertad en la expresión y 
el pulimiento de la forma; y tiene dos figuras que marcan 
un tránsito hacia otras vertientes de la poesía: Ramón Ló-
pez Velarde y José Juan Tablada. En el poeta zacatecano se 
aprecia la ruptura con el modernismo a través de ese descu-
brimiento de la capital de México desde la provincia, con 
sus mujeres, la soledad, la duda, el demonio; mientras que el 
vate capitalino devela el mundo a partir del Distrito Federal, 
gracias al Haikú, a los poemas ideográficos y descriptivos. A 
finales de la década de los veinte surgen los Contemporáneos, 
grupo cosmopolita, identificado con la revista homónima 
(1928–1931). Críticos de la realidad nacional, buscaron sus 
modelos en Europa, implicando esto una indagación por el 
ser verbal de la poesía, es decir, el creador tendrá su principal 
“lucha” con el lenguaje, para hacerlo suyo y dar sentido al 
pensamiento e inquietudes. Y entre estas dos tendencias 
está Alfonso Reyes, quien hace a un lado el modernismo 
para forjar su obra desde otros ámbitos; desde la historia, 
la filosofía, la literatura de este y aquel continente, las hu-
manidades; concretándose en una prosa, Visión de Anáhuac 
(1917), y en una poesía dramática, Ifigenia cruel (1923), de 
alcances universales; por sólo citar dos ejemplos.
	 Durante la década de 1950 se editan libros de poesía 
cuya temática difiere con lo que hasta ese momento se leía. 
A la “generación del 50”, sin que esto signifique un grupo 
como tal o una tendencia a seguir, pertenece Jaime Sabines.5 
Donde se encuentran: Rosario Castellanos, De la vigilia 
estéril (1950); El rescate del mundo (1952). Rubén Bonifaz 
Nuño, Imágenes (1953); Los demonios y los días (1956). 
Jaime García Terrés, Las provincias del aire (1956); La fuente 
oscura (1961). Quizá lo que identifica a estos poetas o a esta 
“generación” sea la creencia en la poesía como algo auto-
suficiente, cuyos elementos poéticos: la muerte, el amor, 
la soledad, el silencio, la libertad, la vida, proporcionan 
la temática y el contexto de la “comunicación” con el ser 
humano, a partir de la experiencia ontológica o anímica 
que afecta al creador.
	 A la llegada de Jaime Sabines a México, en 1945, para 
estudiar medicina, lee de todo, desde la Biblia (El libro de 

Job, Eclesiastés, El cantar de los cantares) como una forma de 
consuelo a la soledad, hasta los poetas que definirán parte de 
su quehacer escritural, Pablo Neruda, Federico García Lorca 
y Juan Ramón Jiménez. Redacta poemas que no publica, 
pero le servirán de autocrítica.6 Regresa a Chiapas; para 
volver a la capital del país, en 1949, a estudiar letras en la 
Escuela de Filosofía y Letras de Mascarones, donde tuvo 
por maestros a Julio Torri, Julio Jiménez Rueda, Enrique 
González Martínez, José Gaos y Eduardo Nicol. En este 
ciclo hará amistad con Fernando Salmerón, Sergio Galindo, 
Sergio Magaña, Emilio Carballido, Ramón Xirau y Rosario 
Castellanos, con quienes intercambiará lecturas de sus traba-
jos. Esto, unido a la simple existencia, forjará su espíritu para 
hablar de lo vivido, con la intención de revelar “la realidad 
del mundo”, pues lo escrito al margen de la experiencia, sus 
obras lo expresarán, deviene construcción verbal, argucia 
lingüística, motivo ajeno a su interés literario.
	 Las preocupaciones poéticas de Sabines varían. En Adán 
y Eva, 1952, se trasluce un libro escrito desde lo que uno 
es, desde lo que lo rodea. En Tarumba, 1956, la poesía es 
trágica y tierna, la vida y la muerte se funden en favor de 
la sensibilidad. 

El libro es sólo el tiempo,
un tiempo mío entre todos mis tiempos,
un grano en la mazorca,
un pedazo de hidra
(“Prólogo”, Tarumba, p. 141)7

Esta obra, cuyo significado de la palabra es tarambana, alo-
cado, la escribe en su casa de Tuxtla Gutiérrez, ubicada en 
la parte anterior de la tienda donde laboraba. El poema es 
un canto a la vida, “un grito de desesperación, un afianzarse 
a la vida y un rechazo a lo que estaba viviendo” (Campos, 
1986: 35). Por su parte, Diario semanario, 1961, es un canto 
de amor escrito por las tardes, en parte del “tiempo libre” 
al concluir la faena en la fábrica de alimentos y recorrer la 
ciudad y sus alrededores. En cambio, en Maltiempo, 1972, 
se observa una poesía de ideas, de inteligencia. Pero, en gran 
parte, sus obras irradian una “angustia cotidiana”, ante lo 
transitorio de la vida donde “pasa algo”, y eso acarrea un 
dolor aparejado con la frustración; asimismo, su voz es 
sincera, desolada, confesional.
	 Por esto, su poesía refleja cierta naturalidad con el caos, 
que en el fondo es un signo de honradez con los hechos, 
una visión de las posibilidades semánticas del lenguaje, 
fantástico–genésicas, pedestres, iluminativas. Amén de que 
“su humor es una lluvia de bofetadas, su risa termina en 
un aullido, su cólera es amorosa y su ternura, colérica… 
Para Sabines todos los días son el primer y el último día 
del mundo” (Paz, 1986b: 21). Y en tal espacio–tiempo, se 
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da la celebración de la muerte, la soledad y la amargura; se 
experimenta una violencia emotiva y una angustia ante la 
muerte de los seres amados. Todo ello en conjunción con 
la autobiografía que muestra las huellas de un presente in-
marcesible, debido a la comunión sensible con el lector.

ii.	 El mirar y el hacer

El lenguaje, se ha dicho de múltiples maneras, es la mate-
ria prima del creador. Al respecto, Sabines nos regresa al 
sentido primordial, a la pureza de las palabras, al misterio 
que alberga el tú, al estremecimiento en el escucha, porque 
el poema ha tocado la piel y llenado el cuerpo. Y es así, 
porque nos muestra su mundo con el lenguaje de diario, el 
que mienta las cosas y escoge algo como amor, aquel que 
anhela vivir, vivir, vivir en la memoria de la amada o en el 
deseo a ratos rabia.8 Lenguaje que apela tanto a la costumbre 
tan salvaje de enterrar a los muertos, como a los condenados 
a la vida, con todo y su dosis de luna. 

Pon una hoja tierna de la luna
debajo de tu almohada
y mirarás lo que quieras ver
(“La luna”, en Otros poemas sueltos, p. 461)

Los amorosos salen de sus cuevas
temblorosos, hambrientos,
a cazar fantasmas.
Se ríen de las gentes que lo saben todo,
de las que aman a perpetuidad, verídicamente,
de las que creen en el amor como en una lámpara de
inagotable aceite.
(Los amorosos, p. 43.)

En esta estrofa, perteneciente a Horal, 1950, ya se encuentra 
el tono y el ritmo de gran parte de su producción, a la vez 
que esa sensación de facilidad y de que así debe de ser escrito, 
aún a costa de las complicaciones o variaciones semánticas 
presentes en varios poemas.12

	 Entre tanto, el verso se caracteriza por el ritmo, sin éste 
no hay poema; por ello, el poeta ve en la palabra ese aspecto 
dependiente del ritmo que posibilita la versificación, que, 
aunado a la frase, dan unidad al poema, pues: “Todo poema 
es una totalidad cerrada sobre sí misma: es una frase o un 
conjunto de frases que forman un todo” (Paz, 1986a: 51). 
El ritmo, podría decirse, es el lado acústico del sentido. Con 
lo cual, Sabines armoniza artísticamente las entonaciones 
de las frases coloquiales, les da un metro, un tiempo signi-
ficativo. 

Te quiero, amor, amor, absurdamente,
tontamente, perdido, iluminado,

soñando rosas e inventando estrellas
y diciéndote adiós yendo a tu lado.
(“Amor mío”, en Yuria, p. 317)

De igual manera, el metro es esencial al verso, como éste lo 
es del ritmo y la frase, generadora de imagen y sentido en el 
poema. De aquí que el ritmo sea el contenido cualitativo 
y concreto de la imagen poética buscada en la conjunción 
lingüística. Lo cual revela un saber oír poesía en medio de 
tanta literatura, de parte de Sabines.

iii.	Modelos sensibles

Dentro del bagaje sabineano pueden encontrarse elementos 
considerados “de mal gusto”, sin embargo, están utilizados 
de tal forma que su enunciación tiende a reivindicar el 
sentido poético de su interior, develado y fundado en el 
propio ser de la poesía. Nos dice Sabines, “Las groserías 
no son malas palabras, sino es una actitud mental que el 
hombre asume ante los otros. Nunca he tenido miedo a 
las palabras; lo que he tenido son dificultades con ellas, no 
miedo” (Campos, 1986: 34). En el caso del poeta chiapa-
neco esto responde a una manifestación de la raíz de los 
sentimientos individuales: 

¡A la chingada las lágrimas!, dije,
y me puse a llorar
como se ponen a parir […]
¡A la chingada la muerte!, dije,
sombra de mi sueño,
perversión de los ángeles,
y me entregué a morir
como una piedra al río,
como un disparo al vuelo de los pájaros
(Algo sobre la muerte del Mayor Sabines, p. 435)

Expresión orientada hacia la purificación del alma, al asumir 
las fallas y las contingencias humanas como algo en sí, y ver 
en la sensibilidad el origen de la póiesis de la poesía.13

	 El amor, uno de los temas preferidos de Sabines, es 
contemplado como comunión de la pareja, como vivencia 
sola de la soledad que lo llena todo, abrazando el silencio 
y el tiempo, haciendo impenetrable el momento de saber-
se uno parte del otro, para que el amor quede ahí, en lo 
impronunciable del ser, en lo inasible de la poesía. 

Yo no lo sé de cierto, pero supongo
que una mujer y un hombre
algún día se quieren,
se van quedando solos poco a poco,
algo en su corazón les dice que están solos,
solos sobre la tierra se penetran,
se van matando el uno al otro.
(“Yo no lo sé de cierto”, en Horal, p. 15)
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Experiencia que también es una apertura a la realidad desde 
la vista, desde ese “ver en el mundo el cuerpo del otro”, así 
como una vivencia de la sensibilidad que confirma aquello 
que nos hace ser. Pues, “Sabines sabe reconocerse en el 
“otro”; sabe hacerlo porque, con una visualidad táctil, se 
reconoce a sí mismo” (Xirau, 1972: 157). Mirada interna 
y externa creadora de imágenes, de formas humanas, del 
amor tendiente al descubrimiento de la sensibilidad y el 
temor a la muerte por medio de la carne. 

Hay que mirar los pechos de las vírgenes
delgados de leche
amamantando las crías de la muerte.
Hay que mirar, tocar, brazos y piernas,
boca, mejillas, vientres
deshaciéndose en el ácido de la muerte
(“Sigue la muerte”, en La señal, p. 114)

Esto, es otra forma de relacionarse con el mundo, con el 
hombre y sus temores, con los deseos anhelantes de realidad. 
Pero también está el amor carnal, el de la puta, 

Canonicemos a las putas. Santoral del sábado: Bety, Lola, 
Margot, vírgenes perpetuas, reconstruidas, mártires provisorias 
llenas de gracia, manantiales de generosidad (“Canonicemos a 
las putas”, en Yuria, p. 337) 

Exaltado por el poeta en lo que tiene de humano y perenne, 
en su valía de escape al instante, de goce vuelto finitud, de 
liberación del deseo, sublimante o vejatorio. Amor mul-
tiplicado en el cuerpo de la mujer; eternidad concentrada 
en el instante pasional. Para el autor, la mujer representa 
el cuerpo, el goce, la identidad con Dios. Pues: “el acto de 
amor es no sólo la experiencia sexual sino también de la 
muerte y la resurrección” (Campos, 1986: 35).
	 Otra inquietud de Sabines es la muerte14, la experiencia 
particular del hombre solo, lleno de vivencias, pero solo 
hasta el fin, de quien sólo queda el recuerdo en los seres 
amados, quienes inevitablemente lo olvidarán, dejándolo 
ahí, en su mundo, como a la “Tía Chofi”: sola, sola, terri-
blemente sola, / como para morirse llorando (“Tía Chofi”, en 
La señal, p. 99). Y, sin embargo, el deudo también queda 
a merced del tiempo, de la muerte: 

Me muero todos los días
sin darme cuenta, y está
mi cuerpo girando
en la palma de la muerte
como un trompo de verdad
(“Mi corazón me recuerda”, en Poemas sueltos, p. 214)

Extinción de un presente, permanencia de un algo en la vida 
de un otro; recuerdo que confirma el fin cercano. Pensemos 
en Algo sobre la muerte del Mayor Sabines, poema surgido de 
las entrañas, como una suerte de borbotón de sangre; algo 
necesario de decir para el autor, “escrito con la experiencia 
de la muerte diaria” de su padre. 
	

Esperar que murieras era morir despacio,
estar goteando del tubo de la muerte,
morir poco, a pedazos. (p. 432)

De quien aprehendió la fortaleza y la sensibilidad, pues le 
infundió el gusto por la lectura, el saber a través de la litera-
tura; acostumbraba leerle a él, a sus hermanos y amigos, Las 
mil y una noches (véase Martínez Ramírez, 2008). El Mayor 
Sabines murió el 30 de octubre de 1961, su cumpleaños 
era el 27 de noviembre. 

Te has muerto y me has matado un poco.
Porque no estás, ya no estaremos nunca
completos, en un sitio, de algún modo.
Algo le falta al mundo, y tú te has puesto
a empobrecerlo más, y a hacer a solas
tus gentes tristes y tu Dios contento (p. 448)

Éste día empezó a escribir los sonetos de la primera parte del 
poema, el cual terminó en 1964, tras enfrentar el “tema”, 
incentivado por el regalo de Alberto Gironella: el libro La 

Ave pez
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muerte en la pintura española (véase Campos, 1986). Y así, la 
poesía aparece como un suceso gratuito, pero doloroso. 

¿Para esto morir?
¿para inventar el alma,
el vestido de Dios, la eternidad, el agua
del aguacero de la muerte, la esperanza?
¿morir para pescar?
¿para atrapar con su red a la araña? (p. 455)15.

Muerte que reconcilia al ser humano con la vida y lo ata al 
aquí, a la duda, a la ternura, a la celebración de la soledad 
y a la lucidez ante la muerte interna, que es la verdad de la 
poesía en cuanto conjunción de las formas de la sensibilidad 
del hombre vueltas caracteres poéticos. 

Encerrados ahora en el ataúd del aire,
hijos de la locura, caminemos
en torno de los esqueletos.
Es blanda y dulce como una cama con mujer.
Lloremos.
Cantemos: la muerte, la muerte, la muerte,
hija de puta, viene.
(“Sigue la muerte”, en La señal, p. 112)

Esto viene a significar un cambio en la percepción de lo 
real, un enfoque distinto hacia lo cotidiano, una nueva 
relación con la vida. “La obra de Sabines está cruzada por 
[la] lucha en la cual la poesía se llena mientras el alma se 
exhausta” (Aguilar, 1992: 85). Pero su alma nos deja ver-
dades esenciales, diáfanas bajo la claridad de las palabras; 
unidas a una voluntad de vivir “la vida de todos”, con fra-
casos, alegrías, muertes y anhelos. Donde los sentimientos, 
devenidos lenguaje, y éste hecho poema, cercan al hombre, 
entre el tiempo y la interpretación poética de la vida y del 
mundo.

Conclusión

Jaime Sabines devolvió la poesía a su lugar originario, la 
vida de todos los días, la cotidianidad nombrada por cual-
quiera. Y lo hizo, resemantizando el lenguaje, despojando 
a la lengua de la mera ordenación gramatical de términos, 
haciéndola nombrar el vivir, el sentir, el dolor, la alegría, 
el amor; y entre todo, la muerte, simple y sola frente al 
hombre. Hizo del mundo una encarnación verbal del sentir 
humano, desde un mirar las cosas simples para develar su 
apego a la comunidad.
	 Desde un enfoque estético, su poesía deja una sensa-
ción de “completud vivencial”, como si cada término y 
cada signo de puntuación hubiera sido pensado para el 

tiempo de lectura de un “otro cualquiera”, con la mirada 
y el aliento puestos en lo externo e interno del mundo, de 
la vida, de la muerte, de ese algo sentido en el yo, el tú y el 
nosotros. Además, los poemas no piden una interpretación 
o un análisis retórico; sí, un abandono en la cadencia y en 
el sentido.
	 Por lo anterior, en Sabines, el acto creador conforma 
y muestra lo primigenio del sentir. En el sentimiento, el 
sujeto poético se emparenta con el yo empírico. El lenguaje, 
es el medio para construir el sentido de lo cotidiano, para 
aprehender esa especie de perennidad que habla al otro 
desde la vivencia particular, porque lo significativo no sólo 
está en las formulaciones y argucias del pensamiento, sino 
también en la contingencia humana. Y en este tenor, el 
valor de su poesía, caracterizada por la unidad de estilo, tal 
vez esté en su “asir lo inefable” de la muerte, del dolor, del 
amor, en ese circundar lo huidizo del sentimiento, en dejar 
en el lector la intuición o la empatía de lo trascendente de 
la vivencia como algo en–sí.•

Notas
1 En contraparte, “lo indecible”, lo es porque nos es desconocido, 
porque no podemos representarnos claramente su sentido, se nos 
vuelve silencio o consciencia del vacío; y es provocado por hablar 
tangencialmente de otras cosas, para tratarnos de explicar aquello 
que no entendemos, que ignoramos su decir a los otros.
2 Recordemos que una de las ideas de esta corriente literaria de finales 
del siglo XVIII y principios del XIX, y retomada en el Surrealismo, 
fue que no era el poeta quien se servía del lenguaje, sino éste el que 
hablaba a través de aquél; por ello, el poeta tiene conciencia de ser un 
instrumento del lenguaje. Pero, visto en perspectiva, y desde distintos 
enfoques, lo que conjunta la palabra poética del Sentimiento es un 
traer a presencia lo significativo de ciertas experiencias humanas.
3 Con respecto a las fechas, encontré tres referencias: Paz et al, 1986b: 
164; donde se anota que nace en Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, el 15 de 
junio de 1925. Flores Liera, 1996: 379; apunta que nace en 1926, 
mismo lugar. La última es de Martínez Ramírez, 2008; de quien tomo 
el dato, por ofrecer más señalamiento biográficos del autor.
4 Recordemos que la poesía, al igual que los demás géneros literarios, 
tiene una “racionalidad y técnica” distinta de las otras disciplinas 
humanas y sociales, que atañe, fundamentalmente, al uso y función 
del lenguaje, más que a hipótesis o teorías. Por eso, el poeta elige la 
expresión, la palabra, como un elemento de conversión simbólica de 
lo “simple visto” para darle una jerarquía de mirar poético.
5 Dentro de la historiografía literaria, se puede hablar de estos años 
como de la Generación de Medio Siglo, entendiendo por ella el cor-
pus de escritores nacidos entre 1921 y 1935 cuyas primeras obras 
aparecen en la década de los cincuenta del siglo pasado. Pero cabe 
anotar que aquí no hubo manifiestos ni revistas de por medio, como 
en otras corrientes y taxonomías literarias, sino un “corte temporal” 
donde el mundo mostraba su vejez y había que renovarlo, empezando 
por la revelación de la realidad gracias al lenguaje y el reconocimiento 
de los fenómenos vitales que movían al hombre: el lenguaje visto 
a sí mismo, el nombramiento de lo moderno, las palabras como 
resonancias de otras palabras, la mirada de sí y del otro en cuanto 
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cuerpo, el erotismo y el sexo devenidos puerta de la otredad. Véase 
Tema y Variaciones de Literatura, 2008: 9–38.
6 Sus primeros versos los escribió alrededor de los quince años. 
Desde niño fue un buen declamador. Su primer poema publicado 
fue “Introducción a la muerte”, en la revista América, dirigida por 
Efrén Hernández y Marco Antonio Millán.
7 Todas las citas de la poesía de Jaime Sabines corresponden a Otro 
recuento de poemas (1950–1991), México, Joaquín Mortiz, 1991. Por 
lo tanto, cuando me refiera a esta obra, sólo anotaré, entre paréntesis, 
el nombre del poema, el libro y la página.
8 Juan García Ponce (1969:27), comenta: “En Jaime Sabines el poema 
se convierte en un diálogo doloroso y abierto entre el poeta y sus 
semejantes, en el que éste hace que su mundo le pertenezca a todos 
en su reflejo de lo cotidiano desde una amarga y tierna, descarnada 
y profunda subjetividad”. Además, este proceso revela el diálogo de 
tú a tú del poeta con su alma.
9 Pues, como expone Carlos Bousoño (1970: 21): “la poesía no es, 
sin más, emoción a secas, sino percepción de emociones, evocación 
serena de impresiones y de sensaciones. Lo que se comunica no es, 
pues, un contenido anímico real, sino su contemplación (que puede, 
eso sí, producir, en nosotros y en el autor, sentimientos). Los conteni-
dos anímicos reales sólo se sienten; pero la poesía no comunica lo que 
se siente, sino la contemplación de lo que se siente, contemplación 
que, a su vez, nos hace o puede hacernos reaccionar emotivamente 
en una determinada dirección”.
10 Jaime Labastida (1974: 66), comenta: “Sabines es en la actualidad 
uno de los poetas de más recia personalidad en la poesía no sólo 
mexicana sino aún en la de habla española. No hay poema suyo que 
pueda leerse sin que se sienta de inmediato el impacto fortísimo de 
esa personalidad lacerada por conflictos que en buena medida son 
también los nuestros”. Juicio apoyado en el supuesto de que la poesía 
es un enfrentamiento con uno mismo, la voz que nos habla desde 
el fondo y nos pide “salir a luz” de otra forma, con un nuevo sentir 
y ver el todo desde otro ángulo.
11 Sabines señala, respecto a Horal: “hubo una gran autocrítica: había 
en un principio 64 poemas, que en una segunda selección quedaron 
32, y al salir el libro sólo había 18. Ahora, incluso, quitaría dos o 
tres” (Campos, 1986: 33–34). En lo formal, se puede coincidir en 
que “la técnica pasa inadvertida, detrás hay un oficio y un conoci-
miento del lenguaje que no necesita ostentarse para existir” (Martínez 
Ramírez, 2008: 235).
12 De acuerdo con Guadalupe Flores Liera (1996: 11), desde Horal, 
Sabines “está firmemente convencido de que si la literatura no le 
habla al hombre acerca de lo humano, si no sabe encontrar sin 
artificios el camino de su corazón, entonces carece de función y de 
razón de ser”.
13 Para el autor, la poesía es: “Un destino. Te toca y ya, fatalmente, y 
tienes que escribir a fuerzas, y ella vendrá tarde o temprano. Vendrá. 
Irremediablemente la necesitas. Es otra respiración. Es un puente 
para llegar a los otros, para destruir tu soledad. Es como una mano 
que se tiende al vecino. Ya lo he dicho otras veces: la poesía es un 
río al que cada quien va a beber en una de sus orillas” (Campos, 
1986: 38).
14 En la literatura española, el poema más representativo de esta 
vertiente es Coplas a la muerte de mi padre, de Jorge Manrique 
(1440–1479). Dedicado a su padre, Rodrigo Manrique, fallecido el 
11 de noviembre de 1476; se cree que el poema fue escrito los pocos 
días del deceso. En México, dentro de los dos primeros tercios del 
siglo XX, podemos mencionar: “El hijo muerto”, 1936, de Enrique 
González Martínez; “Muerte sin fin”, 1939, de José Gorostiza; 
“Décima muerte”, 1941, de Xavier Villaurrutia; y “Responso de 

un poeta descuartizado”, 1967, de Efraín Huerta. No es en vano 
señalar que cada bardo tiene una forma especial de decir la muerte 
y compartir su intuición o sentir con el otro.
15 Es necesario aclarar que este poema da la impresión de haber sido 
escrito de un sólo tajo, acto que evidencia los descuidos formales, 
presentes en los sonetos, rítmicamente fallidos y con versos “cojos”. 
Pero, aún con esto, el poema no pierde en calidad. La faz de la muerte, 
en su inmediatez, el abandono ante ello, el abatimiento y el dolor 
son captados en plenitud. Pues, “Sabines muestra en este poema, una 
vez más, su particular manera de aprehender una realidad que, por 
encima de todo, le duele; parece como si su relación con el mundo 
fuera la del dolor” (Labastida, 1974: 64).
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