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Introducción

La visión dominante en psicología enuncia que el pensa-
miento es una facultad que se da al interior de la cabeza, 
e incluso en el cerebro, y que éste se despliega ante la 
presentación de algún problema o situación, y que al dar 
con la “solución” de ese problema, la actividad del pensar 
concluye. Desde otra perspectiva, se plantea que el pen-
samiento es un proceso social que se despliega en todo 
momento en la esfera cultural, y que en la vida cotidiana 
opera como lo hace la retórica, es decir, argumentando y 
contra-argumentando, quedando en todo momento abierto 
ante la situación o problema que se plantea. 
	 El presente trabajo parte de la postura de la denominada 
psicología social retórica, que asume que el pensamiento es 
un pensamiento retórico y que trabaja sobre la base de argu-
mentos y contra-argumentos. Eso opera cuando pensamos 
en el ámbito cotidiano, cuando se planea un día, cuando 
se escribe un trabajo y cuando se prepara una ponencia; es 
decir, la mayor parte del tiempo. Este pensamiento argu-
mentativo, también denominado retórico, echa mano de 
pros y contras para elaborar sus reflexiones, para hablar y 
para actuar. 
	 Y lo que en esta perspectiva se plantea, es que no se en-
cuentra en el interior de la cabeza; al contrario, proviene del 
ámbito cultural, toma sus formas y contenidos del lenguaje. 
Razón por la cual se señala que estudiando los contenidos 
y formas del lenguaje pueden estudiarse los contenidos y 
formas del pensamiento, porque de alguna manera pensar 
es hablar con uno mismo. Cosa que sabían los griegos y que 
los psicosociólogos de principios del siglo xx como Wilhelm 
Wundt, Lev Vygotsky y George H. Mead, y recientemente 
Michael Billig y John Shotter, arguyeron. Lo que en este 

trabajo se esgrime es que, como sucede en el ámbito público 
con el debate, ocurre algo similar con el pensamiento: está 
básicamente constituido de argumentos.

El pensamiento en discusión

“Mañana no voy a la escuela”, dijo una niña de cuatro años 
a su tía. La tía, como toda buena tía, no la escuchó y me-
nos le respondió. La niña, como toda buena niña, insistió: 
“mañana no voy a la escuela”. Nuevamente, no obtuvo 
respuesta. La niña tuvo que hacer lo que debe hacerse en 
esos casos: regresar en su discurso, y entonces enunció: 
“¿tía, me puedo quedar a dormir aquí?”, y así obtuvo esta 
respuesta: “mañana tienes que ir a la escuela”. La niña ha-
bía actuado, en cierta manera, de forma retórica, es decir, 
había pensado con los elementos de la retórica. Salvo que 
se había saltado un guión de la conversación. No inició con 
el “¿me puedo quedar?”, sino con el “mañana no voy a la 
escuela”, que debía expresar sólo después del “mañana vas 
a la escuela”, esgrimido por un adulto. Este es un ejemplo, 
elemental pero básico, de pensamiento retórico, del que a 
continuación se intenta argumentar.
	 La muy arraigada idea de que en el individuo se en-
cuentra el pensamiento, es una forma dominante que en 
ciencias sociales y, en especial en la psicología, se asume sin 
mayores cuestionamientos. Es una metáfora algo abusiva.1 
Es el énfasis de una cultura individualista y mentalista que 
privilegia la cabeza por sobre la cultura. Y esa idea de pen-
samiento es la que manifiesta el Diccionario de Psicología 
al definirlo como “experiencia cognoscitiva en general, 
distinto de sentimiento y acción” (Warren, 1934: 261). 
Esta postura es la que ha dominado en la psicología y se 
ha extendido a otros ámbitos de la vida social: un enfoque 
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cognoscitivista y psicologista. Ante este tipo de postura John 
Shotter (1993: 38) se interroga: “¿por qué, por ejemplo, 
solemos simplemente dar por sentado que tenemos una 
mente dentro de la cabeza, y que funciona en términos de 
representaciones mentales internas que de alguna manera 
se asemejan a la estructura del mundo externo?”.2

	 Esa idea de que el pensamiento se encuentra al interior 
de la cabeza y que es representacional, es una forma bá-
sica de la que se parte. Así son las cosas, suele decirse. La 
Ilustración, por citar, deja de lado el alma y el espíritu, y 
habla más de mentes y cerebros. Internaliza algo que ini-
cialmente podemos encontrar en el mundo social. De eso 
se hicieron eco varias disciplinas, entre ellas la psicología. 
Lo que la psicología positivista olvidó es que la historia y 
las prácticas sociales también van haciendo a la mente y, 
en consecuencia, al pensamiento. Cabe una aclaración: por 
mente se entienden procesos superiores como el razona-
miento, la memoria, la percepción social y, por supuesto, 
el pensamiento. Cuando en este trabajo se hable de mente 
como equiparación del pensamiento, se asume que el 
segundo es parte constitutiva de la primera. Por fines de 
exposición, se interfoliarán. Dicho lo anterior, desde esta 
postura, el pensamiento podría dejar de ser una base, y al 
intentar explicarlo como proceso se caería en la cuenta de 
su entramado retórico, algo que solemos usar para hablar 
y comunicarnos en ciertas situaciones.
	 “El pensamiento no es algo ‘interior’, no existe fuera del 
mundo y fuera de los vocablos. Lo que aquí nos engaña, 
lo que nos hace creer en un pensamiento que existiría para 
sí con anterioridad a la expresión, son los pensamientos 
ya constituidos y ya expresados que podemos invocar 
silenciosamente, y por medio de los cuales nos damos la 
ilusión de una vida interior. Pero, en realidad este supuesto 
silencio es un murmullo de discurso, esta vida interior es un 
lenguaje interior” habría esgrimido Merleau-Ponty (1945: 
200).3 Y no sin razón, toda vez que otros autores, desde 
otras disciplinas, ya lo habían señalado: el pensamiento 
no es individual ni interno, es más bien sígnico: “siempre 
que pensamos, tenemos presente en la conciencia algún 
sentimiento, imagen, concepción u otra representación 
que sirve como un signo”, dijo Peirce (1868: 69); “cuando 
pensamos, nosotros mismos, tales como somos en ese 
momento, aparecemos como un signo” (: 69).4

	 No podría ser de otra forma, en tanto que “en ningún 
instante existe en mi estado mental una cognición o repre-
sentación, pero existe en la relación de mis estados mentales 
en instantes diferentes”; lo que acontece en un momento 
“fluye en una corriente continua a través de nuestras vidas; 
es la suma total de la conciencia, cuya mediación, que es 
su continuidad, se da en virtud de una fuerza efectiva real 

que está por detrás de la conciencia”; es decir un pensa-
miento remite a otro pensamiento, la conexión real “pone 
un pensamiento en relación con otro” (: 73).5

	 Y aunque se considere que “la mente es un signo” (Peir-
ce, 1868: 85), la distinción entre hombre y palabra, como 
signos, es que el primero es consciente, la segunda no, y por 
lo demás, es el ser humano el que hace la palabra, y sin ese 
alguien que la comunique la palabra no significa, en tanto 
que vale en el uso de aquellos que la emplean y le dotan 
de significado (Bajtín, 1979) y es, en ese sentido, que las 
personas podemos “pensar sólo por medio de palabras u 
otros símbolos externos” (Peirce, 1868: 86).

Hablar y pensar

Baudrillard ha argumentado que las palabras “se convierten 
en contrabandistas de ideas”; las palabras llevan pensamien-
tos de un lado a otro, como las metáforas, que trasladan 
significados. En ese sentido, son las palabras “embriones 
de las ideas, el germen del pensamiento” (Grijelmo, 2000: 
11). Pero, cómo es que ocurre esto. Veamos.
	 El significado de las palabras, de lo que decimos, “per-
tenece a la palabra en su posición entre los hablantes”, 
el significado se realiza en ese proceso de “comprensión 
activa y respondiente” (Voloshinov, 1929). Bajtín (1979) 
dirá que cuando alguien habla, no lo hace esperando una 
comprensión pasiva de quien escucha, y que en éste exista 
una mente interna que se forma una idea de lo escuchado; 
más bien, habla esperando activamente una respuesta, 
asentimiento, crítica, negación, obediencia o duda, algo, 
lo cual brinda elementos de la forma retórica-respondiente 
de comprensión en esta manera de dialogar. Distinto de 
la visión representacional que se suele asumir y que se le 
exige muchas veces a quien lee un texto.
	 De esta manera, por la palabra, por el diálogo, vamos 
dándole sentido y forma al mundo, a las cosas. De hecho, 
por la palabra se nos puede dirigir. Nos formamos cuando 
otros nos dan instrucciones de, por ejemplo, cómo observar 
cosas (“mira ahí”); nos convocan a variar la perspectiva 
(“velo así”), ordenan la manera en que actuamos (“primero 
has esto y después aquello”), dan forma a nuestras acciones 
(“tomaste la ruta larga”); nos dan estrategias para recordar 
(“dónde dejaste las llaves la última vez”); nos alientan (“ve 
a tal sitio”), etcétera (Shotter, 1993). Aquí el lenguaje 
juega un papel fundamental, de hecho, primordial. Es 
un sistema que está mediando las relaciones sociales. Esas 
son las formas mediacionales de las que habla Vygotsky 
(1934): los medios por los cuales las personas “organizan” 
y “dirigen” su comportamiento. Se aprende a dirigir los 
procesos mentales con ayuda de palabras, del lenguaje. 
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Edificar un concepto es hacer para uno mismo, partiendo 
de las palabras de otros, un “instrumento psicológico”, por 
medio del cual logramos percibir, mirar y actuar, y con esas 
palabras logramos “instruirnos”, guiarnos en nuestro andar 
cotidiano (Shotter, 1993).
	 En sentido estricto, puede afirmarse que “el niño co-
mienza a percibir el mundo no sólo a través de sus ojos, 
sino también a través de su lenguaje” (Vygotsky, 1932: 59), 
porque no es sólo con los ojos con los que va dominando 
y haciendo inteligible el mundo, sino también con las pa-
labras que usa para dirigirse a los objetos o a las personas, 
o para denominar las acciones que realiza.6

Lenguaje, conversación y pensamiento

Y el lenguaje tiene su manifestación y expresión más ama-
ble y edificante en el intercambio, en la conversación: “la 
interacción discursiva es la realidad principal del lenguaje” 
(Voloshinov, 1929: 132). Efectivamente, la conversación 
es más que una actividad que desarrollamos en el mundo, 
de hecho, construimos nuestros mundos sobre la base de 
las conversaciones (Shotter, 1993). Garfinkel (1967) lo ha 
planteado de esta manera: el entendimiento está basado en 
la negociación entre personas que interactúan, por ejemplo 
en un diálogo. Cuando hablan se depositan más que pala-
bras en la conversación: se responde a expresiones del otro, 
se enlazan discursos, se coordinan actividades, se edifican 
relaciones y visiones del mundo en esos intercambios. 
En ese sentido, los dialogantes, al emitir una respuesta, 
deben negociar qué es aceptable y qué no, en el contexto 
argumentativo que desarrollan, y en un marco social a 
considerar, porque siempre se sabe de qué forma hablar 
en una situación determinada. Y cuando no se hace como 
las condiciones sociales dictan, se cae en la cuenta de que 
se habla “fuera de lugar”.
	 Puede advertirse que, si tenemos mejores herramientas 
para hablar los géneros más instituidos en la vida social de 
un determinado lugar, dialogaremos de manea más fluida 
y con sensibilidad a la atmósfera que se nos impone, pero 
no ocurrirá lo mismo si se trata de un género o un espacio 
más marginal de la vida social que no dominamos, y por 
tanto no estamos equipados con las herramientas adecuadas 
para efectuar una conversación con la misma destreza que 
lo hacemos en la vida institucional en que nos movemos. 
En los márgenes sociales, negociaremos más los significados 
de la conversación para lograr una mejor comprensión con 
quien charlamos, que en nuestro espacio “natural” (Shotter, 
1993).
	 Las formas y las palabras que usamos tienen una cierta 
dependencia de la “corriente conversacional” en que esta-

mos inscritos, tienen un vínculo con otras voces, de quienes 
esperamos respuesta a lo que decimos, aunque no se trate 
de una interrogante. Esta denominada “corriente conversa-
cional” o contexto, fue nomenclaturado por Gabriel Tarde 
como “corriente de opinión”, para hablar de públicos, y por 
Maurice Halbwachs como “corrientes de pensamiento” para 
hablar de lo colectivo. Estas corrientes son una especie de 
marcos en los que se inscribe lo que decimos, en virtud de 
los cuales resulta inteligible lo que expresamos. Y en buena 
medida, también, lo que pensamos: cuando una persona 
piensa a solas o cuando alguien escribe aisladamente, tal 
actividad forma parte de una “corriente”, sea de discurso 
o de pensamiento, y es que en esa palabra o pensamiento 
que se manifiesta, se entrecruzan diversas “voces”, que nos 
llevan a emitir cierta palabra, y no otra, y a pensar cierto 
pensamiento, y no otro; es decir, de cierta forma pensamos 
“orientados” u “orillados” por las corrientes o colectividades 
a las que pertenecemos o a las que nos dirigimos. Por eso 
buscamos las palabras más “adecuadas” para expresarlas 
en un artículo o en una ponencia para un congreso, y 
tales palabras que hemos pensado son algo distintas de las 
que pensaríamos y emplearíamos en una conversación de 
sobremesa con nuestros amigos viendo el fútbol.
	 En el habla de una sola persona, Bajtin (1979) reconoce 
una “dialogicidad oculta”, pues las palabras que se expresan 
se refieren a un “hablante invisible”, siempre se le dicen a al-
guien más, a uno mismo como otro. En palabras de George 
H. Mead: “uno habla consigo mismo como hablaría con otra 
persona… uno busca inevitablemente un público oyente, 
tiene que volcarse ante alguien… uno piensa para actuar” 
(1934: 172-173). El pensamiento, pues, se estructura como 
una conversación, como esa que se despliega afuera en el 
mundo del diálogo expresado mediante palabras. Bajtín ha 
señalado que la única manera que tenemos de expresar la 
condición humana “es mediante el diálogo abierto”; y vivir 
significa “participar en el diálogo” (Bajtín, 1979). Y también 
en el pensamiento: “el proceso mismo del pensamiento es, 
naturalmente, una conversación interna que se lleva a cabo, 
pero es una conversación de gestos que, en su completación, 
involucra la expresión de lo que uno piensa a un público 
oyente” (Mead, 1934: 173). Público que, por supuesto, sabe 
de lo que se habla, pues a él se dirige pensamiento y palabra. 
Y quienes manejan discursos compartidos adquieren la de-
nominación de “comunidades de lenguaje”. Se entienden, se 
comprenden, y las negociaciones no derivan en discusiones 
para advertir de qué se está hablando y el sentido de lo que 
se enuncia (Wertsch, 1997).
	 Cierto, pues lo socialmente compartido, en el sentido 
común, es lo que posibilitará cierta comunicación. Los lu-
gares comunes, tópicos griegos, fincan la actividad social y 
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dotan de una referencia común. Ciertos puntos de anclaje. 
Formas después compartidas entre aquellos que dialogan, 
una significación común.7 Cuando se dialoga, cuando se 
platica, lo dicho entre las personas es, asimismo, lo dicho 
en el pensamiento de las personas: “por conversación 
significante entendemos que la acción es tal que afecta 
al individuo mismo y que el efecto producido sobre el 
individuo es parte de la puesta en práctica inteligente de 
la conversación con otros” (Mead, 1934: 172).

Entretanto, el pensamiento semiótico

La mente tiene su origen en la actividad semiótica de 
los signos, se encuentra en todo momento constituida y 
mediada por signos, al menos desde Peirce y, después, con 
Voloshinov y Vygotsky, la idea se mantiene: el pensamiento 
es fundamentalmente actividad de signos; el propio Witt-
genstein habría dicho: “el pensamiento es esencialmente la 
actividad de operar con signos” (en Shotter, 1993: 78).
	 Puede afirmarse que los pensamientos a los que recurri-
mos no tienen su origen ni su encarnación en la actividad 
interna, y después toman expresión por medio de la palabra. 
No. Tienen su origen en el lenguaje, de la palabra se va al 
pensamiento y del pensamiento a la palabra, como una 
sola actividad que tiene dos caras: por un lado la palabra, 
del otro lado el pensamiento. Y así como en el discurso 
cotidiano hay que ir negociando los significados de las 
palabras dependiendo del contexto de uso, así ocurre con 
el pensamiento: se han de negociar los significados con que 
se piensa. De esta forma, si solemos hablar con metáforas, 
metáforas utilizaremos para pensar.8 Y en ocasiones deben 
aclararse, reflexivamente, a qué aluden unas y otras formas 
figurativas que empleamos para pensar. Por lo demás, las 
metáforas son signos. En consecuencia, “todo pensamiento 
es un signo… la vida es una serie de pensamientos… el hom-
bre es un signo”, y desde esta postura, el hombre y el signo 
externo son idénticos, en consecuencia, “mi lenguaje es la 
suma total de mí mismo, pues el hombre es el pensamiento” 
(Peirce, 1868: 86). En este caso, la palabra es “el intérprete 
del pensamiento”, así “los hombres y las palabras se educan 
recíprocamente; todo aumento de la información de un 
hombre implica –y es implicado por– un correspondiente 
aumento de la información de una palabra” (: 86).9

	 Hablamos con signos, las personas se edifican con 
signos. Intercambiamos signos. Las palabras son signos. 
El lenguaje es un sistema de signos. Los signos describen 
la realidad. Con signos acordamos comunicativamente, 
intersubjetivamente, lo que va ser considerada como rea-
lidad social. El mundo social es un mundo de signos. El 
mundo del pensamiento es un mundo de signos. Pensamos 

signos (Vygotsky, 1932). El pensamiento está afuera de 
nosotros, no dentro, como asumen las posturas individua-
listas: “del mismo modo que decimos que un cuerpo está 
en movimiento y no que el movimiento está en el cuerpo, 
deberíamos decir que estamos en el pensamiento y no que 
los pensamientos están en nosotros” (Peirce, 1868: 73).

Pensamos como hablamos

Siguiendo esta línea, Shotter (1993) habla de una visión 
“retórico-respondiente”, versión que sostiene que la ca-
pacidad de hablar en términos respondiente se presenta 
en el hecho de que hablamos en respuesta a quienes nos 
rodean. Pero esta visión no se circunscribe al lenguaje y 
la conversación, incluye asimismo al pensamiento. Indu-
dablemente, aún estando a solas no dejamos de pensar en 
las situaciones en que hemos de manifestarnos, lo social, 
cultural, político, los escenarios en que imaginamos estar, 
cruzan esos pensamientos. En sentido estricto, una buena 
parte de nuestra existencia denominada interna, como el 
pensamiento, la estructuramos al relacionarnos con los 
otros, se forma en las posibilidades de las relaciones con 
los demás, con los que conversamos y hablamos a diario. 
Siguiendo la argumentación de este texto, puede advertirse 
que la denominada “vida interna” de la gente no es ni tan 
privada ni tan individual, ni tan ordenada ni tan lógica; 
ni cada cabeza es un mundo, como en ocasiones se ha 
querido mostrar.
	 Puede hablarse de un “movimiento de la mente” o una 
“mente en movimiento”, y el pensamiento como parte de 
ésta, “refleja en esencia las mismas consideraciones éticas y 
retóricas que influyen en las transacciones entre las personas 
en el mundo externo” (Shotter, 1993: 78); en esta relación 
puede aseverarse que “descubrimos lo que vamos a decir, 
lo que vamos a hacer, diciendo y haciendo” (Mead, 1934: 
172). Y también pensando. Ya lo habría dicho Humboldt: 
“el hablar es condición necesaria del pensar” (en Grijelmo, 
2000: 25). Efectivamente, “pensamos con palabras; y la 
manera en que percibimos estos vocablos, sus significados 
y sus relaciones, influye en nuestra forma de sentir” (Gri-
jelmo, 2000: 26).
	 Por las mismas razones, a Jerome Bruner (1997), por 
ejemplo, le resulta problemático distinguir claramente entre 
el “modo narrativo de pensamiento” y un “texto o discurso 
narrativo”.10 Siguiendo esta traza de ideas, Gurvitch (1966: 
23) expresó: “qué quiere decir reflexionar, sino debatir el 
pro y el contra, confrontar argumentos, es decir, participar 
en un diálogo, en una discusión, en un debate?”. Del mismo 
modo, mencionó: “la reflexión, lejos de ser patrimonio de 
la conciencia individual, tiene un aspecto tan netamente 
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colectivo que se podría más bien decir que en la reflexión 
personal figuran distintos ‘yo’ que discuten entre ellos. En 
otras palabras, se trata, parcialmente por lo menos, de una 
proyección de lo colectivo11 en lo individual” (: 23).12

	 En todo caso, cuando decimos que pensamos a solas, 
son las consideraciones de nuestras relaciones con los otros 
lo que imaginamos, puesto que, si deseamos que lo que 
nosotros decimos, escribimos o hacemos sea comprensible 
para los demás, debemos considerarlos, es decir, pensarlos. 
Pues, a fin de cuentas, a ellos nos dirigimos.13

El pensamiento retórico

Pues bien, dicho esto, podemos afirmar que “el organismo 
es tan sólo un instrumento del pensamiento” (Peirce, 1868: 
86), y el pensamiento comienza en las arenas de la cultura, 
de la cultura griega por ejemplo. En efecto, la retórica griega 
pone el acento en la importancia de la argumentación y la 
conexión estrecha entre argumentación y pensamiento.
	 La retórica que surge allá por el siglo V a. C. en Grecia, 
desafió las añejas nociones de las historias sobre los dioses. 
Los sofistas, antecesores de los filósofos, eran expertos en 

el uso del discurso, del logos, y trataban de inculcar a los 
jóvenes el arte de la retórica, de “hablar propiamente”, el 
arte del “buen decir”, que tenía dos vías: la estética, es decir, 
la pronunciación de acuerdo a los cánones del buen gusto: 
la elegancia y el uso adecuado de los tonos de la voz; y por 
el otro, los efectos provocados sobre los oyentes, esto es, 
tener éxito, y es que hablar bien tenía como consecuencia 
el convencimiento, i e, que la retórica era persuasiva.14

	 La retórica, en su momento, pone en tela de juicio a los 
órdenes, políticos, morales y religiosos, toda vez que los re-
tores “sabían cómo hacer aparecer el peor argumento como 
el mejor” (Billig, 1986: 13).15 Estos “maestros de Grecia”, 
como les llamaba Hegel (Cassin, 1995: 12), enseñaban a los 
jóvenes a “pensar argumentativamente”, en el entendido de 
que “la retórica revela que una dimensión del pensamiento 
es la conversación o argumentación silenciosa del alma 
consigo misma” (Billig, 1986: 15). Es este un pensamiento 
público que indica que para que se despliegue el lenguaje, la 
palabra, ha de estarse en desacuerdo, porque de lo contrario 
cómo contra-argumentar algo con lo que se conviene.
	 Es esta una contraposición a la visión dominante de 
las ciencias cognitivas que se apresura a encontrar “reglas” 

Unas historias más para América andina
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con las que opera el pensamiento; “estrategias” con las 
cuales se resuelven los problemas, y se habla de “niveles” y 
“metaniveles”, de “cognición” y “metacognición”. Y es que 
el pensamiento, desde la postura individualista, se concibe 
como un saber que siguiendo reglas llegará a solucionar 
adecuadamente ciertos problemas, y cuando el problema 
es resuelto el pensamiento concluye, se va de descanso, 
porque ya no hay más nada que pensarse. Lo que provoca 
la actividad del pensamiento es el problema, y al ya no 
existir el problema no hay estímulo que desencadene la 
actividad mental.
	 Pero tantito pensar las situaciones de la vida cotidiana, 
parece que nos alejamos de esta postura cerrada en torno 
al pensamiento. No hay punto de llegada único, que se 
deduzca de reglas lógicas, debido a que no es lógica formal 
la que se pone en juego, sino argucias de la cotidianeidad, 
y el pensamiento desde una lógica cientificista es razonado 
como estructura formal. En cambio, las cuestiones con 
las que nos encontramos cotidianamente para pensarlas, 
tienen la misma forma y estructura de lo expresado de 
manera abierta en los diálogos públicos, que pertenecen 
a la misma vida diaria. A diferencia de lo señalado por la 
corriente cognoscitivista, los asuntos diarios son de final 
abierto, esto es, que tienen continuación, como en la re-
tórica donde es interminable la discusión, porque siempre 
hay algo que anteponer a un argumento, como cuando la 
adolescente establece un debate con la mamá para que le 
permita llegar más tarde de lo acostumbrado: finge que 
la mamá se encuentra presente y establece un diálogo, le 
argumenta por qué ha de llegar tarde, y su progenitora 
le responde por qué no, y así hasta que la muchacha cae 
en la cuenta de lo difícil que será convencerla y que será 
mejor construir otro argumento, como el del estudio para 
los exámenes, que siempre tendrá un contra-argumento, 
como el de “por qué no estudian aquí”, y así sucesivamente. 
El litigio de los retóricos se hace presente. O el cuento de 
nunca acabar.
	 En ese sentido, tenía razón el filósofo estoico, Zenón, 
cuando ilustraba la lógica con el puño cerrado, como ad-
virtiendo que así de cerrada era la lógica, como creen los 
cognitivos que es el pensamiento, y ejemplificaba la retórica 
con el puño abierto, como indicando que así se movía el 
pensamiento en la vida ordinaria. Ello, en virtud de que 
los problemas de la lógica admiten sólo una solución, en 
tanto que los problemas de la retórica son de otro tipo de 
orden y hay distintas respuestas adecuadas, como ocurre 
con la máxima de Protágoras según la cual “en cada cues-
tión, hay dos lados del argumento, exactamente opuestos 
el uno al otro”, siendo ambos igualmente válidos (en Billig, 
1986: 21).

	 Por cierto, de Protágoras se dice que es el mayor de 
los rétores y el de más leyenda, incluyéndose en la lista de 
aquellos primeros escritores cuyos libros son quemados. 
Se le atribuye la frase: “el hombre es la medida de todas las 
cosas” (Reyes, 1942: 62), razón por la que se le señala como 
relativista.16 Y así relativiza la verdad, indicando: “a quien 
piensa bajo el efecto de un estado penoso de su ánimo en 
cosas igualmente penosas, se le hace pensar en otras cosas, 
pensamientos que algunos, por falta de experiencia, llaman 
verdaderos, pero que yo, por mi parte, califico de mejores 
que otros, y no, en absoluto, de más verdaderos” (en Cassin, 
1995: 23).17

	 Cierto, los retóricos de Grecia tenían esa facultad para 
voltear el mundo, para argumentar, ora a favor, ora en 
contra. Se ha dicho que con Gorgias, “el gran hacedor de 
frases” y maestro de Protàgoras (Reyes, 1942: 59), “es lícito 
reunificar el plano de la realidad y el plano del discurso” 
(Givone, 1995: 59). Pleitear era su oficio, y el enseñar a 
pleitear dejaba buenas ganancias, de ahí que se les acusara 
de poner precio a sus enseñanzas. La retórica, en ese mo-
mento, escapa constantemente al terreno de la literatura y 
se ancla más en el de la educación.
	 Y lo que enseñan los retóricos es que un argumento 
es parte de un contexto argumentativo más amplio, de 
ahí que pasen cantidad de horas en la Plaza de Atenas 
esgrimiendo argumentos. Como lo hiciera Demóstenes 
pleiteando con Esquines: de todas partes de Grecia llega 
gente para ver el debate de dos grandes oradores. Cicerón 
recordará: “qué espectáculo más digno de verse y oírse que 
aquel duelo a muerte entre dos oradores, los más grandes 
de la antigüedad, que dirimen, en supremo encuentro, su 
eterna rivalidad” (en Zesati, 2001: XXV). Debate que gana 
Demóstenes, marchando Esquines al exilio. Esa querella, 
ese reiterado llamado a la palabra pública para argumentar 
y contra-argumentar, es un pilar del pensamiento griego. 
Pensamiento que es público, que se presenta por medio de 
la palabra.
	 Y es que, en efecto, las creencias y los pensamientos en 
torno a una determinada cuestión no son privativos de los 
sujetos en lo individual, pues en buena medida pertenecen 
a “contextos argumentativos” más amplios, a grupos o 
sociedades que piensan de determinada manera: “nuestras 
creencias y nuestras actitudes no ocurren meramente en 
nuestras cabezas, sino que también pertenecen a un con-
texto social de controversia más amplio” (Billig, 1986: 17). 
Cierto, porque cuando expresamos nuestras actitudes, se 
va más allá de mostrar las opiniones personales, pues “nos 
posicionamos dentro de una controversia pública” (: 18), 
y ello se ve claramente en los sondeos de opinión, pues los 
temas en cuestión están relacionados con asuntos públicos 
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y de debate; no se pregunta sobre cuestiones carentes de 
polémica. Vistas así, las actitudes tienen un marcado sig-
nificado social, como ya lo había argumentado Vygotsky 
(1932), y precisamente la palabra “argumento” alude a esta 
cuestión, pues significa “debate” o “diferencia de opinión” 
entre dos o más personas y, ya personalizado, alude a “un 
fragmento particular de un razonamiento”.
	 Indudablemente, “el argumento de una pieza particular 
de razonamiento discursivo está relacionado fundamental-
mente con el significado básico de ‘argumento’ entendido 
como debate entre personas” (Billig, 1986: 19). En ese sen-
tido, al escribir su ponencia, un conferencista actúa como 
la hija ante la mamá: argumenta y contra-argumenta en sus 
textos, previendo ciertas situaciones, como si se encontrara 
en un debate abierto y público, aunque en realidad está 
pensando su presentación.
	 De esta forma, no podemos comprender “el significado 
de una pieza de razonamiento discursivo” si no estamos al 
tanto de qué posiciones se intentan discutir o rechazar; de 
igual manera, no podemos comprender las actitudes de 
las personas si no se les inscribe en una controversia más 
amplia de donde se desprenden. Mead (1934: 171) lo ha 
dicho a su manera: cuando una persona no sólo se escucha 
a sí misma, “sino que se responde, se habla y se replica tan 
realmente como le replica la otra persona, entonces tene-
mos una conducta en que los individuos se convierten en 
objetos para sí mismos”, y se desplazan del lenguaje abierto 
al pensamiento y viceversa:18 “la experiencia nos enseña que 
el pensamiento no se expresa con palabras, sino que más 
bien se realiza en ellas”; los significados de las palabras están 
en el pensamiento (Vygotsky, 1934: 226). Por lo demás, 
para Heidegger (1952: 13) “la memoria es la reunión del 
pensar… lo pensado es lo dotado de recuerdo”; razón por 
la cual puede entenderse que Hipias presumiera poder 
repetir cincuenta nombres después de escucharlos una sola 
vez (Reyes, 1942: 62).
	 Comoquiera, Billig (1986: 22) señala que “nuestros 
pensamientos privados tienen la estructura de los argumen-
tos públicos”, y ello en razón de que cuando se piensa qué 
hacer, los pensamientos se manifiestan como la oratoria 
deliberativa de los retóricos, en donde un retor aportaba los 
argumentos a favor de una cierta cuestión y otro manifesta-
ba los argumentos en contra. “La diferencia principal entre 
la oratoria deliberativa y la deliberación del pensamiento 
es que, en este último, la persona provee los dos conjuntos 
de argumentos y se divide en dos partes, las cuales debaten 
y se refutan entre sí” (: 22), de ahí que Isócrates planteara 
que “los mismos argumentos que usamos para persuadir 
a otros cuando hablamos en público, también los em-
pleamos cuando deliberamos en nuestros pensamientos”; 

algo parecido expresaba Francis Bacon cuando indicaba 
que era similar lo que se decía “en una argumentación , 
en la cual discutimos con otro” y lo que se pensaba en “la 
meditación, cuando consideramos y resolvemos cualquier 
cosa con nosotros mismos” (citados en Billig: 1986: 27).19 
Y a su manera, en un tratado francés sobre retórica, lo 
dijo Chainget: “cuando somos convencidos, sólo somos 
vencidos por nosotros mismos, por nuestras propias ideas. 
Cuando nos persuaden, siempre son los demás quienes nos 
vencen” (en Perelman y Olbrechts-Tyteca, 1989: 86).
	 Y es que, efectivamente, puede ocurrir que nos perca-
temos de lo consistente de nuestros argumentos enfren-
tándolos con otros puntos de vista, que eso bien puede ser 
en una deliberación contra otra gente o con otra postura 
asumida por uno mismo, como cuando vamos caminando 
por la calle y debatimos silenciosamente y hasta en la frente 
nos golpeamos cuando hurgamos en los argumentos y 
tratamos de convencernos de algún punto de vista o de al-
guna situación que vamos a realizar. Ahí estamos pensando 
retóricamente. Quizá esa sea una de las razones de por qué 
Córax definía a la retórica como “obrera de la persuasión” 
(en Reyes, 1942: 57).20

	 La retórica, en ese sentido, tiende más a persuadir que 
a comprobar o demostrar. Y nada “más expresivo sobre la 
figura de la mente griega que el observar cómo la palabra se 
enfrenta con la palabra y le pide cuentas y la juzga” (Reyes, 
1942: 17), como lo hace el pensamiento. Puede aseverarse 
que el pensamiento es modelado como un diálogo; muy 
al contrario de lo que se ha asumido en el sentido de que 
el pensamiento es algo circunscrito a la mente interior; y 
más bien “si las deliberaciones internas se basan en argu-
mentos públicos, entonces, analizando debates observamos 
la estructura del propio pensamiento” (Billig, 1986: 23); 
examinando la argumentación que dirigimos a los demás 
podemos comprender la polémica que uno tiene consigo 
mismo, no a la inversa; y ello, porque “la reflexión es 
el traslado de la discusión al plano interno” (Vygotsky, 
1934).21

	 Ensanchando más este argumento, si los manuales 
de retórica proporcionan “guías para el debate”, pueden 
asimismo considerarse “guías para el pensamiento” (Billig, 
1987: 6).

Apostilla retórica final

Si el pensamiento se constituye por medio del lenguaje, el 
murmullo de las palabras es el murmullo del pensamiento; 
y si para toda cuestión hay dos argumentos opuestos y váli-
dos, para un pensamiento hay otro pensamiento opuesto y 
también válido. Y como ya lo había expresado claramente 
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“el sofista”, un retórico griego: “pensar y hablar son la mis-
ma cosa: sólo que al primero, el cual es una conversación 
interior y silenciosa del alma consigo misma, se le ha dado 
el nombre de pensamiento” (en Billig, 1986: 11).•

Notas
1 “La metáfora consiste en dar a una cosa un nombre que pertenece 
a otra cosa, produciéndose la transferencia del género a la especie, o 
de la especie al género, o de la especie a la especie, o con base en la 
analogía” (Aristóteles, en Turbayne, 1962: 23). La metáfora supone, 
y parece que es esa su esencia, que algo es cuando no lo es. En la 
suposición está su fuerza. La metáfora tiene un “como si” o un hacer 
creer, hay una conciencia de que se está re-presentando los hechos de 
una clase como si fueran de otra. Se es consciente de que una cosa 
es el mundo y otra la máquina, que una es el hombre y otra el lobo, 
pero se “finge” que ambos tienen un sólo sentido: la tierra como si 
fuera una máquina, y el hombre como si fuera lobo.
2 La idea que sobre la mente ha dominado, viene de tiempo atrás. Pero 
sólo de unos siglos a la fecha se ha configurado de la siguiente manera: 
i) que hay una realidad detrás de las “apariencias” y que hay una 
“naturaleza” del pensamiento capaz de penetrarlas; ii) esa capacidad 
está más desarrollada en grupos especializados como los científicos 
o filósofos, quienes van más allá de lo superficial mundano; iii) son 
ellos los que intentan encontrar un “orden profundo” de las cosas, 
mediante su trabajo sistematizado, en este caso denominado ciencia; 
iv) para ello los académicos, profesionales ellos, producen trabajos 
como los “textos sistemáticos”, esa es su tarea; v) así, el mundo, la 
naturaleza, la ciencia son definidos y ordenados mediante discursos; 
vi) tales discursos originalmente provienen del mundo cotidiano 
y al sistematizarse en la ciencia se especializan en el mundo de los 
profesionales; vii) el discurso especializado se justifica arguyendo 
la utilización de un método “científico” para aseverar lo que dicen: 
“comprobar”; viii) tales artificios retóricos intentan legitimar lo que 
dicen vía “enunciados fácticos” y así develar la verdad de las cosas; ix) 
a este entramado se agrega el “hecho ex post facto”, esto es, afirmar 
retrospectivamente que los hechos actuales tienen causas determina-
das; x) se crean sistemas y esquemas que se difunden como verdad 
científica, y estas difusiones contribuyen a formar el pensamiento de 
la gente; xi) tal conocimiento del mundo no está determinado por el 
mundo mismo, sino por formulaciones discursivas con que plantea-
mos las interrogantes sobre ese mundo, teniendo como resultante, 
entre otras cosas, narraciones míticas avaladas por la ciencia; xii) 
luego entonces, nos hemos dedicado a investigar mitos que nosotros 
hemos creado como realidades y verdades, es el caso de la “mente” 
adentro de la cabeza, la “realidad ordenada” y la “objetividad”; xiii) 
tal mente, ordenamiento y objetividad forman parte de un discurso 
organizado retóricamente, llamado ciencia, y xiv) es este entramado 
discursivo, convencional y ordinario el que logra convencernos de 
los supuestos de la realidad (Shotter, 1993: 45-49).
3 “No hay nada que exija un esfuerzo mayor del pensamiento que una 
argumentación que debe justificar el dominio del no pensamiento” 
(Kundera, 1989: 146).
4 El signo como tal tiene tres referencias: i) es signo hacia algún 
pensamiento que lo interpreta; ii) es signo para algún objeto; iii) 
signo en algún sentido en tanto que nos conecta con ese objeto 
(Peirce, 1868).
5 La utilidad de algunos signos “consiste por entero en que están 
realmente conectados con las cosas mismas que significan…la fun-
ción representativa de un signo no reside ni en su cualidad material 
ni en su aplicación demostrativa pura, pues se trata de algo que es el 

signo, no en sí mismo o en una relación real con su objeto, sino que 
es en relación con un pensamiento, en tanto que ambos caracteres que 
acabamos de definir pertenecen al signo independientemente de que 
se dirija hacia cualquier pensamiento” (Peirce, 1868: 71).
6 “Los niños resuelven tareas prácticas con la ayuda del lenguaje, así 
como con la de sus ojos y de sus manos” (Vygotsky, 1932: 49).
7 En ella juega un papel importante el “arte de los tópicos”, manera en 
que Vico denomina a la retórica. Sobre el argumento dirá: “no es ‘el 
ordenamiento de la prueba’, como comúnmente se supone, cosa que 
en latín se denomina argumentatio; antes bien, es la tercera idea que 
enlaza las otras dos de la cuestión en debate –lo que los escolásticos 
llamaban el ‘término medio’–, de manera que la tópica es el arte de 
descubrir el término medio. Pero afirmo aun más: la tópica es el arte 
de aprehender lo verdadero, porque el arte de ver todos los aspectos 
o loci de una cosa nos permite distinguir debidamente y obtener un 
concepto adecuado de ella. Puesto que los juicios resultan ser falsos 
cuando sus conceptos son mayores o menores que las cosas que se 
proponen significar” (en Shotter, 1993: 90).
8 Es mediante el discurso que las muchas de las “pruebas” en el plano 
científico tienen sentido y realidad. Es mediante un discurso retórico 
que se “muestran” evidencias, que se persuade que las cosas son de 
una y no de otra manera; una forma concreta de indicar, en el que 
juega un papel fuerte el uso de metáforas. Y es que la metáfora “hace” 
visible lo que de otra manera no sería visible.
9 “Ningún pensamiento real presente (que es un mero sentimiento) 
tiene significado alguno, valor intelectual alguno; pues esta circuns-
tancia no reside en lo que piensa realmente, sino en aquello con lo 
que puede conectarse este pensamiento en la representación por 
medio de pensamientos subsiguientes; de tal modo que el significa-
do de un pensamiento es algo por completo virtual” (Peirce, 1868: 
73), además, “siempre que un hombre siente, piensa en algo. Aun 
aquellas pasiones que no tienen objeto definido –como la melancolía 
–sólo llegan a la conciencia coloreando los objetos del pensamiento” 
(: 75). Resulta peculiar que en la escuela rusa (y posteriormente en 
la soviética) se desarrollaran prácticamente los mismos argumentos, 
aunque décadas después. Uno de ellos sobre esta tesitura aquí plan-
teada, argumentará: “ser una criatura capaz de pensar es ser capaz 
de relacionarse con el mundo como con un objeto del pensamiento” 
(Bakhurst, 1997: 130). Vygotsky pertenece a esta tradición.
10 Sobre la narración, dice: “Quizá su propiedad más importante 
sea el hecho de que son inherentemente secuenciales: una narración 
consta de una secuencia singular de sucesos, estados mentales, acon-
tecimientos en los que participan seres humanos como personajes 
o actores. Estos son sus componentes. Pero estos componentes no 
poseen, por así decirlo, una vida o significado propios. Su significado 
viene dado por el lugar que ocupan en la configuración global de la 
totalidad de la secuencia: su trama o fábula” (Bruner, 1991: 56).
11 “Las creencias sociales, cualesquiera que sea su origen, tienen una 
doble condición: son unas tradiciones o unos recuerdos colectivos 
pero también son unas ideas o unas convenciones que resultan del 
conocimiento del presente. Estrictamente convencional (en ese 
sentido), el pensamiento social sería exclusivamente lógico. Sólo 
admitiría eso que conviene en las actuales circunstancias: conseguiría 
eliminar en todos los integrantes del grupo, todos los recuerdos que 
los retendrían en el pasado, por poco tiempo que fuese, y que les 
permitiría encontrarse simultáneamente en la sociedad del pasado 
como en la del presente; en caso de que el pensamiento social fuese 
exclusivamente tradicional, no dejaría penetrar en ella ninguna idea, 
incluso ningún hecho que se encontrase en desacuerdo, por poco que 
fuese, con sus creencias del pasado” (Halbwachs, 1925: 400).
12 José Antonio Marina ha argumentado que “El lenguaje forma 
parte de la estructura de nuestra inteligencia”, y que “nos pone en 
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comunicación con nosotros mismos”: el pensamiento (en Grijelmo, 
2000: 26).
13 “Yo pienso” es cuestionable, al menos así lo expresa Nietzsche, 
quien señala que “un pensamiento viene cuando ‘él’ quiere, de 
modo que es un falseamiento de la realidad decir: el sujeto ‘yo’ es la 
condición del predicado ‘pienso’”; en efecto, un pensamiento llega 
al filósofo o al pensador “como desde fuera, como desde arriba y 
desde abajo, constituyendo su especia peculiar de acontecimientos 
y rayos” (en Kundera, 1993: 161).
14 Los sofistas encontraron una manera distinta de abordar el len-
guaje; fueron los primeros en tratar los asuntos del lenguaje y su 
gramática de forma “sistemática” (Cassirer, 1944).
15 “En la vida ateniense del siglo V el lenguaje se ha convertido en 
un instrumento para propósitos definidos, concretos, prácticos; 
constituía el arma más poderosa en las grandes pugnas políticas” 
(Cassirer, 1944: 173).
16 Protágoras (490-421, o 460-370), nació al norte de Grecia. 
Su ciudad tenía buenas relaciones con Atenas. Fue el primero en 
llamarse “sofista”, era “profesor” ambulante de educación superior. 
Cobraba por la instrucción dada. Fue amigo de Pericles, quien le 
solicitó elaborar una Constitución para la ciudad de Turios. Su pen-
samiento se reconstruye sobre la base de lo que escribieron Platón 
y Aristóteles. Se interesó por la lingüística, política, retórica, teoría 
del conocimiento, teoría social. Se le adjudica, asimismo, ser relati-
vista epistemológico. En su tiempo, los planteamientos elaborados 
por Protágoras eran considerados como filosóficos, incluso por sus 
detractores. Causaba sensación y admiración; se presenta a sí mismo 
como sofista. Platón lo refiere como pedante, vanidoso y excéntrico 
(Schmidt, 1994).
17 “¿Y no son precisamente los sofistas quienes sacan a la luz el carác-
ter aporético de toda aserción de verdad? Es cierto que las obras de 
todos los trágicos están repletas de aquellos ‘razonamientos dobles’, 
contrapuestos o bien contradictorios, en los que los sofistas eran 
maestros” (Givone, 1995: 57).
18 “La relación del pensamiento con la palabra no es una cosa, sino 
un proceso, un movimiento continuo, del pensamiento a la palabra 
y de la palabra al pensamiento. En dicho proceso, la relación del 
pensamiento con la palabra sufre cambios que se pueden considerar 
desarrollo en sentido funcional. El pensamiento no se expresa sim-
plemente con palabras; llega a la existencia a través de ellas. Cada 
pensamiento trata de conectar algo con algo, de establecer una rela-
ción entre cosas. Cada pensamiento se mueve, crece y se desarrolla, 
desempeña una función, resuelve un problema” (Vygotsky, 1934: 
202). La transición del pensamiento a la palabra se da a través del 
significado
19 Para Parménides el ser y el pensar eran una misma entidad (Cas-
sirer, 1944: 170).
20 Cuando la retórica está en terreno romano, y Grecia no tiene 
libertades políticas, la retórica se contiene en adornos: “se catalogarán 
las curiosidades de expresión y las citas amenas, para uso de unos 
virtuosos y algo de conferenciantes viajeros” (Reyes, 1942: 61).
21 La internalización de la que habla Vygotsky no es algo que se 
presenta en el mundo externo, una cosa ya existente, y que después 
se lleva al plano interno. Se trata, en este caso, de la constitución 
lingüística de lo psicológico con clara delineación social, ética y 
retórica. Pertenecer a un grupo o colectividad implica saber cómo 
actuar desde la postura de ese grupo; pensar, sentir, hablar, compor-
tarse y hacer inteligible el mundo. Lo común entre los integrantes 
de un grupo es una serie de procedimientos semióticos, maneras 
de comprender y maneras de comunicación. En todo caso, eso que 
Vygotsky denominó “internalización” es un movimiento al terreno 
práctico de lo cultural en una sociedad.
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