Leer historia, ;para qué?
Mito y tragedia en la cultura histérica

Al equipo del Archivo Selser,
ejemplo de tenacidad y compromiso

El titulo de esta intervencién evoca el de un libro conocido
por todos, Historia, spara qué?* Lo hace introduciendo un
término adicional —/eer—, con el propésito ostensible de
reducir los alcances de la interrogacién, conduciéndola al
terreno en principio mds circunscrito de la recepcién de los
textos, en este caso de los textos histdricos. Sin embargo,
y aun si es cierto que con la introduccién del término leer
he buscado orientar en una direccién especial la reflexién
en torno a la ya cldsica pregunta sobre el “para qué” de la
historia, no voy a dedicar la intervencién a recapitular ni a
debatir los alcances y los limites de las teorias de la recep-
cién de textos. Mi propésito es otro. Tiene que ver —lo su-
giere el subtitulo— con abrir un debate acerca del sentido de
continuar explorando la cultura histérica latinoamericana
y, mds ampliamente, de seguir promoviendo el cultivo del
latinoamericanismo, entendido no tanto como disciplina
o teorfa, sino mds bien, y quizd menos pretenciosamente,
como perspectiva, en cuyo seno convergen esfuerzos dispa-
res, aunque asociados a un horizonte mitico mis o menos

determinado.?
I

Disponemos de multiples imdgenes para caracterizar el

estado actual de la disciplina histdrica; algunas se comple-

* Version escrita de la intervencién del autor en el seminario Me-
moria y desmemoria de América Latina, organizado por el Archivo
Gregorio y Marta Selser de la Universidad Auténoma de la Ciudad
de México en los meses de febrero y marzo de 2009.
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mentan entre si, otras se contradicen. Entre las advertencias
sobre su crisis mds o menos terminal y el entusiasmo por
su profesionalizacién y por la concomitante e ilimitada
expansién de su espectro temdtico y metodolégico, es
posible identificar una poblada gama de descripciones/
valoraciones. Previsiblemente, cada una de esas descripcio-
nes/valoraciones se articula a su vez con distintos relatos
sobre la historia de la disciplina; algunos de ellos son mds
o menos “internalistas” —es decir, procuran dar cuenta de
las novedades de la disciplina atendiendo a sus propias y
especificas 16gicas—, en tanto otros se abren, en mayor o
menor medida, a lo que sucede “fuera” de su dmbito —en
la cultura, la sociedad, la economia, la geopolitica. Como
toda historia, la historia de la disciplina histérica es mate-
ria de disputa; como toda apreciacién de algo complejo,
la valoracién de su estado actual es materia que admite
multiples resoluciones. A su vez, los diagnésticos sobre la
situacién actual del mundo y de América Latina también
son diversos; igualmente diversas son las prospectivas que
de ellos se derivan. Estd fuera de mis posibilidades intentar
aqui un “balance de balances” en cualquiera de los sentidos
indicados. Sin embargo, voy a partir de dos supuestos fuer-
tes: primero, no se puede entender lo que pasa al interior
de la disciplina histérica sin atender a procesos que son
“externos” a ella; segundo, para referirnos a esos procesos
“externos” es indispensable acudir a la nocién de crisis.
La crisis a la que me refiero hunde sus raices bastante
mids alld de los estremecimientos financieros recientes, y
abarca muchos mds aspectos que el meramente econémico.
Dada la crisis, uno puede tomar varias actitudes: el cinismo,
el estoicismo, el apocalipticismo y la perplejidad se cuentan
entre ellas; las reflexiones que siguen se desarrollan bajo

el signo de la perplejidad. Aunque en modo alguno soy
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el indicado para caracterizar o explicar la crisis, quisiera
llamar la atencién sobre el hecho de que ella involucra dos
dimensiones muy ligadas con las preguntas formuladas al
comienzo; la crisis es, en efecto y entre otras muchas cosas,
crisis de la idea de progreso y crisis de la politica. Vale la
pena decir algo acerca de estas dos dimensiones y acerca
de su impacto sobre nuestro modo de relacionarnos con
la cultura histérica.

En las Gltimas décadas, nuestras sociedades han ido
dejando de creer que estdn progresando hacia un por-
venir mejor. La crisis de la idea de progreso, ademds de
ser la crisis de un determinado modo de ver el pasado,
es también una crisis de las metas, una crisis del futuro.
No podemos concebir el pasado en términos progresivos
porque hemos perdido el sentido en los tres sentidos de
la palabra sentido —cordura, significado, direccién. Esto
tiene, obviamente, consecuencias sobre la escritura de la
historia y, mds en particular, sobre el sentido de revisar
textos viejos.

Hace mds de medio siglo, el fildsofo alemdn Karl
Lowith planteé que, en lo que respecta a Occidente,
resultaba posible distinguir dos grandes concepciones del
tiempo y de la historia, contradictorias entre si: la griega
y la cristiana o, en otras palabras, la circular —centrada en
los “acontecimientos demostrables” del pasado— y la esca-
tolégica —centrada en el futuro. Segiin Lowith, las distintas
versiones de la idea de progreso eran herederas secularizadas
de la concepcién escatoldgica, ligada en tltima instancia
al profetismo y, por lo mismo, al futuro, a una idea de
futuro. Desde su punto de vista, la coexistencia de esas dos
concepciones contradictorias en el seno de las sociedades
occidentales debia verse como un sintoma del en parte
autoengafoso intento occidental de “recuperar” al mismo
tiempo a Atenas y a Jerusalén, es decir a las tradiciones
del paganismo cldsico y del judeocristianismo biblico,
incompatibles en dltima instancia. Lowith parece pensar
que, mds conveniente que insistir con esa (;imposible?)
conjuncién, seria, bien clarificar los términos de lo que
serfa en realidad una disyuncién —Atenas o Jerusalén—,
bien directamente renunciar a los dos términos en virtud
de que ambos serian, hoy, anacrénicos: en nuestros dias
no estarfan dadas las condiciones para intentar un renacer
de la sintesis cldsica ni, tampoco, de la cristiana.? Supongo
que la dicotomia y las conclusiones planteadas por Lowith
pueden ser materia de debate. Sin embargo, y mds alld de
eso, lo que me interesa enfatizar es que, desde el punto de
vista de este discipulo critico de Martin Heidegger, habria
un nexo profundo entre la concepcién escarolédgica y la
conciencia histérica en el sentido mds estricto y profundo

de la expresion:

El historiador cldsico pregunta: “;cédmo llegé a ocurrir tal cosa?”.
El moderno, en cambio: “;Hacia dénde vamos?”. Esta inversién del
punto de vista ha sido posible por la ruptura del cristianismo con
la tradicién clésica. La antigiiedad nunca se situd con tal confianza
en el vacio como hicieron el judaismo y el cristianismo primitivo
y como exige la pregunta por el sentido tltimo de la historia, pre-
cisamente porque los acontecimientos demostrables no aportan
ni un cumplimiento tltimo ni una respuesta a la pregunta que se
les plantea (...) El futuro es el verdadero horizonte de la historia,
suponiendo siempre que la verdad se basa en la fe judeocristiana en
una salvacién. Y como Occidente es a pesar de todo un occidente
cristiano, su autoconciencia histérica también es escatoldgica: de
Isafas hasta Marx, de San Agustin hasta Hegel, de Joaquin de Fiore
hasta Schelling. Esto también es valido para la prictica revolucio-
naria. No se habrian producido las revoluciones inglesa, francesa
ni rusa sin la fe en el progreso, y no habria una fe mundana en el
progreso sin la fe originaria en un objetivo trascendental de la vida
(...) Comparable con la brijula que nos proporciona orientacién
en el espacio y nos capacita para conquistarlo, la brijula escatolé-
gica proporciona orientacién en el tiempo al sefialarnos un tltimo

objetivo y, por consiguiente, un sentido tltimo del acontecer.*

Situado en otro contexto y explorando un registro ana-
litico distinto, el historiador britdnico Edward Hallett
Carr —fervoroso y obstinado creyente en el progreso de la

humanidad— anoté:

La historiografia es una ciencia progresiva, en el sentido de que
trata de alcanzar una penetracién cada vez mds amplia y profun-
da de un curso de acontecimientos que también es progresivo
(...) La moderna historiografia se ha desarrollado en los dos
ltimos siglos con esta doble creencia en el progreso, y no puede
pervivir sin ella, ya que es esta conviccién la que le aporta su
patrén de lo significativo, su piedra de toque para la distincién
entre lo real y lo accidental (...) Nadie tiene la obligacién de
creer en el futuro de la historia ni en el futuro de la sociedad.
Puede que nuestra sociedad sea destruida o se extinga al final
de una lenta decadencia, y que la historia vuelva a caer en la
teologfa —es decir en el estudio, no de los logros humanos, sino
del designio divino—, o en la literatura —es decir, en la narracién
de cuentos y leyendas sin propésito ni significado—. Pero esto
no serd historia en el sentido en que la venimos conociendo en

los tltimos doscientos afos.’

Es dificil dejar de preguntarse qué implicaciones tiene
para la cultura histérica de una sociedad el que su brajula
escatoldgica se haya descompuesto o haya estallado en
pedazos. La crisis de la idea de progreso seria una crisis
de aquella confianza en el vacio evocada por Lowith, de
aquella fe en algtin tipo de objetivo trascendental —mds o
menos secularizado—, una crisis, en definitiva, del futuro.
Borroso el futuro, ;qué puede hacer el historiador?; ;qué
debe hacer?; ;no le queda mds alternativa que recostarse
sobre ese “otro modo” de concebir el tiempo y la historia,

sobre el modo centrado exclusivamente en los “aconteci-
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mientos demostrables” del pasado, sobre ese modo que
no conoce la esperanza?; ;cémo se escribe una historia sin
esperanza...?

Todo esto tiene, obviamente, consecuencias profundas
sobre el modo en que nos relacionamos con la cultura his-
torica. Sin brdjula escatolégica, sin objetivo trascendental,
sin una imagen clara de un futuro deseable en vias de rea-
lizacién, es dificil narrar la historia de dicha cultura como
la historia de una “iluminacién”, de un “aprendizaje”, o de
una “toma de conciencia” progresivos. En otras palabras, si
dejamos de visualizar a la historia general como una epope-
ya liberadora, dificilmente podamos seguir concibiendo a la
historia de la cultura histdrica e intelectual como la narra-
cién de los modos a través de los cuales nuestros pensadores
o intelectuales elaboraron simbdlicamente esa dindmica de
liberacién progresiva. Perdidas o lastimadas esas poderosas
imdgenes orientadoras —de cuya puesta en operacién mds
o menos fructifera hay numerosos ejemplos en América
Latina—, la historia de la cultura histérica e intelectual
también corre el riesgo de volverse una yuxtaposicion de
“acontecimientos demostrables”, carentes de sentido y
de esperanza, una coleccién de leyendas sin propésito ni
significado: el estudio, en el mejor de los casos minucioso
y pormenorizado, de lo que fulano de tal fue pensando en
sus sucesivos presentes de enunciacion. ;Para qué estudiar
la cultura histérica e intelectual sin esperanza?

En cuanto a la crisis de la politica, corresponde distin-
guir a su vez dos facetas: la crisis de la imaginacién politica

y la crisis de una determinada modalidad de relacién entre

la cultura histdrica e intelectual y la esfera de la politica.
Con respecto a la primera, cabe recordar a Cornelius
Castoriadis, quien se refirié con insistencia al problema,
enfatizando la ligazén entre el retroceso de la creatividad y
el triunfo del imaginario capitalista.® Otros autores, desde
dngulos distintos, también han planteado la cuestién. En la
“segunda” conclusién de su libro dedicado al lugar de los
intelectuales en la sociedad contemporanea —la conclusién
“al estilo posmoderno”, Zygmunt Bauman sostiene que
la nuestra no es época de utopias. Articulando esto con el

problema de la evaporacién del sujeto histdrico, escribe:

Nos enojamos cuando un erudito, tras haber criticado exhaus-
tiva y convincentemente las deficiencias de nuestra condicién,
omite terminar con una receta para mejorarla. Pero si la diera,
la enfrentarfamos incrédulos y la ridiculizarfamos como una
utopia mds. Lo que ha caido en el descrédito es la actividad
misma de escribir recetas, y no sélo éstas en particular. A lo largo
de la época moderna, sofar el futuro fue respetable dado que
apuntaba a este o aquel agente, invariablemente poderoso, del
que se esperaba la capacidad y la disposicién a poner en prictica
las medidas racionales sugeridas por las imdgenes de la sociedad
racional. Al no ser visible la meta, sofar el futuro es sélo eso:
sofar. O asf parece. Las estrategias intelectuales contempordneas
pueden interpretarse como respuestas al cardcter novedoso de

esta situacién.”

Con la imagen de la crisis de una determinada modalidad
de relacién entre la cultura intelectual y la esfera de la po-
litica quiero significar la puesta en cuestién del lugar del
intelectual y, mds profundamente, la puesta en cuestién del
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lugar de la cultura, en particular, de la cultura letrada, de
la cultura intelectual, de la disciplina histérica, de la his-
toriografia en nuestras sociedades. El intelectual ha dejado
de ser principe, y ha dejado de ser también consejero del
principe; ha dejado de ser —la imagen es de Bauman— “le-
gislador”. Paralelamente, la disciplina histérica ha dejado
de ser, ha dejado de concebirse a si misma, como maestra
de la politica y de la vida; ha dejado de ser, ha dejado de
concebirse a si misma como arma para la transformacién
—la imagen es del gran historiador cubano Manuel Moreno
Fralginals.8 De un lado, la cultura histérica e intelectual
ha cedido un terreno enorme a los més diversos anti-
intelectualismos, haciendo de la profesionalizacién y la
academizacién su hdbitat —;genuino? —, y reconcentrandose
en la contemplacién y ordenamiento mds o menos eficaz
de series de “acontecimientos demostrables”; del otro, la
politica parece haberse banalizado a niveles inusitados,
disocidndose casi por completo de las dindmicas propias de
la cultura histérica e intelectual; por momentos, asoma la
imagen de la barbarizacién como categoria adecuada para
caracterizarla y para caracterizar, por extension, a nuestro
tiempo. Dos interrogantes importantes se desprenden de
todo lo anterior: una, ;qué tiene hoy la cultura histérica
e intelectual para decirle a la politica?; la otra, ;qué poder
factico escucha o escucharia en nuestro tiempo los balbu-
ceos de esa cultura?

Sumergiéndose en las profundidades de este tipo de
reflexién, David Donald, profesor de historia en la Uni-

versidad de Harvard, declaré en cierta ocasién:

Lo que los estudiantes quieren de sus profesores de historia
es entender como se relacionan el pasado con el presente y
el futuro estadounidenses. Pero si ensefio lo que creo que es
la verdad, sélo puedo trasmitirles mi sensacién de trivialidad
de la historia y de desolacién de esta nueva era en la que
estamos entrando [...] Quizds mi funcién m4s dtil consista
en librarlos del hechizo de la historia, ayudarles a ver que el
pasado no tiene pertinencia.’

Ademds de poner entre paréntesis el adjetivo “estadouni-
denses” —la reflexién posee sin duda un alcance general-,
hemos de tomar la declaracién del profesor Donald no
tanto como el exabrupto de un profesor fatigado, desor-
bitado o que equivocé su eleccién profesional, sino mds
bien como un sintoma, como un signo, como un punto
de condensacién de y como una respuesta posible # los
cruciales estremecimientos de época a los que venimos
haciendo referencia. La declaracién tematiza los dos quie-
bres capitales que hemos procurado poner de relieve hasta
ahora. Primero, el quiebre de la idea de progreso y, mds
all4, el quiebre de la posibilidad de establecer vinculos de

algan tipo entre pasado, presente y futuro; para Donald,
la historia es trivial para comprender un presente autore-
ferenciado en su ominosidad. Segundo, el quiebre de la
politica. Es como si la ominosidad nos hubiese dejando
mudos, o apenas balbuceantes, como si la cultura histérica
e intelectual, acorralada, nada tuviera que decir en relacién
con la defensa y robustecimiento de alguna clase de cons-
telacion de valores apreciables. Hasta donde alcanzo a ver,
Donald no propugna el nihilismos; él tiene, todavia, valores;
su sensacion de desolacién parece enraizarse, justamente,
en la indignacién que se deriva tanto de la constatacién de
que los valores apreciables no se han realizado hasta ahora
como del vaticinio, ciertamente sombrio, de que no se
realizardn en el futuro y, también y mds concretamente, de
la certidumbre segtin la cual el conocimiento de la historia
es absolutamente trivial en lo que a ello respecta. Donald
no denuncia la inutilidad de la historiografia “realmente
existente” para proponer su sustitucién por otra que sea,
al fin, “Gtil”, sino que expresa, tan abierta como desespe-
radamente, la inutilidad de roda labor historiogréfica, al
menos en lo que respecta a “esta nueva era’, es decir, a
nuestro tiempo. Su conclusién puede decirse también asi:
sin esperanza, la lectura de la historia es trivial; se lee historia
para nada. Nosotros, que venimos transitando un cauce
de reflexién cuyas premisas estin emparentadas a las que
orientaron a Donald —la crisis como marco, la perplejidad
como pathos—, debemos preguntarnos si es posible detener-
se unos pasos antes del abismo de negaciones en que él se
aventurd, para tomar alguna otra senda que nos conduzca

a una conclusién distinta.
111

Podemos decir nuestro problema del modo siguiente:
no nos conforma leer historia para entretenernos o para
satisfacer nuestra curiosidad intelectual; en otras palabras,
y acudiendo a los lenguajes de Lowith y de Carr, no nos
conforma leer la historia de nuestra cultura replegados
sobre “lo demostrable”, sd/o para rumiar colecciones de
leyendas y cuentos sin propdésito, sin significado, sin
esperanza. Nos gustaria leer esa historia con algiin otro
sentido adicional, y ligado, si fuera posible, a un impulso
transformador de una realidad que —como a Donald-se nos
revela insatisfactoria y, en muchos sentidos, ominosa. Un
camino distinto al abismo de negaciones en que se aven-
turd el profesor Donald puede consistir en la exploracién
critica de los territorios intermedios entre las imdgenes
del saber histérico como dador de placer o satisfactor de
curiosidad —que no nos satisface— y la imagen del saber

histérico como arma para una transformacién de alguna
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manera inscrita en la naturaleza de las cosas —que nos es,
por razones contextuales, ajena. Ejercicio de autoclarifica-
cién absolutamente provisional, mi propuesta consiste en
explorar estos territorios intermedios con la ayuda de tres
conceptos orientadores: laboratorio moral, horizonte miti-
co y catarsis. Quisiera dedicar unos instantes a reflexionar
sobre ellos, con plena conciencia de que no se ubican en un
mismo nivel, de que no tienen idénticos alcances y de que
su eventual articulacidn presenta aristas complicadas.
Paul Ricoeur es un autor importante para nuestra re-
flexién. Lo es por dos razones principales. De un lado, por
su insistencia en la necesidad de achicar nuestro horizonte
de expectativa y de ensanchar nuestro espacio de experien-
cia, modo notable de plantear un antidoto al utopismo
—apocalipticista o no— y de valorizar los afanes de una
memoria abierta y viva.!? De otro lado, por su tematizacién
de los vinculos entre la narrativa histérica y la narrativa de
ficcién. Es este segundo aspecto del aporte de Ricoeur el
que mds quisiera resaltar en esta ocasién; me interesa, en
particular, considerar su idea de la literatura como labora-
torio moral, y discutir sobre la posibilidad de proyectarla
al estudio de la cultura histérica. ;Qué significa esto? En
su libro 87 mismo como otro, que prolonga los desarrollos
de Tiempo y narracién, su obra magna, Ricoeur sostiene
que no hay relatos éticamente neutros y que la literatura
es un amplio laboratorio donde se ensayan estimaciones,
valoraciones, juicios de aprobacién o de condena; desde
su punto de vista, la narrativa puede servir, y de hecho
sirve, de propedéutica a la ética.!! Mds adelante, Ricoeur
precisa que, en virtud de que la teorfa narrativa propone
apoyos y anticipaciones a la interrogacién ética, el relato se
revela como el “primer laboratorio” del juicio moral. En un
pasaje que hemos de retener, dado que en unos instantes

. « . . »
intentaremos “reescribirlo”, leemos:

Es en la ficcién literaria donde la unién entre la accién y su
agente se deja aprehender mejor, de modo que la literatura
aparece como un vasto laboratorio para experiencias de pensa-
miento donde esta unién se somete a innumerables variaciones

imaginativas.

A continuacién, Ricoeur se plantea la pregunta relativa a
la problematicidad de los vinculos entre la ficcién y la vida
real, entre la lectura y la vida real, entre lo que en Z7empo
y narracién habia llamado “mundo del texto” y “mundo
del lector”; hay —lo reconoce— distancias y obstdculos;
sin embargo, en su opinidn, cabe pensar que la ficcién o,
mejor dicho, la experiencia que acumulamos en ese vasto
laboratorio moral que es la literatura, es siempre de alguna
manera aplicada alavida, de modos mediados y complejos,
que requieren interpretaciones sutiles y dialectizadas.!?

Sabemos, por otra parte, que en Tiempo y narracion
Ricoeur habia trabajado, de manera notable, el tema de la
distincién/entrecruzamiento entre las narrativas histérica
y de ficcién. En cuanto a la distincidn, habia sefialado que
la narrativa histérica inevitablemente se refiere, a través de
la mediacion de la huella, a un referente, mientras que la
narrativa de ficcién puede hacerlo o no, no siendo ése su
propésito primordial ni, tampoco, su rasgo definitorio:!?
tal serfa la diferencia principal entre esos dos grandes mo-
dos narrativos, disimétricos en su alcance referencial y en
su pretension de verdad. En cuanto al entrecruzamiento,
Ricoeur habia indicado que la narrativa histérica puede
servirse de la imaginacién y de lo imaginario sin olvidar
su objetivo primordial —la representancia—; la narrativa de
ficcién, por su parte, suele operar imitando a la narrativa
histérica; en los relatos de ficcidn, la voz narrativa narra
lo que narra como si hubiera sucedido; el cuasi-pasado
de la ficcién se convierte en revelador de los posibles
escondidos en el pasado efectivo (“lo que habria podido
acontecer...”).'4 Todo esto deberfa tener consecuencias
sobre nuestro intento de proyectar la idea de la literatura
como laboratorio moral al estudio de la cultura histérica
e intelectual. Creo que sin traicionar demasiado a Ricoeur,
esas consecuencias pueden marcarse reescribiendo el pasaje

citado del modo que sigue:

También en el estudio de la cultura histérica se deja aprehender
el vinculo, a veces lineal, a veces problemdtico, entre el discurso,
la accién y su agente, de modo que este tipo de estudio aparece
como un vasto laboratorio para experiencias de pensamiento/
aplicacién en las cuales dicho vinculo es sometido a innumera-
bles variaciones, capaces de estimular productivamente nuestra
(agostada) imaginacién moral y politica, y ello a partir, entre
otras cosas, de la consideracién de los posibles escondidos en el

pasado efectivo (“lo que habria podido acontecer...”).

Algo escépticamente pero con algin fundamento, seria
posible sostener que ser latinoamericanista hoy significa
haber elegido habitar un bosque de simbolos disparejos,
sobre cuya vitalidad es incluso posible, tras las amargas
experiencias de las dltimas décadas, abrigar legitimas sos-
pechas. En mi opinién, ese bosque de simbolos disparejos
que el latinoamericanismo es remite no s6lo a una coleccién
de saberes positivos sobre “acontecimientos demostrables” o
a un espacio donde los mismos se apilan y complementan,
sino también a un modo de mirar o perspectiva y, mds alld
y quizd més fundamentalmente, a un borizonte, al cual no
vacilarfa en calificar como mitico, a sabiendas de que me
introduzco con ello en un terreno espinoso y problematico.
:De qué estarfa hecho ese modo de mirar, esa perspectiva,

ese horizonte mitico? Posible y muy modesta definicién: el
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latinoamericanismo vendria a ser un entramado de ela-
boraciones diversas que convergerian, sin embargo, en el
hecho capital de constituir un tipo particular de respuesta
ideolégica y cultural a los tremendos dilemas planteados
por la experiencia de la modernidad. En el nicleo de esta
modalidad particular de respuesta habitarian, por lo menos,
dos impulsos remarcables, que vendrian a ser la “sustan-
cia” del horizonte mitico latinoamericanista: el primero,
la distancia critica frente a la variante dominante de la
modernidad —distancia que no necesariamente equivale a
rechazo frontal—; el segundo, la percepcién segtin la cual la
trigica a la vez que prodigiosa experiencia latinoamericana
constituirfa no sélo un caso de “desarrollo frustrado” u
“opcidn cancelada’, sino ademds, y tal vez sobre todo, una
opcién relativamente abierta y, en tanto tal, portadora de
alglin mensaje civilizatorio que ofrecer a la humanidad.!
Esa opcién y ese mensaje tendrfan que ver, por supuesto,
con la postulacién y la defensa de una constelacién de
valores apreciados, todavia no realizados plenamente en
ninguna parte. El Jocus de enunciacién latinoamericanista
serfa entonces el de la “posesién” de un tipo de verdad
inefable, casi secreta, y todavia no realizada; una verdad
no s6lo no realizada, sino ademds tragicamente derrotada
una y otra vez. ;Hace falta recordar las historias de Bo-
livar, Marti, Sandino, el Che Guevara, Allende?; ;hace
falta enfatizar todo lo que “habria podido acontecer” en
cada uno de esos casos...? Hay una estrofa de Juan Ramén

Jiménez que dice:

Creimos que todo estaba
roto, perdido, manchado...
—Pero, dentro, sonrefa

lo verdadero, esperando—.1¢

Eso verdadero que no se dice, pero que sonrie y espera
“dentro” de nosotros, sin haber llegado a realizarse atn,
serfa en nuestro caso —no en el de Jiménez que, supongo,
no se referia a estas cosas— el ntcleo del horizonte mitico
latinoamericanista. Quizd desde esta perspectiva se podria
releer, por ejemplo y sin traicionarlo tampoco demasiado,
el Ariel de Rod6 —en particular la capital pardbola referida
al rey hospitalario y su impenetrable recinto interior.!” In-
terioridad, inefabilidad y desenlace trégico se revelarian asi
como rasgos “definitorios” del horizonte mitico latinoame-
ricanista; mds alld, todo esto lleva a pensar en la eventual
pertinencia de ubicar al latinoamericanismo dentro de lo
que con multiples prevenciones cabe llamar gran tradicion
romdntica, caracterizada por su distancia critica ante la ra-
z6n —absolutizada a la vez que cercenada en la experiencia
dominante de modernidad—y ante el positivismo, enemigo
mortal del espiritu y de la moral.

Tan importante, polémico y fascinante es este tema del
horizonte mitico, que justifica una digresién. Dentro de
nuestra tradicion cultural, José Carlos Maridtegui planted
al respecto dos tesis rotundas: la primera, sin un mito, la
existencia humana carece de sentido histérico —no hay vida
fecunda fuera de una concepcién metafisica—; la segunda,

la descomposicién de la civilizacién burguesa se revela en la
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falta de un mito. Como se recordard, la tremenda pregunta
que se desprendia de estas tesis —“;dénde encontrar el mito
capaz de reanimar espiritualmente el orden que tramon-
ta?”— era respondida por Maridtegui con una apelaciéon
vigorosa a la revolucidn social, es decir, a la destruccién
superadora de ese orden. La aportacién mariateguiana ha
enfrentado, también se sabe, multiples y contradictorios
cargos: irracionalismo, voluntarismo, populismo, elitismo,
etc.; no es éste el lugar para debatirlos; si importa recor-
dar que, en su planteamiento, el énfasis en la necesidad
del mito lo llevé a embestir, no contra la ciencia (como
alguna lectura desprevenida podria concluir), sino contra
el positivismo y el cientificismo, a los cuales consideraba,
por lo demds, en irreversible bancarrota.!8

Después de Maridtegui, el tema del lugar del mito en
nuestras sociedades posmiticas, asi como la cuestién conexa
de sus problemdticos vinculos con el saber cientifico-tecno-
16gico, han sido objeto de diversos y valiosos estudios. Tam-
poco es éste el lugar para adentrarse en su consideracién.
Simplemente me gustaria resaltar, con Leszek Kolakowski,
que los mitos pueden definirse como elaboraciones espiri-
tuales (intelectuales o afectivas) originadas en la incancelable
necesidad humana de buscar armonizar los componentes
condicionados y mudables de la experiencia, refiriéndo-
los a realidades incondicionadas.!® Para Kolakowski, la
conciencia mitica estd presente en cualquier comprensién
del mundo que lo considere como provisto de valores, asi
como en cualquier comprensién de la historia que la juz-
gue como provista de sentido. El valor y el sentido de un
hecho particular provendrian, en dltima instancia, de su
remision al tema del destino del hombre (que puede estar
actualizdndose o requerir algtn tipo de actualizacién) o al
del fin hacia el cual se mueve el proceso histérico (como
acercamiento a este fin o alejamiento respecto de él). En
definitiva, para Kolakowski tanto los valores como el
sentido derivarian de una instancia mitica de referencia.
De renunciar a esta conexién, tendriamos, de nuevo, una
historia encerrada en los limites de los hechos —digamos
minimalista—, para la cual el hombre no busca nada, ni
estd llamado a nada, ni plantea ninguna reivindicacién,
ni puede ser un hombre verdadero, ni aproximadamente
verdadero ni falso; un hombre que es, simplemente y en
cada caso, “lo que es”; tendriamos, en otras palabras, el
reino absoluto del facticismo positivista. Por eso, y en la
medida que se proponga ser algo mds que un inventario
de sucesos carente de sentido, la historia féctica necesita
del mito. El mito se revela, también en Kolakowski, como
poderoso antidoto contra la sordidez del positivismo.

Desde mi punto de vista, al reivindicar la necesidad de

una historia provista de sentido no necesitamos pensar en

los tres sentidos de la palabra sentido. Podemos tomar la
referencia a la necesidad de un horizonte mitico para una
historia provista de sentido, en el sentido de una historia
provista de significado, dejando entre paréntesis la idea del
sentido como direccién o finalidad progresiva. Y ello por-
que, entre otras cosas, temporalidad del mito no suele ser
lineal ni ascendente; antes al contrario, en los mitos sucede
que unos conflictos primordiales se reeditan en versiones
recreadas, que no necesariamente suponen progreso con
respecto a las anteriores. No hay tiempo para profundizar
en esto ahora, pero creo que lo dicho es suficiente para
destacar que la apelacién a un horizonte mitico puede
restituir el sentido, en el sentido de significado vy, si se
quiere también de cordura, a la historia, sin que resulte de
ninguna manera necesario adherir a las nociones de direc-
cién progresiva, ni del proceso historico en general, ni del
proceso de la cultura histérica e intelectual en particular.
Una historia inspirada en un horizonte mitico —llena de sig-
nificado en el sentido de recostada sobre una constelacién
(mds o menos inefable, pero también mds o menos sabida)
de afirmaciones valorativas apreciadas— puede constituir
una alternativa a la historia sin sentido y a la historia cuyo
sentido sélo se extrae de la tributacién a la idea de progreso
que también es, desde luego, un mito particular, cuya razén
de ser hoy se ha esfumado en una importante medida.

El punto toral es, se adivina, retomar la tremenda
pregunta de Maridtegui —“;dénde encontrar el mito capaz
de reanimar espiritualmente el orden que tramonta’—,
aunque no sélo para especular si este orden imperante es
efectivamente un orden que tramonta, o cudl podria ser,
llegado el caso, el posible orden en ciernes, sino también,
y centralmente, para adosarle un interrogante distinto y a
la vez suplementario: mds alld de su innegable desparejez
y de sus inocultables lesiones, en buena medida producto
de tanta fatidica derrota, ;no tendrd todavia el horizonte
mitico al que el latinoamericanismo parece en Gltima ins-
tancia remitir algo para decir en esta circunstancia signada
por la crisis y la perplejidad...? Podemos ahora reescribir
una vez mds el pasaje de Ricoeur que introducimos antes,

dejdndolo ya irreconocible:

También en el estudio de la cultura histérica se deja aprehender
el vinculo, a veces lineal, a veces problemdtico, entre el discurso,
la accién y su agente, de modo que este tipo de estudio aparece
como un vasto laboratorio para experiencias de pensamiento/
aplicacion en las cuales dicho vinculo es sometido a innumera-
bles variaciones, capaces de estimular productivamente nuestra
(agostada) imaginacién moral y politica, y ello a partir, entre
otras cosas, de la consideracién de los posibles escondidos en el
pasado efectivo (“lo que habria podido acontecer...”), y en el

sentido especifico de la vigorizacidn y recreacién de una cons-
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telacién de valores apreciados, ligados en dltima instancia al
horizonte mitico sobre el que se recuesta la despareja, lesionada

y no necesariamente victoriosa tradicién latinoamericanista.

Una tradicién despareja, lesionada y no necesariamente
victoriosa. Si uno se fija bien, la historia del latinoamerica-
nismo estd poblada de casos que podemos conceptualizar
como variaciones trdgicas. Podemos distinguir provisio-
nalmente dos grandes tipos de variaciones trégicas. El
primero tendria que ver con aquellas figuras que habiendo
llegado a creer en el horizonte mitico aludido, y habiendo
contribuido a su fulguracién, dejan de creer en él, desen-
cantadas —expresdndose dicho desencanto de distintas
formas: silencios mds o menos enigméticos, rectificaciones
ma4s 0 menos estentdreas, traiciones mas o menos escan-
dalosas.? El segundo tipo incluirfa los casos de aquellas
figuras que, habiendo llegado a creer, siguieron creyendo, y
murieron creyendo, haciendo vibrar y fulgurar el horizonte
mitico latinoamericanista, y afrontando por tal razén sea la
brutalidad represiva, sea la indiferencia alegre de nuestras
sociedades, en particular de sus elites, pero no sélo de ellas.
Por inconsecuencia o por imposibilidad, el desenlace es, en
ambos casos y como puede apreciarse, trégico.

Se acepten o no estas especulaciones seguramente exce-
sivas, es evidente que al tocar estos asuntos seguimos lejos,
muy lejos, de las epopeyas de la “toma de conciencia” y de
la imagen de la “historia como arma”, arribando a una zona
mucho mds préxima a la reflexién sobre el drama trigico y
su sentido en la historia de la cultura. A mi modo de ver,
este tltimo “dato” no debe conducirnos a la desesperacién;
mids productivo serfa asumirlo reflexivamente y buscar los
modos de convertirlo en fuerza creadora.?! De innume-
rables variaciones trdgicas estarfa hecha nuestra cultura
histérica e intelectual; de innumerables variaciones tragicas
estarfa poblado nuestro laboratorio moral... Esto también
se dice mejor con el lenguaje de la poesia; por ejemplo, con

estos versos de Manuel Scorza:

Alta eres, América,

Pero qué triste.

Yo estuve en las praderas,

vivi con piedras y espinas,

dormi con desdichados,

sudé bajo la nieve,

me vendieron en tristisimos mercados.
iEn tu 4rbol

s6lo he visto madurar gemidos!

Bella eres, América,
pero qué amarga,
qué noche, qué sangre para nosotros.

Hay en mi corazén muchas lluvias,

largas nieblas, patio amargo;
la pura verdad, en estas tierras,

uno a veces es tan triste

que con s6lo mirar envenena las aguas.??

Pero si nuestra historia, en particular la historia de nues-
tra cultura histérica e intelectual, se comprende mejor
acudiendo a la imagen de unas innumerables variaciones
tragicas que a la imagen autocomplaciente de una epopeya
triunfal, y si la referencia al drama trégico supone, por
definicién, acudir al antiguo concepto de catarsis, es hasta
cierto punto inevitable que nuestras reflexiones sobre el
laboratorio moral y sobre el horizonte mitico desemboquen
en una alusion, aunque sea minima, a la catarsis. Como
se sabe, la historia de este concepto es interesante y hasta
pintoresca. Parece que hay evidencias de que el término
era utilizado antes de Aristételes, en los sentidos de purga
fisiolégica y de purificacién ritual. En las brevisimas lineas
donde Aristételes recuperé el concepto, proyecté su sig-
nificado original al terreno estético, especificamente, a la
tragedia.?? En términos generales, se acepta que Aristételes
pensé que la tragedia se construye sobre el principio de
la funcién catdrtica o purificadora, y que ello es lo que
la singulariza frente a otros géneros como la poesia épica
y la poesia satirica; se acepta, también, que pensé que la
tragedia tiene entre sus efectos principales el de suscitar
en el contemplador la compasién y el temor, purificando
en ¢l ciertas pasiones perturbadoras, no especificadas por
Aristételes. Parte importante de los inabarcables debates
sobre lo que Aristételes dijo o quiso decir se ha centrado,
justamente, en el significado y alcance de las nociones de
compasion y temor, y en si son éstas, u otras —yuxtapuestas
a ellas o distintas y, en ambos casos, cudles— las pasiones
perturbadoras purificadas en el alma de quien contempla
el drama trégico; es también materia de debate el tema
de la ejemplaridad —del tipo de ejemplaridad— del héroe
tragico.?

Un ejemplo de los problemas mencionados se refiere
a la nocién de temor y su ubicacién dentro del conjunto
de la experiencia catdrtica. Es evidente que el sino del
héroe trigico puede suscitar y de hecho suscita temor en
el contemplador. Lo que no es tan evidente es que ese
temor siempre revierta exclusivamente como temor sobre
el mundo del lector, sobre el mundo real. Todos hemos
experimentado temor —también compasién— ante el sino
de los héroes trégicos. Sin embargo, también hemos expe-
rimentado otras emociones, que van desde la identificacién
con el héroe y su causa, hasta la ira por la situacion injusta
que éste debe afrontar, pasando por el deseo de reparar la
desinformacién del héroe e, incluso, por reparar la situacién
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injusta como tal. Lo que quiero decir es que la compasién
y el temor no necesariamente revierten sobre el mundo real
como “prudencia confortable” o “resignacién fatalista’; en
ocasiones, pueden tomar otros caminos: la purificacién de
una emocién como el temor puede, al menos en ocasiones,
transfigurarse en disposicion para. ..

De manera que podemos pensar que las recreaciones
culturales que tematizan un sino trdgico no necesaria-
mente deben desembocar en el cultivo de la prudencia
confortable o en la inmersién en el fatalismo resignado,
sino que pueden revertir de otros modos sobre la realidad
del mundo. Podemos pensar que hay tal vez una relacién
entre presenciar reflexivamente innumerables variaciones
trdgicas de enorme riqueza simbdlica y vital de un lado, y
el enriquecimiento de nuestro arsenal ético y de nuestras
capacidades politicas del otro. Todos aqui estamos en con-
diciones de pensar ejemplos, ejemplos que, por fortuna,
forman parte de nuestro legado cultural, y sobre cuyos
fondos y pliegues hemos de reflexionar con honestidad
y profundidad.?> Me gustarfa proponer ahora una nueva
reescritura del ahora sf completamente irreconocible pasaje

ricoeuriano:

También en el estudio de la cultura histérica se deja apre-
hender el vinculo, a veces lineal, a veces problemdtico, entre
el discurso, la accién y su agente, de modo que este tipo de
estudio aparece como un vasto laboratorio para experiencias
de pensamiento/aplicacién en las cuales dicho vinculo es
sometido a innumerables variaciones, capaces de estimular
productivamente nuestra (agostada) imaginacién moral y
politica, y ello a partir, entre otras cosas, de la consideracién
de los posibles escondidos en el pasado efectivo (“lo que
habria podido acontecer...”), y en el sentido especifico de
la vigorizacién y recreacién de una constelacién de valores
apreciados, ligados en dltima instancia al horizonte mitico

sobre el que se recuesta la despareja, lesionada y no necesa-

riamente victoriosa tradicién latinoamericanista. El cardcter
habitualmente trigico de esas variaciones quedaria expresado
en el hecho de que, por lo general, los trabajos de experi-
mentacién mencionados asumen un cariz primordialmente
catdrtico —seria de enorme interés explorar las zonas paréddicas
de la cultura histérica latinoamericana, asi como los modos
a través de los cuales la experiencia de la risa curativa puede
resultar complementaria de la catdrtica. Lo que todo esto
significa en términos de reversion a la vida o, mds directa-
mente, en términos politicos, es algo que requeriria mayores
desarrollos.?

Es posible que no consigamos transformar el mundo leyen-
do textos viejos; sin embargo, leyéndolos en determinadas
condiciones y desde cierta perspectiva, tal vez podamos
contribuir en algo a la dialectizacién de la ideologia do-
minante, volviéndonos parte de lo que cabria denominar
“su momento negativo” y propiciando la rearticulacién
de sus elementos en una direccién menos brutal. Desde
luego, todo esto formaria parte de la gran reflexion sobre
el tema de las aplicaciones de la lectura a la vida, tema ya
mencionado. También podemos decir todo esto con el

lenguaje de Scorza:

Amigos,

0s encargo reir,

amad a las muchachas,

hablad con los manzanos

(me conocen),

llamad al ruisefior

(me queria).

No me busquen en la noche donde lloro,
yo estoy lejos,

cantando espero la mafana.

América,
aqui te dejo mi poesia

para que te laves la cara.?’

Ojald nosotros pudiéramos, al final de la jornada, reescribir
estos tltimos versos, para decir, con la misma humildad

catdrtica de Scorza:

América,
aqui te dejo mis historias

para que te laves la cara.

Notas

! Pereyra, Carlos et al., Historia, ;para qué?, México, Siglo Veintiuno,
1995 [12 ed. 1980].

2 Aun si de manera ticita, las reflexiones que siguen dialogan con
los siguientes desarrollos: Crespo, Horacio, “En torno a la funda-
mentacién de la historiografia latinoamericana”; Perus, Frangoise,
“En defensa de la tradicién letrada”, ambos en De los Rios, Norma
e Irene Sdnchez Ramos (coords.), América Latina: historia, realidades
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y desafios, México, uNaM, 2006; Perus, Francoise, “;Todavia tiene
sentido la historiografia literaria?”, en Anuario del Colegio de Estudios
Latinoamericanos 2007, FFyL-UNAM, 2008, asi como con varios de
los trabajos reunidos en Nostromo, revista critica latinoamericana,
nam. 2, invierno de 2008.

3 Lowith, Karl, “Historia universal y salvacién”, en E/ hombre en el
centro de la historia. Balance filosdfico del siglo XX, Barcelona, Herder,
1998, § 11, pp. 131ss. [12 ed. 1950].

4 Ibid., pp. 138-139.

5> Carr, Edward H., “La historia como progreso”, en ;Qué es la
historia?, Barcelona, Ariel, 2003, pp. 207-208, mis cursivas [12 ed.
1961]. En esa conferencia Carr introduce y desarrolla su discutido
pero profundo concepto teleolégico de la objetividad histérica. En
torno a 1980, poco antes de morir, Carr era perfectamente consciente
de que su confianza en el progreso lo convertia en una rara avis. Cf.
su “Prélogo a la segunda edicién”, en Ibidem.

6 Castoriadis, Cornelius, “Imaginario e imaginacién en la encruci-
jada”, en Figuras de lo pensable, Madrid, Cétedra, 1999.
7Bauman, Zygmunt, Legisladores e intérpretes. Sobre la modernidad,
la posmodernidad y los intelectuales, Bernal, unqui, 1997, p. 273.

8 Moreno Fraginals, Manuel, “La historia como arma”, en La histo-
ria como arma y otros estudios sobre esclavos, ingenios y plantaciones,
Barcelona, Critica, 1983. El ensayo, elaborado en el segundo lustro
de los anos sesenta, esta dedicado al comandante Ernesto Guevara,
“dondequiera que esté, ddndole las gracias por muchas razones”.

9 Citado en Novick, Peter, Ese noble suerio. La objetividady la historia
profesional norteamericana, México, Instituto Mora, 1997, Tomo 2,
p. 555 [12 ed. 1988; s/fla declaracién de Donald; cabe situarla en
torno a 1980].

10 Fue Reinhart Koselleck quien acufié las categorfas espacio de ex-
perienciayy horizonte de expectativa. En el tltimo capitulo de su obra
mayor, Paul Ricoeur las recupera en tanto herramientas productivas
para pensarla historia y el tiempo de la historia una vez “abandonada”
la idea hegeliana de una mediacién absoluta entre historia y verdad.
En opinién de Ricoeur, las categorias introducidas por Koselleck
permiten combatir con algtin éxito la a su juicio riesgosa tendencia
a abstraer el pasado en tanto pasado. Véanse Koselleck, Reinhart,
Futuro pasado. Para una semdntica de los tiempos histdricos, Barcelona,
Paidds, 1993, pp. 333ss., y Ricoeur, Paul, Ricoeur, Paul, Ziempo
y narracion I11. El tiempo narrado, México, Siglo Veintiuno, 2003,
pp- 939ss. [12 ed. 1985].

1 Ricoeur, Paul, S7 mismo como otro, México, Siglo Veintiuno, 1996,
pp. 107 ss. [12 ed. 1990].

12 Podrian llevarse mis lejos las prevenciones. Por ejemplo, alguien
podria sefalar que Ricoeur tiende a yuxtaponer los planos descriptivo
y prescriptivo o ideal, o que no necesariamente la lectura se aplica
siempre bien a la vida real, o que es dificil precisar cudles son las
condiciones que hacen o harfan posible que la aplicacién tuviese
lugar en un sentido deseable, etc.

13 Ricoeur, Paul, Tiempo y narracion II1. El tiempo narrado, op. cit.,
esp. la seccion titulada “Poética de la narracién: historia, ficcidn,
tiempo”. Recordemos que para Ricoeur, sin narracién no hay
experiencia temporal humana posible; el tiempo humano sélo se
vuelve comprensible a través del relato. Recordemos también que,
desde su perspectiva, es a través de una serie de recursos de creacién
como la actividad narrativa responde y corresponde a la aporética de la
temporalidad; no es que la narracién resuelva las aporfas implicadas
en la gran cuestién del tiempo —inconcebible en Gltima instancia—,
sino que, al hacerlas trabajar, las hace fecundas.

14 [bid., cap. 5, pp. 901ss.

15 Es perfectamente posible rastrear este doble y fundamental
impulso en las aportaciones decisivas de José Enrique Rodd, José

Vasconcelos, José Lezama Lima, José Gaos, Leopoldo Zea, Richard
Morse y varios mds. Concretamente, he tomado las nociones de
opcion cultural y mensaje civilizatorio de Morse, Richard, E espejo
de Prospero. Un estudio de la dialéctica del nuevo mundo, México,
Siglo Veintiuno, 1982.

16 Tomado de Olvidanzas, 1906-1907.

17 Rodé, José Enrique, Ariel, México, Porrtia, 1991, § u [12 ed.
1900].

18 Maridtegui, José Carlos, “El hombre y el mito”, en Zextos bdsicos,
seleccionados y anotados por Anibal Quijano, Lima/México, FCE,
1995 [12 ed. 1925].

19 Kolakowski, Leszek, La presencia del mito, Buenos Aires, Amo-
rrortu, 1975.

20 Constituirfa una subvariante de este primer tipo el caso de aque-
llas figuras que habiendo llegado a creer, y habiendo hecho fulgurar,
también, el horizonte mitico latinoamericanista, “permitieron” que
sus formulaciones originales se reiterasen en forma decadente —via
la epigonalizacién o via otra modalidad—, contribuyendo asi, no a
la revitalizacién creadora del horizonte mitico, sino a su fosilizacién
degradada. Pedro Henriquez Urena se refirié a esta situacién al
tematizar la “degeneracidn retérica” de muchas de las “férmulas de
americanismo”; véase “El descontento y la promesa”, en Ensayos,
México, Conaculta (Coleccién Archivos), 1998 [12 ed. 1928].

21 Para una estimulante aproximacién al tema del lugar de la tragedia
en la historia de la literatura y la cultura, véase Muschg, Walter,
Historia trdgica de la literatura, México, ECE, 1977 [12 ed. 1948].
22 “Alta eres, América” (fragmento), en Las imprecaciones, 1955.

23 Aristételes, Poética, México, unam, 2000, versién de Juan David
Garcfa Bacca [12 ed. de la versidn, 1946]; Aristételes también aludié
a la catarsis en su Politica. Cf. Sdnchez Palencia, Angel, ““Catarsis’
en la Poética de Aristételes”, en Anales del Seminario de Historia de
la Filosofia, ntim. 13, Universidad Complutense de Madrid, 1996;
también Beristdin, Helena, Diccionario de retérica y poética, México,
Porrtia, 2004 [12 ed. 1985].

24 Convencionalmente, se define al héroe trigico como aquel que,
por falta de informacién adecuada, toma algin tipo de decisién
errada, que acaba conduciéndolo a un desenlace fatal, eventualmente
injusto, pero en todo caso inevitable.

25 Dentro de la tradicién latinoamericanista he hallado por lo menos
una —aunque poderosa— referencia a la catarsis en este sentido. En
la que es tal vez su mejor obra —Muerte y transfiguracion del Martin
Fierro, profundo ensayo critico sobre el poema trdgico de José Her-
ndndez—, Ezequiel Martinez Estrada escribi6: “[A José Herndndez]
no le guié el deseo de embellecer ni de paliar; mejor que purgar de
sus propios males a la realidad, procuré que el lector los purgase en
si.” Martinez Estrada, Ezequiel, Muerte y transfiguracion de Martin
Fierro. Ensayo de interpretacion de la vida argentina, México, Eck,
1948, tomo 1, p. 298.

26 Sobre la relacién entre comedia y tragedia y sobre el papel de la
risa curativa en la cultura, véanse Rivero Weber, Paulina, “Homeo
ridens: una apologia de larisa”, en Revista de la Universidad de México,
ndm. 47, enero de 2008, y Crespo, Maria Fernanda, “La mdscara
de Sécrates”, en Nostromo, revista critica latinoamericana, nam. 2,
invierno de 2008. El trabajo sobre las zonas parédicas de nuestra
cultura histérica podria comenzar preguntando, por ejemplo, sobre
la significacién de los ibargiiengoitianos “pasos de Lopez”.

27 “Cantando espero la mafiana” (fragmento), en Las imprecaciones,

1955.
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