La resonancia de la conquista

en Janitzio

James Ramey

JANITZIO, 1A PELICULA DE CARLOS NAVARRO de 1934, estd
ampliamente considerada como una de las precursoras mds
influyentes de la época de oro del cine mexicano. El actor
que hace a Zirahuén, el protagonista, es Emilio “El Indio”
Ferndndez, hijo de una madre indigena de Coahuila y quien
habria de convertirse en uno de los directores mds famosos
de México. Ferndndez retomé la estructura de la trama
de Janitzio en dos de sus peliculas mds conocidas: Maria
Candelaria (1943) y Maclovia (1948).! Janitzio es una his-
toria de amor condenado al fracaso entre dos indigenas que
viven en una comunidad de una isla aislada en medio del
lago de Pdtzcuaro, en el estado de Michoacdn. El guionista,
Luis Mdrquez, escribid la historia en la década posterior a
su visita a Janitzio en 1923. Esos anos fueron un periodo
de un extraordinario florecimiento cultural en México,
en el que pintores como Diego Rivera y José Clemente
Orozco e intelectuales como Emilio Abreu Gémez y José
Rubén Romero emprendieron una bisqueda al interior y
revaloraron la riqueza del material disponible para el arte y
el estudio en las culturas indigenas de la nacién. Marquez
describié extensivamente la isla de Janitzio en su diario,

del que vale la pena citar un fragmento:

Visité por primera vez la isla de Janitzio en 1923; se celebraba
la famosa noche de muertos de la cual no se tenfa conocimiento
en la ciudad de México. . . . no iban turistas, no se permitia la
entrada al pantedn; era ceremonia de las mujeres. Al sacerdote lo
metfan en una barca y lo mandaban a Pdtzcuaro. . . . me quedé un
largo tiempo conviviendo con los indigenas de la isla: entonces
comencé a conocer historias relacionadas con las costumbres de
su vida; eran muy conservadores de su tradicién y no permitian

que contrajeran matrimonio con extrafios.?

Asi como 7abi (1931) de EW. Murnau y Robert Flaherty,
el drama de esta pelicula gira en torno al hecho de que una
mujer rompe las antiguas leyes de su cultura tradicional.
Se acuesta con un forastero y debe sufrir la penalizacién
correspondiente: ser apedreada hasta la muerte y arrojada
al lago.

La forma de la pelicula articula de manera retérica el
conservadurismo extremo y el sentido de claustrofobia
social que Mdrquez detectd en su investigacién en la isla.
El concepto visual primordial en la pelicula es el uso de
redes de pesca a modo de un lienzo a través del cual se
observan varias escenas. Este artilugio expresa con elo-
cuencia el tema dominante de la pelicula: el enmarafia-
miento cultural, y es el que le da el acabado estético que
tanta admiracién ha merecido, asi como una sorprendente
dimensién metaférica. Las primeras escenas de la pelicula
son tomas pintorescas de los idilicos pescadores trabajan-
do diligentemente con sus redes en forma de mariposas
que son emblemdticas de Janitzio. Para los espectadores
mexicanos era légico que se usaran las redes como me-
tifora de los indigenas de Janitzio, pues sus redes eran
de por si una metonimia de ellos en la psique nacional.
La presentacién visual de los dos hombres blancos que
llegan a la isla en chalupas se hace, en ambas ocasiones,
a través del ondulante tejido de la red. De este modo, se
interpela retéricamente al observador desde la perspectiva
de la “vision desde la costa™: el tejido de estas redes tra-
dicionales y distintivas mediatiza la toma de la cimara y
calibra sutilmente la mirada del observador para que vea
la llegada de los hombres blancos envuelto en el tejido
de la cultura indigena de la isla.
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Varias otras tomas de la isla repiten la diccién cinemd-
tica de la red como una marafa cultural. En una escena,
cuando los islefios se retinen a discutir qué hacer respecto
a la mujer que rompid la ley ancestral, la cdmara graba la
escena del grupo desde lo alto y a través del brumoso filtro
de las redes. En otras escenas, las redes cuelgan monolitica-
mente encima y alrededor de los personajes indigenas. Y en
la escena climdtica de la persecucidn, en el final catastréfico
de la pelicula, la toma de la pareja perseguida huyendo estd
hecha también desde lo alto y mediatizada por retazos de
redes suspendidas. Las tomas de los inexorables islefios
que los persiguen estdn hechas desde dngulos agudos y los
personajes aparecen siempre cubiertos por las redes cada
vez mds opresivas. Asi que, las redes no sélo son uno de
los elementos de la textura visual tan aclamada de la peli-
cula, sino que también comunican un afilado significado
simbdlico.

La pelicula evoca varias veces la historia de la conquista
espafiola como un modo de explicar el contexto cultural e
histérico de la “enmarafiada” sociedad a la que representa.

Don Pablo, el sabio mentor de Zirahuén en la pelicula,

es un mestizo barbado, mitad blanco, mitad indigena.
Ninguno de los personajes indigenas de la pelicula tiene
barba, asi como corresponde etnolégicamente. Don Pa-
blo, como el tinico mestizo de la pelicula, es quien “estd
en medio”: da amable consejo a Zirahuén, el indigena, y
explica rigurosamente las rigidas costumbres de la isla a los
recién llegados, los descendientes de los conquistadores.
Advierte también a los visitantes blancos que la devastacién
de la conquista espafola todavia resuena con fuerza en los
habitantes de Janitzio, quienes mantienen tenazmente sus
costumbres e identidad cultural anteriores a la conquista.
Por ejemplo, cuando los hombres de la isla descubren que
los forasteros estdn pescando en el lago, abordan sus botes
y lanzan un dréstico ataque contra ellos. Don Pablo explica
al senor Calderén, un hombre blanco recién llegado a la
isla, la situacion histérica y alude al hecho de la lealtad

3 antes de la

de Janitzio a la capital del imperio tarasco
conquista: “Usted ve. El derecho de todo el pescado en el
lago de Pédtzcuaro pertenece tinicamente a la gente de esta
isla, a los de Janitzio. Este derecho les fue dado por sus

emperadores tarascos mucho antes de que México fuese
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conquistado por los Espafioles. Hasta esta fecha,
este derecho les es reconocido. Y si alguien que
no sea de esta isla se atreve a pescar, tendrd ...
dificultades.” Como confirmacién de lo anterior,
el heroico Zirahuén se echa al lago y mata a uno
de los pescadores furtivos en una brutal pelea
acudtica con cuchillos.

Para profundizar y hacer mds complejo este
retrato histérico-cultural, la pelicula presenta
un discurso al estilo de los del periodo de la
Depresién sobre moralidad y ética sexual que
incita al hombre blanco contra el indigena, al
citadino contra el islefio rural y al hombre contra
la mujer. El catalizador de la accién en la historia
es la llegada de Manuel Moreno, un bribén de la
ciudad de México con nombre espanol. Moreno
llega a reemplazar a Don Pablo, quien estd por
retirarse de su cargo como representante de la
compania de la ciudad de México que les compra
alos indigenas todo el pescado de la isla. Cuando
Moreno entra a la oficina de Don Pablo para presentarse,
chocan las palabras de blancos e indios:

DON PABLO: Es muy humilde, ;verdad? Pero la isla tiene sus
atractivos. Rodeada de un lago tan bello. A usted le gustard

mucho.

MORENO: jUsted puede quedarse con todas estas bellezas! {Déme
a mi la ciudad! Ha sido mi mala suerte que me haya aventado

hasta acd.
DON PABLO: Supongo que la cuidad ha de tener sus atractivos.

MORENO: {Bastantes! Pero tuve que dejar los mios por all4. Pero
no creo que estdn tan malos por aqui, luego que me encuentro
una prietita que me ayuda a olvidar la soledad de todo esto.

¢Cémo son ellas por aqui?

DON PABLO: Mi amigo, mi consejo es que se mantenga usted

retirado de ellas.
MORENO: ;A qué se refiere usted?

DON PABLO: Hay una palabra que los hombres de la cuidad
muy poco recuerdan. Se llama moralidad. Te parecerd algo muy
extrafio, pero la moralidad de esta gente es digna de respeto.

Hay una ley tradicional que observan...

La llegada de Maria, una atractiva joven indigena, inte-
rrumpe su conversacién. Mientras don Pablo la atiende,
Moreno inevitablemente le coquetea con la mirada y, en

ese momento, ella, llena de miedo, desvia la mirada. Don

Pablo retoma la conversacién diciendo “La ley se conserva

desde el tiempo de los conquistadores espafoles. Si una
mujer nativa se entrega a un hombre extrafo, después
de castigarla con la muerte, arrojan su cuerpo al lago”.
Moreno, un sustituto de los conquistadores rapaces de
los que desciende, responde “;Esto me suena a leyenda!”
Entonces el viejo dice con frialdad, “No solamente a la
mujer arrojan al lago ...”, y viene una disolvencia a negro.
El principal conflicto de la pelicula serd la dramatizacién
de la incompatibilidad fundamental de la cultura blanca
hegemoénica en México con la sociedad indigena idilica
de la isla. La pelicula indica que el abuso y la violencia
trdgica siguen siendo tan inevitables entre los blancos y
los indigenas como lo eran entre los conquistadores y las
culturas indigenas de aquel entonces.

Aurelio de los Reyes ha indicado que la denuncia que
hace la pelicula del abuso de los blancos a los indigenas
es meramente un flaco pretexto para hacer una pelicula
que explote el folclor tarasco. Dice, ademds, que asi como
Tabvi de Murnau y Flaherty, Janitzio de Navarro estd
hecha desde un punto de vista paternalista y desprecia la
cultura a la que representa.* Esto puede ser vilido en la
medida en la que la pelicula retrata en términos criticos
la cultura sofocante de la isla, que termina por matar a la
protagonista. Pero esto mismo también puede verse como
una construccién compleja de una sociedad indigena, una
construccién que no idealiza ni demoniza enteramente al
pueblo que representa. Esta vision se fortalece con uno de
los aspectos de la pelicula que Reyes pasa por alto, y que

a mi parecer es uno de los logros centrales de la cinta: el
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tratamiento que hace de las mujeres indigenas. Janitzio
representa la subjetividad femenina indigena, las “voces y
perspectivas” de las mujeres indigenas, en una forma en
la que, hasta donde yo sé, no lo habia hecho ninguna otra
pelicula en México que los estudiosos hayan documentado.
Sila pelicula funciona como una critica a la violencia contra
las mujeres de una cultura islena cruelmente patriarcal,
también critica duramente la aficién predatoria que tiene
el conquistador manqué de la ciudad de México hacia las
mujeres.

La escena descrita mds arriba entre Don Pablo y Mo-
reno es una de las muchas que sirven para elaborar un
retrato detallado de la subjetividad indigena femenina.
La pelicula se destaca por su representacién ejemplar de
la esfera doméstica femenina, de las presiones y retos que

enfrentan las mujeres en sociedades tribales rigidas y de

los resultados psicolégicos del auto-sacrificio femenino
cuando una mujer trasgrede las costumbres establecidas.
En la presentacién de Eréndira, la esposa de Zirahuén, la
vemos en una rifia con su rival por el carino de Zirahuén
y, de manera cédmica, echa a la otra mujer al lago. Luego
de que Moreno encarcela a Zirahuén por haberse atrevido
a rebelarse en su contra, convence a Eréndira de que se
acueste con ¢él si quiere volver a ver a su esposo en libertad.
Eréndira, a pesar de saber que serd sentenciada a muerte
por la antigua ley, accede a tener relaciones sexuales con el

hombre al que odia; de modo que elige una vida de exilio

para salvar a su marido. El resto de la pelicula se desarro-
lla sobre la base de ese “pecado virtuoso” y pasa por una
resolucién psicolégica negociada cuidadosamente en la
relacién emocional y sexual entre Eréndira y Zirahuén. A
modo de confeccién formal, la rival de Eréndira, a quien
ella habfa arrojado al lago al inicio de la pelicula, es una
de las que, al final de la pelicula, ponen al pueblo sobre
aviso de la presencia secreta de Eréndira en la isla, lo que
provoca la condena tradicional de que sea apedreada hasta
la muerte y arrojada al lago.

Una de las estrategias fascinantes que emplea la pelicula
para representar a la mujer indigena es filmar en estilo do-
cumental la famosa ceremonia de la Noche de los Muertos,
una manifestacién sombria de lo carnavalesco en la cultura
indigena de Janitzio. Justo después de tomar la decisién de
sacrificarse por Zirahuén, pero antes de irse al exilio con
Moreno, Eréndira asiste a la ceremonia de la
Noche de los Muertos, lamenta a los muer-
tos, y quizds también a su propia muerte
que se acerca, junto a un grupo de mujeres
indigenas, no actrices, vestidas en atuendo
tradicional. Vemos miles de velas por toda la
isla y mujeres con rebozos y ninos chiquitos,
todos participando en un rito anterior a la
conquista que, como lo anoté el guionista
Mirquez, es exclusivo para las mujeres y en
el que no preside ningtin sacerdote catélico.
Esta escena, asi como otras en las que se
muestra a mujeres haciendo tortillas o lim-
piando pescados en los desembarcaderos o
tejiendo sus omnipresentes redes, le da un
lustre de verosimilitud a la representacién
que hace la pelicula del discurso cultural de
la isla. El uso de imdgenes de estilo docu-
mental en conjunto con la representacién
de la “visién desde la costa” de las islefias es
la clave de este logro de tridimensionalidad
cultural.

Notas

! Paranagud, Mexican Cinema, p. 180, mi traduccién.

2 Citado de Emilio Garcfa Riera, Historia Documental del Cine
Mexicano, 1992, p. 84.

3 El término ‘tarasco’ es un nombre inapropiado dado por los
espafoles; el nombre correcto para el imperio en cuestién es
P’urépecha. La capital, en el extremo oriental del lago de P4tzcuaro,
es Tzintzunzan.

4 Aurelio de los Reyes, Medio Siglo de Cine Mexicano (1896-1947),
1987, p. 194.
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