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La resonancia de la conquista 
en Janitzio
James Ramey

Janitzio, la película de Carlos Navarro de 1934, está 
ampliamente considerada como una de las precursoras más 
influyentes de la época de oro del cine mexicano. El actor 
que hace a Zirahuén, el protagonista, es Emilio “El Indio” 
Fernández, hijo de una madre indígena de Coahuila y quien 
habría de convertirse en uno de los directores más famosos 
de México. Fernández retomó la estructura de la trama 
de Janitzio en dos de sus películas más conocidas: María 
Candelaria (1943) y Maclovia (1948).1 Janitzio es una his-
toria de amor condenado al fracaso entre dos indígenas que 
viven en una comunidad de una isla aislada en medio del 
lago de Pátzcuaro, en el estado de Michoacán. El guionista, 
Luis Márquez, escribió la historia en la década posterior a 
su visita a Janitzio en 1923. Esos años fueron un periodo 
de un extraordinario florecimiento cultural en México, 
en el que pintores como Diego Rivera y José Clemente 
Orozco e intelectuales como Emilio Abreu Gómez y José 
Rubén Romero emprendieron una búsqueda al interior y 
revaloraron la riqueza del material disponible para el arte y 
el estudio en las culturas indígenas de la nación. Márquez 
describió extensivamente la isla de Janitzio en su diario, 
del que vale la pena citar un fragmento:

Visité por primera vez la isla de Janitzio en 1923; se celebraba 
la famosa noche de muertos de la cual no se tenía conocimiento 
en la ciudad de México. . . . no iban turistas, no se permitía la 
entrada al panteón; era ceremonia de las mujeres. Al sacerdote lo 
metían en una barca y lo mandaban a Pátzcuaro. . . . me quedé un 
largo tiempo conviviendo con los indígenas de la isla: entonces 
comencé a conocer historias relacionadas con las costumbres de 
su vida; eran muy conservadores de su tradición y no permitían 
que contrajeran matrimonio con extraños.2 

Así como Tabú (1931) de F.W. Murnau y Robert Flaherty, 
el drama de esta película gira en torno al hecho de que una 
mujer rompe las antiguas leyes de su cultura tradicional. 
Se acuesta con un forastero y debe sufrir la penalización 
correspondiente: ser apedreada hasta la muerte y arrojada 
al lago. 
 La forma de la película articula de manera retórica el 
conservadurismo extremo y el sentido de claustrofobia 
social que Márquez detectó en su investigación en la isla. 
El concepto visual primordial en la película es el uso de 
redes de pesca a modo de un lienzo a través del cual se 
observan varias escenas. Este artilugio expresa con elo-
cuencia el tema dominante de la película: el enmaraña-
miento cultural, y es el que le da el acabado estético que 
tanta admiración ha merecido, así como una sorprendente 
dimensión metafórica. Las primeras escenas de la película 
son tomas pintorescas de los idílicos pescadores trabajan-
do diligentemente con sus redes en forma de mariposas 
que son emblemáticas de Janitzio. Para los espectadores 
mexicanos era lógico que se usaran las redes como me-
táfora de los indígenas de Janitzio, pues sus redes eran 
de por sí una metonimia de ellos en la psique nacional. 
La presentación visual de los dos hombres blancos que 
llegan a la isla en chalupas se hace, en ambas ocasiones, 
a través del ondulante tejido de la red. De este modo, se 
interpela retóricamente al observador desde la perspectiva 
de la “visión desde la costa”: el tejido de estas redes tra-
dicionales y distintivas mediatiza la toma de la cámara y 
calibra sutilmente la mirada del observador para que vea 
la llegada de los hombres blancos envuelto en el tejido 
de la cultura indígena de la isla.



tiempo �� CariÁtiDe

 Varias otras tomas de la isla repiten la dicción cinemá-
tica de la red como una maraña cultural. En una escena, 
cuando los isleños se reúnen a discutir qué hacer respecto 
a la mujer que rompió la ley ancestral, la cámara graba la 
escena del grupo desde lo alto y a través del brumoso filtro 
de las redes. En otras escenas, las redes cuelgan monolítica-
mente encima y alrededor de los personajes indígenas. Y en 
la escena climática de la persecución, en el final catastrófico 
de la película, la toma de la pareja perseguida huyendo está 
hecha también desde lo alto y mediatizada por retazos de 
redes suspendidas. Las tomas de los inexorables isleños 
que los persiguen están hechas desde ángulos agudos y los 
personajes aparecen siempre cubiertos por las redes cada 
vez más opresivas. Así que, las redes no sólo son uno de 
los elementos de la textura visual tan aclamada de la pelí-
cula, sino que también comunican un afilado significado 
simbólico.
 La película evoca varias veces la historia de la conquista 
española como un modo de explicar el contexto cultural e 
histórico de la “enmarañada” sociedad a la que representa. 
Don Pablo, el sabio mentor de Zirahuén en la película, 

es un mestizo barbado, mitad blanco, mitad indígena. 
Ninguno de los personajes indígenas de la película tiene 
barba, así como corresponde etnológicamente. Don Pa-
blo, como el único mestizo de la película, es quien “está 
en medio”: da amable consejo a Zirahuén, el indígena, y 
explica rigurosamente las rígidas costumbres de la isla a los 
recién llegados, los descendientes de los conquistadores. 
Advierte también a los visitantes blancos que la devastación 
de la conquista española todavía resuena con fuerza en los 
habitantes de Janitzio, quienes mantienen tenazmente sus 
costumbres e identidad cultural anteriores a la conquista. 
Por ejemplo, cuando los hombres de la isla descubren que 
los forasteros están pescando en el lago, abordan sus botes 
y lanzan un drástico ataque contra ellos. Don Pablo explica 
al señor Calderón, un hombre blanco recién llegado a la 
isla, la situación histórica y alude al hecho de la lealtad 
de Janitzio a la capital del imperio tarasco3 antes de la 
conquista: “Usted ve. El derecho de todo el pescado en el 
lago de Pátzcuaro pertenece únicamente a la gente de esta 
isla, a los de Janitzio. Este derecho les fue dado por sus 
emperadores tarascos mucho antes de que México fuese 
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conquistado por los Españoles. Hasta esta fecha, 
este derecho les es reconocido. Y si alguien que 
no sea de esta isla se atreve a pescar, tendrá … 
dificultades.” Como confirmación de lo anterior, 
el heroico Zirahuén se echa al lago y mata a uno 
de los pescadores furtivos en una brutal pelea 
acuática con cuchillos.
 Para profundizar y hacer más complejo este 
retrato histórico-cultural, la película presenta 
un discurso al estilo de los del periodo de la 
Depresión sobre moralidad y ética sexual que 
incita al hombre blanco contra el indígena, al 
citadino contra el isleño rural y al hombre contra 
la mujer. El catalizador de la acción en la historia 
es la llegada de Manuel Moreno, un bribón de la 
ciudad de México con nombre español. Moreno 
llega a reemplazar a Don Pablo, quien está por 
retirarse de su cargo como representante de la 
compañía de la ciudad de México que les compra 
a los indígenas todo el pescado de la isla. Cuando 
Moreno entra a la oficina de Don Pablo para presentarse, 
chocan las palabras de blancos e indios: 

don pablo: Es muy humilde, ¿verdad? Pero la isla tiene sus 
atractivos. Rodeada de un lago tan bello. A usted le gustará 
mucho.

moreno: ¡Usted puede quedarse con todas estas bellezas! ¡Déme 
a mí la ciudad! Ha sido mi mala suerte que me haya aventado 
hasta acá.

don pablo: Supongo que la cuidad ha de tener sus atractivos. 

moreno: ¡Bastantes! Pero tuve que dejar los míos por allá. Pero 
no creo que están tan malos por aquí, luego que me encuentro 
una prietita que me ayuda a olvidar la soledad de todo esto. 
¿Cómo son ellas por aquí?

don pablo: Mi amigo, mi consejo es que se mantenga usted 
retirado de ellas.

moreno: ¿A qué se refiere usted?
 

don pablo: Hay una palabra que los hombres de la cuidad 
muy poco recuerdan. Se llama moralidad. Te parecerá algo muy 
extraño, pero la moralidad de esta gente es digna de respeto. 
Hay una ley tradicional que observan…

La llegada de María, una atractiva joven indígena, inte-
rrumpe su conversación. Mientras don Pablo la atiende, 
Moreno inevitablemente le coquetea con la mirada y, en 
ese momento, ella, llena de miedo, desvía la mirada. Don 

Pablo retoma la conversación diciendo “La ley se conserva 
desde el tiempo de los conquistadores españoles. Si una 
mujer nativa se entrega a un hombre extraño, después 
de castigarla con la muerte, arrojan su cuerpo al lago”. 
Moreno, un sustituto de los conquistadores rapaces de 
los que desciende, responde “¡Esto me suena a leyenda!” 
Entonces el viejo dice con frialdad, “No solamente a la 
mujer arrojan al lago …”, y viene una disolvencia a negro. 
El principal conflicto de la película será la dramatización 
de la incompatibilidad fundamental de la cultura blanca 
hegemónica en México con la sociedad indígena idílica 
de la isla. La película indica que el abuso y la violencia 
trágica siguen siendo tan inevitables entre los blancos y 
los indígenas como lo eran entre los conquistadores y las 
culturas indígenas de aquel entonces.
 Aurelio de los Reyes ha indicado que la denuncia que 
hace la película del abuso de los blancos a los indígenas 
es meramente un flaco pretexto para hacer una película 
que explote el folclor tarasco. Dice, además, que así como 
Tabú de Murnau y Flaherty, Janitzio de Navarro está 
hecha desde un punto de vista paternalista y desprecia la 
cultura a la que representa.4 Esto puede ser válido en la 
medida en la que la película retrata en términos críticos 
la cultura sofocante de la isla, que termina por matar a la 
protagonista. Pero esto mismo también puede verse como 
una construcción compleja de una sociedad indígena, una 
construcción que no idealiza ni demoniza enteramente al 
pueblo que representa. Esta visión se fortalece con uno de 
los aspectos de la película que Reyes pasa por alto, y que 
a mi parecer es uno de los logros centrales de la cinta: el 
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tratamiento que hace de las mujeres indígenas. Janitzio 
representa la subjetividad femenina indígena, las “voces y 
perspectivas” de las mujeres indígenas, en una forma en 
la que, hasta donde yo sé, no lo había hecho ninguna otra 
película en México que los estudiosos hayan documentado. 
Si la película funciona como una crítica a la violencia contra 
las mujeres de una cultura isleña cruelmente patriarcal, 
también critica duramente la afición predatoria que tiene 
el conquistador manqué de la ciudad de México hacia las 
mujeres. 
 La escena descrita más arriba entre Don Pablo y Mo-
reno es una de las muchas que sirven para elaborar un 
retrato detallado de la subjetividad indígena femenina. 
La película se destaca por su representación ejemplar de 
la esfera doméstica femenina, de las presiones y retos que 
enfrentan las mujeres en sociedades tribales rígidas y de 

los resultados psicológicos del auto-sacrificio femenino 
cuando una mujer trasgrede las costumbres establecidas. 
En la presentación de Eréndira, la esposa de Zirahuén, la 
vemos en una riña con su rival por el cariño de Zirahuén 
y, de manera cómica, echa a la otra mujer al lago. Luego 
de que Moreno encarcela a Zirahuén por haberse atrevido 
a rebelarse en su contra, convence a Eréndira de que se 
acueste con él si quiere volver a ver a su esposo en libertad. 
Eréndira, a pesar de saber que será sentenciada a muerte 
por la antigua ley, accede a tener relaciones sexuales con el 
hombre al que odia; de modo que elige una vida de exilio 

para salvar a su marido. El resto de la película se desarro-
lla sobre la base de ese “pecado virtuoso” y pasa por una 
resolución psicológica negociada cuidadosamente en la 
relación emocional y sexual entre Eréndira y Zirahuén. A 
modo de confección formal, la rival de Eréndira, a quien 
ella había arrojado al lago al inicio de la película, es una 
de las que, al final de la película, ponen al pueblo sobre 
aviso de la presencia secreta de Eréndira en la isla, lo que 
provoca la condena tradicional de que sea apedreada hasta 
la muerte y arrojada al lago.
  Una de las estrategias fascinantes que emplea la película 
para representar a la mujer indígena es filmar en estilo do-
cumental la famosa ceremonia de la Noche de los Muertos, 
una manifestación sombría de lo carnavalesco en la cultura 
indígena de Janitzio. Justo después de tomar la decisión de 
sacrificarse por Zirahuén, pero antes de irse al exilio con 

Moreno, Eréndira asiste a la ceremonia de la 
Noche de los Muertos, lamenta a los muer-
tos, y quizás también a su propia muerte 
que se acerca, junto a un grupo de mujeres 
indígenas, no actrices, vestidas en atuendo 
tradicional. Vemos miles de velas por toda la 
isla y mujeres con rebozos y niños chiquitos, 
todos participando en un rito anterior a la 
conquista que, como lo anotó el guionista 
Márquez, es exclusivo para las mujeres y en 
el que no preside ningún sacerdote católico. 
Esta escena, así como otras en las que se 
muestra a mujeres haciendo tortillas o lim-
piando pescados en los desembarcaderos o 
tejiendo sus omnipresentes redes, le da un 
lustre de verosimilitud a la representación 
que hace la película del discurso cultural de 
la isla. El uso de imágenes de estilo docu-
mental en conjunto con la representación 
de la “visión desde la costa” de las isleñas es 
la clave de este logro de tridimensionalidad 
cultural.•

Notas
1 Paranaguá, Mexican Cinema, p. 180, mi traducción.
2 Citado de Emilio García Riera, Historia Documental del Cine 
Mexicano, 1992, p. 84.
3 El término ‘tarasco’ es un nombre inapropiado dado por los 
españoles; el nombre correcto para el imperio en cuestión es 
P’urépecha. La capital, en el extremo oriental del lago de Pátzcuaro, 
es Tzintzunzan.
4 Aurelio de los Reyes, Medio Siglo de Cine Mexicano (1896-1947), 
1987, p. 194.
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