RESENA

Hernan Lara Zavala,

memoria a pesar de las cenizas

REFLEXION DE LA NOVELA dentro de la misma novela, in-
cursion narrativa que combina memoria e historia y pone
frente a ella, como en un espejo deformante, la accién
de quien la escribe y la impulsa, Peninsula, Peninsula de
Herndn Lara Zavala es un relato apasionante. El mismo
José Turissa, escritor yucateco que vive de un trabajo en el
gobierno, se va perfilando como personaje y autor, con sus
obsesiones y sus deseos a media asta, su discusién a favor de
los indios y sobre todo, la idea que desarrolla gradualmente
de lo que debe ser el arte de la novela. De pronto, Turissa
es parte de la historia.

Siempre quiere saber el lector, por rutina y exigencia
al texto, quién es el protagonista de un relato, y en esta
novela de Herndn Lara la respuesta no es ficil o al menos
parece esconderla con harta paciencia el narrador. No,
no hay un protagonista sino un grupo de personajes que
protagonizan la accién principal que recae en la guerra de
castas que sacudié a Yucatdn a mediados del siglo xix. Lo
que s hay, y de manera directa, es una voz dialégica sobre
la que recae todo el texto: el citado Turissa. Es facil salvar
a este hombre de letras del siglo x1x yucateco de la guerra,
de la violencia, rescatindolo para la historia en la que se ve
envuelto. Liberal convencido y racional, representa junto
a Lorenza, la viuda con la que se casa a pesar de que el
marido de ella no ha muerto sino sélo estd desaparecido,

una pareja de primera mano para los lectores.

Cuando mira a Lorenza, Turissa piensa que en esta guerra ella
perdié a su marido como él a su hermano. No obstante, la
contempla tan llena de vida, siempre contenta, amable con todo
mundo pero sobre todo serena. Su tranquilidad se contagia e

impone en su casa una paz casi benéfica.

Y la compara con un cuadro flamencos; es rubia, alta y del-
gada, de ojos azules. La descubre en mitad de la guerra que

devasta a Yucatdn y ha sembrado el miedo y la desolacién.

Alvaro Ruiz Abreu

Del dolor que a todos toca, y en especial a Turissa y a Loren-
za, nace algo distinto, ennoblece y siembra belleza, como la
que descubre en esta mujer declarada viuda oficialmente.

Parece evidente que la novela historica es actualmente
un parteaguas, una apuesta que todo escritor quiere hacer
con su oficio y con sus lectores, con sus motivos y su propia
vocacion que desea proyectar en un pais aficionado a perder
la memoria cada lustro. Casi todos los narradores estdn
convencidos de las bondades del género y lo han ido ex-
plorando en distintas formas y diversos siglos, enfocados a
personajes del x1x y del xx, pero igualmente de otras épocas.
Son muchos los que han escrito bajo esta premisa, por lo
que sélo cito algunos de los més recientes: Rosa Beltran, La
corte de los ilusos, 1996; Enrique Serna, Ange/es del abismo;
Ignacio Solares, Columbus; Cristina Rivera Garza, Nadie
me verd llorar; José Soler Frost, 1767. La expulsion de los
Jesuitas; Jordi Soler, Los rojos de ultramar, y ahora Herndn
Lara Zavala. ;Por qué la propensién a la novela histérica?
:Qué significa que tantas plumas destacadas quieran revivir
a través del relato un episodio de la historia de México?
Entre otras cosas, que la historia nacional es un fantasma
que ronda la imaginacién y ocupa un lugar relevante el
corredor de las letras.

La novela de Herndn Lara debe inscribirse en ese vasto
horizonte narrativo de las letras mexicanas que tanto éxito
ha alcanzado en los dltimos anos, y que refresca y vitaliza
el género. Debe ser considerada como un gran mural que
se incorpora a la galerfa existente, pero es innegable que
adquiere fuerza y autonomia que le concede el estilo y la
vocacién propia de un escritor seguro de si mismo que llega
a perfeccionar su oficio en la madurez con disciplina y rigor,
las armas con las que es posible construir una escritura.

Libro de aventuras y de amores encontrados, de injus-
ticia y de leyes sin nombre, Peninsula, Peninsula es una

inmersion a fondo en la psicologfa, las costumbres, la vida
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social y politica, el problema de la desigualdad social en
una sociedad definida por la desigualdad y la injusticia.
En suma, es un texto original, de ascenso dramitico.
Transcurre durante una guerra que protagoniza el indio
luego de haber sido escarmentado una y otra vez hasta
que su paciencia se transforma en rebeldia, en brazos que
levantan el machete para amputar brazos, cabezas, piernas,
su pobreza pasa a convertirse en grito de la sangre que pide
justicia pero cuando ya es tarde para concederla. Entonces
nadie puede doblegar aquella furia desatada. La Peninsula
parece inundada ya no de viento y agua sino de odio y
venganza. El objetivo del indio es el blanco, el que le ha
amputado su ascenso a la vida, a la historia.

Una particularidad de esta novela es la intromisién del
novelista como personaje; recurso usado a menudo, ahora
es manejado desde un punto de vista nuevo pues él mismo
se define, describe las condiciones en que debe llevar a
cabo su oficio, aparece como un cometa y deja su huella
imborrable. “Escribo en diferentes lugares, en diferentes
momentos, con diferentes medios”, y enseguida aclara que
debe evocar, imaginar y “recordar que el interés de esta
historia exige que el novelista alcance a Genaro Montore,
a quien habfamos dejado en Valladolid”.

Herndn Lara ha sabido plasmar en su relato una gama
intensa de colores que lo forman y lo proyectan. Uno de
ellos es por supuesto la narracién de la guerra de castas,
un conflicto racial y politico sin nombre, que cost6 la vida
de varios miles de yucatecos de ambos bandos, tropas del
gobierno e indigenas, en el que es evidente el viejo dilema
de México: privilegios contra miseria. Otro, menos visible
pero igual de intenso que el anterior, es que los personajes
son libres, son voces que transitan por el mundo, hablando
a mares, estructurantes de la historia, que el autor maneja
con cuidado y un enorme sentido de las proporciones. La
senorita Bell, la institutriz que llega a la Peninsula justo
cuando estalla el conflicto que la va despojando de su agri-
cultura, su vida pacifica y sus ilusiones y sumerge aquella
tierra en un rio de sangre y de venganzas. En 1847, llega la
joven, y al afio de permanecer en la casa de una familia de
hacendados, hace un recuento de su experiencia, desespe-
rado y al mismo tiempo justo. “Las costumbres de este pais
me resultan totalmente ajenas”. Suena con Iglaterra, el pais
que ha dejado por venir a México; extrafa el sonido de los
drboles, la primavera, el verano, desea volver a mirar los ro-
bles, los fresnos, las hayas y los olmos. Y echa de menos los
campos verdes. Desde acd empieza a vislumbrar un paraiso
casi inalcanzable. Despierta y la realidad la impresiona, la
atrapa como en una celda; estd sofocada por el bochorno,
“perdida en el centro de una Peninsula donde no alcanzo

b2l
a ver el mar”.

La guerra la resume bien el punto de vista de la senorita

Bell, cuando dice que

[...] alcanzo a percibir que hay algo raro en estas tierras tan ricas
en historia y tan pobres en su justicia, sobre todo ahora que la
guerra se ha extendido por toda la Peninsula. ;Se trata de una
guerra civil, entre hermanos, o de una sublevacién indigena,

como dicen ellos? Me parece que ni una ni otra.

Visidn ingenua o atinada, es interesante por lo que revela.
La conocida “guerra de castas” en Yucatdn, entre 1846 y
1849, fue un ejemplo de la revancha indigena contra los
“blancos” o la clase dominante, el terrateniente, el clero
y la clase politica. Una Trinidad con sentido religioso que
durante décadas explot o sometid a los de “abajo” a toda
clase de humillaciones: econémicas, sociales y morales.
Esa misma guerra la vive el doctor Fitzpatrick, un extrano
trotamundos irlandés, junto a su perro Pompeyo. Cada
uno es un simbolo, el amo de su rechazo a la vida en
un mundo lleno de odio y de injusticia, al que define la
violencia; es un faro que alumbra la oscuridad. Simbolo
de solidaridad, el perro es algo mds que un fiel servidor
de su amo, obediente y siempre dispuesto a servirle; es
mds que nada el tinico elemento humano en mitad de una
sociedad, la yucateca, que habia perdido toda proporcién,
sumergida en la barbarie, la venganza, el odio. Por eso
tal vez, Herndn Lara decidié fundir a uno con el otro en
ese momento tragico, instintivo, en que terminan sobre
el rio Hondo.

:Cudl es la novela que hemos leido? La tercera que es-
cribié José Turissa, escritor y juez de Campeche, que tuvo
en sus manos hacia 1857, y que le puso la palabra fin, se
quemd cuando las ordas liberales entraron a su propia casa,
subieron a su despacho y arrojaron al fuego sus papeles,
documentos y la novela misma. ;Entonces? “Al ver en
llamas sus papeles, Turissa supo que jamds recuperaria esa
obra. Ya no tendria el coraje de reescribir su novela, que
s6lo sobrevivirfa en su memoria e imaginacién”. Lo que
incendian las revoluciones es el legado escrito de un pueblo,
su memoria, la inica que puede dar fe del paso del hombre
por el mundo, la que siembra la semilla de la reconstruc-
cién a pesar de las cenizas. Todo comienzo de la historia
se hace sobre los escombros del pasado. Y esto ha urdido el

novelista que es Lara Zavala con imaginacién y talento.®
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