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La situación es trágica pero es necesario resignarse: corren tiempos muy 
aciagos para el ensayo y, pese al espejismo comunicativo tejido por las 
“flamantes” redes sociales, es un hecho que cada vez platicamos menos, 
para nuestro grandísimo infortunio. Si en otro tiempo el género abocado a 
hacer malabares con las ideas conoció momentos de esplendor en los que 
su escritura y consumo eran una manera cordial de continuar la conversa-
ción y la galantería por otros medios –piénsese en Swfit, Addison, Steele, 
Lamb, Hazlitt, Stevenson, Chesterton y sobre todo en el incomparable 
Oscar Wilde– en el presente el hecho de practicar con humor y vehemencia 
el arte de la esgrima verbal –esa única indulgencia para la erudición y la 
cachetada artera entre los amigos– ha pasado a ocupar un lugar remoto 
muy cercano al olvido.

La situación es trágica pero es necesario resignase: hoy, como antes, 
resulta perentorio ensayar el ensayo.

	 El entretenimiento tiene mala prensa. La gente seria aprende a 
desconfiar de él e incluso a denostarlo…Compromete regiones del 
cerebro lejos de los centros del discernimiento, del pensamiento crítico, 
de la especulación ontológica…Entretenimiento, en corto, significa 
basura, y demasiada basura es mala para ti – para tu corazón, tus ar-
terias, tu mente y tu alma…A mi me gusta creer que, puesto que leo 
para entretenerme, escribo para entretener. Punto.

Michael Chabon (Whashington, dc, 1963), el arriba firmante, es uno 
de los narradores estadunidenses más destacados de las últimas décadas. 
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Hemos aprendido a desconfiar y  a despreciar nuestra capacidad para
  entretenernos; en ese sentido tenemos el entretenimiento que merecemos

Michael Chabon
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Perteneciente a la generación de prodigios que ha dado 
autores de la talla de David Foster Wallace, Jonathan 
Lethem o Jonathan Franzen, Chabon encontró el pres-
tigio y el éxito (llaves indispensables para “ser alguien” 
en el país de F.S. Fitzgerald o Bret Easton Ellis) desde 
su primera novela, The Mysteries of Pittsburgh, publicada 
a los 25 años1 e inmediato bestseller, lo que lo volvería 
popular entre la masa y posteriormente adalid entre 
la intelectualidad, puesto que se rehusaría a aparecer 
como una de las “personas más bellas” según la revista 
People por considerar estúpida su clasificación (“Me 
importa un carajo. Sólo me siento orgulloso por las 
cosas que yo mismo he realizado”). Desde entonces 
Chabon ha dado a la imprenta las novelas Wonder Boys 
(que sería llevada con éxito al cine, protagonizada por 
Michael Douglas en el papel de un curtido escritor que 
adiestra a un novato pero talentoso Tobey Maguire), 
la celebrada The Amazing Adventures of Kavalier and 
Clay (de donde posteriormente saldría su personaje 
de cómic apodado “El escapista”), la novela fantástica 
Summerland, la historia por entregas Gentleman of 
the Road y la recientemente traducida al español The 
Yiddish Policemen’ Union. Publicó también los libros 
de relatos Werewolves in their youth y A Model World. 
Finalmente daría a luz la recopilación de ensayos Maps 
and Legends. Reading and Writing along the Borderlands, 
libro sobre el que versa esta reseña, y un texto extraño 
sobre su condición como hijo, padre y esposo titulado 
Manhood for Amateurs.

Si algo puede asegurarse, además de las obsesio-
nes que nutren su obra (nostalgia, superhéroes, judíos, 
mundos paralelos…), es que Chabon es un geek de casi 
50 años que ha cobrado gran notoriedad debido a su 
talento indiscutible.

Este libro, a no dudarlo, haría las delicias de cualquier 
estudiante de letras obsesionado con la cultura popular, 
los videojuegos, el cómic, la posmodernidad, la música, 

1 Para tener una somera idea de cómo funciona la industria literaria en 
Estados Unidos, por oposición a la mexicana –y desde luego a la de toda 
América Latina–, conviene señalar que Chabon recibió un adelanto de 
$155, 000 dólares por su primera novela, cifra que debe ser casi la mitad 
del presupuesto anual del Fondo de Cultura Económica.

los clichés, Benjamin, Foucault, y demás símbolos que 
obligan a pensar en la construcción de ontologías pop, 
es decir, en los objetos llamados “de culto”. Los ensayos 
que lo componen, que van de la literatura de Cormac 
McCarty a la mitología escandinava, de la narrativa 
gráfica a la pasión por Sherlock Holmes, del trabajo 
de Will Eisner a las representaciones del Golem y de 
las pasiones de un nerd a los aburridos temas sobre la 
cuestión judaica (la parte más floja del libro), engloba 
sin duda el zeitgest contemporáneo, en el que la realidad 
tiene mucho de caricatura y de remix. El libro de Cha-
bon, especialista de primer orden en historietas –no en 
balde ha colaborado en los guiones de películas como 
el Hombre Araña, los Hombres X o los Cuatro Fantás-
ticos– es una toma de partido por aquellos discursos 
generalmente desdeñados por la alta cultura, de ahí 
que los ensayos tengan un marcado tono reivindicativo 
por manifestaciones culturales consideradas menores,2 
sobre todo para la mirada anglosajona, siempre tan ob-
cecada al momento de realizar sus taxonomías literarias 
(ficción y no ficción, por ejemplo).

Este libro, por una parte, dialoga directamente con 
generaciones educadas no sólo por dc o Marvel Co-

2 Como los relatos de fantasmas, un subgénero de la literatura de misterio 
que cuenta con exponentes de primerísimo orden, entre los que se cuentan 
Balzac, Poe, Maupassant y Kipling. En ese sentido su ensayo sobre el ex-
celente escritor inglés M.R. James es una reivindicación de una literatura 
que, si hemos de ser sinceros, no necesita defensa alguna.

La literatura como entretenimiento
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mics, sino con aquellas que vieron en el Street Fighter, 
los relatos de horror y la ciencia ficción, maneras legíti-
mas de entender y representar la realidad. Por más que 
abomine de la palabra esta obra, una plática amenísima 
con un seductor natural pinta un fresco posmoderno 
que, a través de la ironía que la sostiene, hace una crítica 
de la manera en cómo se están contando historias, y 
cuáles de ellas, por derecho propio, merecen adscribirse 
a las filas de la Literatura, sin jerarquizaciones ociosas 
que sólo pueden erotizar las partes pudendas de un 
Harold Bloom.

Por otro lado, su idea de la literatura como entrete-
nimiento, si bien provocadora, es más inofensiva y añeja 
de lo que parece. La sugerencia de Chabon consiste en 
no erigir pedestales inalcanzables y comprender que 
la lectura tiene siempre un componente placentero, 
profundamente gozoso, como cuando se lee el diario 
los domingos. De otra manera no podemos explicarnos 
cómo Borges, citado varias veces en el libro y metaboli-
zado en la escritura, pudo ser colaborador de El Hogar, 
una revista de sociales para infatuar a la clase media 
de su tiempo que deseaba, además de ejemplificar 
la correcta vida doméstica, entretener a sus lectores, 
palabra que ahora nos resulta escandalosa. Desde mi 
perspectiva, Chabon sólo propone otra forma de mirar: 
don Quijote en calzoncillos y pantuflas.

No es casual que los ensayos más poderosos sean 
los que hacen de la cuestión literaria el tema focal de las 
reflexiones. Su ensayo sobre The Road de McCarthy es 
extraordinario no por el agudo análisis del paisaje post-
apocalíptico recurrente en otros libros formidables del 
mismo género (Soy leyenda de Richard Matheson, La 
nube purpúrea de M.P. Shiel o Disipatio H.G. de Gui-
do Morselli), sino por los conflictos que apuntalan al 
desnudar a un padre moribundo que abandonará a su 
hijo en un mundo cenizo y envenenado, arrojando al 
ser humano a una desgarradora orfandad cósmica.

Otro de los momentos torales del libro es la carto-
grafía fantástica a la que alude el título: los mapas que 
trazan esas fronteras incómodas desde las que habla el 
escritor. “Escribo desde el lugar en el que vivo: el exi-
lio” es una frase que nos topamos como un credo y que, 
por fortuna, no se refiere a la cuestión judía, topoi konoi 
que, personalmente, habría encontrado insoportable. 
Chabon alude al lugar de aparición y acontecimiento 

de la literatura, ese impasse y esa frontera donde es 
posible la magia, el Trickster y lo fantástico: es en 
la frontera donde los géneros se desdibujan por su 
extrema cercanía. Sólo en la frontera de uno mismo, 
donde liberamos a la muchedumbre que nos habita, 
es posible florecer a campo abierto.

El libro de Chabon, además de compartir un re-
corrido a través de tesoros personales, es una muestra 
de que la riqueza del escritor radica siempre en las 
palabras, en la evocación capaz de trazar senderos 
hacia lugares ignotos o de insuflar vida a montícu-  
los de barro.

Este mapa, entretenido de veras, nos recuerda que 
el ensayo, como la conversación, sigue siendo un des-
pliegue absoluto de los poderes de la imaginación.

Michael Chabon
Maps and Legends. Reading and 

Writing along the Borderlands
Nueva York, Harper Perenial  

2009, 222 pp.


