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El fervor por las Mac me deja frío. Salvo en oficios específicos, por 
ejemplo los diseñadores, no entiendo cómo alguien puede pagar cuatro 
veces más para usar un procesador de palabras y revisar su correo en un 
aparato que después de cuatro o cinco años igual habrá que tirar. Ahora, el 
iPod es otra cosa. Al menos para los melómanos de segundo orden como 
yo, para quienes la música es más bien la banda sonora de nuestra vida y 
no lo que sucede en el centro del escenario, el iPod no tiene competencia. 
Acabo de reincidir y comprar mi tercero. 

Mercarlo en la tienda de la esquina incluye la gratificación instantá-
nea de salir con el juguete en las manos. Hacerlo desde la compañía que 
lo produce gana el caprichoso beneficio de poder personalizarlo con una 
leyenda, que se le graba mediante rayo láser en la parte trasera. Opté por 
lo segundo: seleccioné el mío directamente en la página de iTunes Méxi-
co, que en realidad radica en Estados Unidos, y me lo mandaron desde 
la fábrica en China. En este caso el fetichismo de la mercancía impregnó 
todo el proceso de compra, y de espera, que duró cinco días.

Observé en la página de mensajería los avisos que rastreaban el envío 
como si se tratara de una carrera de caballos a la que había apostado la 
hipoteca. El 13 de octubre salió de Suzhou, China, recorrió el camino 
hasta Shangai y llegó a Anchorage, la capital de Alaska. Poco después 
arribó a Louisville, Kentucky, de donde salió a las 4:49 a. m. de la siguiente 
jornada. Un recorrido portentoso, pensaba yo frotándome las manos con 
anticipación. Pero tan pronto tocó tierra mexicana, a pesar de tratarse de 
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la misma compañía, todo cambió. Será que el aparato 
es tan avanzado que sabe adaptarse a las costumbres 
locales. 

Se pasó todo el jueves 14 en el aeropuerto, sin 
que los datos arrojados por la guía de rastreo pudieran 
responder bien a bien haciendo qué. A las 22:32 avisó 
que ya iba de salida. Pero a las 23:06 cambió de parecer 
y consignó su reingreso al aeropuerto. Será que le habrá 
gustado. El viernes 15 transcurrió angustiosamente, 
sin un solo aviso de su parte. Mi expresión mirando la 
pantalla, carente de nuevas, competía con la de Sara 
García en su mejor melodrama. Finalmente, y sin ma-
yores explicaciones, a las 23:18 avisó que ahora sí salía. 
A la mañana siguiente llegó a Guadalajara. Habrase 
excedido con el tequila, porque ni sus luces en todo 
el fin de semana. Finalmente el lunes, seguramente 
arrepentido, se puso de nuevo en marcha y el mismo 
día llegó a mis manos. 

Tardó día y medio en viajar miles de kilómetros, 
cruzar el océano Pacífico, varios países y cambiar de 
continente. Y luego cuatro días en recorrer lo que en 
coche toma unas ocho o nueve horas. 

Pero valió la pena. 
El modelo es un iPod Touch de cuarta generación. 

El primero que compré hace unos seis años, un iPod 
Photo, funciona perfectamente: almacena 60 gigas 
de música que suena igual de bien (o mal, dirán los 
expertos) que al principio. Aunque en su momento 
parecía una delgada cápsula de plata recién llegada del 
futuro, por comparación un sexenio después parece más 
bien un refrigerador soviético. Hasta me preocupan las 
emisiones de gas carbón que pueda emitir. (El iPod 
intermedio fue un diminuto Shuffle de dos gigas que 
no viene a cuento comparar.) El nuevo tiene 64 gigas; 

no hay cambios radicales en su capacidad de almacenar 
música. Pero no fueron ni el aspecto ni la capacidad 
musical los que me indujeron a consumir de nuevo. 

Ahora el iPod ha integrado una gran parte de las 
funciones que antes desempeñaron los organizadores 
portátiles como la Palm, con aplicaciones tan útiles 
como curiosas que permiten llevar la agenda, guardar 
notas, registrar gastos o calcular la cuenta del restau-
rante entre el número de comensales sumando la pro-
pina. También incluye un atlas de mapas sumamente 
útil para los que nacimos con la brújula atrofiada. La 
sección de videojuegos merecería tal vez un artículo 
aparte, tanto por la oferta descomunal que hay, con 
frecuencia gratuita, como por la inmersión que implica 
jugarlos. Se puede bajar la aplicación del Kindle y leer 
los libros electrónicos adquiridos en Amazon; además 
está iBooks, que permite acceder a libros digitales en 
otros formatos y leer archivos en formato pdf.

Tiene una pantalla de nitidez prístina, donde se 
puede consultar internet. Aunque esto lleva rato ha-
ciéndose por celulares, en mi caso, dado que aborrezco 
los teléfonos, es una gran añadidura. Me permite evitar 
la compulsión nocturna de encender la computadora 
para revisar si hay correos nuevos o perder el tiempo en 
sitios como Twitter. Finalmente, el factor definitivo que 
diferencia a este modelo de las generaciones previas de 
iPods puede ser la inserción de dos cámaras, en ambos 
lados del gadget, que sirven tanto para fotografía y 
video, como para realizar llamadas por Skype. 

Comparado con sus familiares cercanos, el iPho-
ne y el iPad, me parece que sale ganando de calle. El 
primero tiene una memoria máxima de 32 gigas, pero 
asumo también que mi aversión telefónica me impide 
juzgarlo objetivamente. El iPad todavía no entiendo 

Las aplicaciones del iPod permiten actividades tan 
diversas como la adquisición de libros 

y la consulta de mapas. 
En la página anterior: el autor y su juguete nuevo.
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bien para qué sirve. La falta de teclado lo hace inútil 
para trabajar en serio. Tal vez se pueda despachar un 
artículo breve como éste, pero no veo a nadie terminan-
do ahí una novela o una tesis. Es cierto que se le puede 
añadir un teclado externo, pero ahí volvemos al punto 
inicial: mejor comprarse desde el principio una netbook 
que cuesta menos y ya lo trae incluido. 

Uno de los eslogans de Apple para este nuevo 
modelo es “Ni un solo rato de tedio más”, y la mejor 
manera de comprobarlo es cuando el iPod se vuelve 
un arma táctica en la lucha cotidiana contra la buro-
cracia. Nada trastorna más a un mal burócrata que 
una persona divirtiéndose mientras hace fila frente 
a él. Los que están del otro lado de la ventanilla se 
desconciertan tanto de que alguien llegue sonriendo 
que ponen el sello antes de darse cuenta. Su poder se 
derrumba y, desanimados, sacan la chamba con una 
agilidad portentosa. 

La única crítica que se me ocurre para Apple es 
que la evolución de nuevas versiones de iTunes, el pro-
grama mediante el cual se maneja el iPod, hace que no 
siempre haya compatibilidad con modelos anteriores. 
La versión 10 que descargué para el recién llegado 
despóticamente dictaminó que no reconocía al primer 
modelo y que la única opción era borrar la música e 
instalarla de nuevo. Esto es casi trágico porque, aunque 
la música sea la misma, la listas de reproducción en que 
las canciones se distribuyen y organizan no hay manera 
de rescatarlas, y a estas alturas creo que les he dedicado 
más tiempo y esfuerzo que a mi tesis de maestría. 

Por cierto, la inscripción que mandé grabar es 
muy sencilla. Dice: “Estás agarrando la del Gonzo”. 
Funciona como magia. No importa qué tanto le brille 
la mirada a alguien mientras juega con mi iPod, en 
cuanto le da vuelta y lee la inscripción, me lo devuelve 
de inmediato. 

Meninas

Héroes Ferrocarrileros Revolucionarios no es 
un sindicato charro ni el brazo mecánico del pri. Es 
una arteria que nace en la calle de Aldama, a la altura 
de la elefantiásica Delegación Cuauhtémoc, y muere 
en uno de los remates más llamativos de la ciudad de 
México: el Museo Universitario del Chopo. La gran 
fachada de cristal flanqueada por dos esbeltas torres y la 
techumbre a dos aguas lo aproximan más a la fisonomía 
del templo, hecho que no es fortuito.

El catálogo arquitectónico hacia finales del siglo 
xix no era muy variado, se centraba en tres grandes pro-
yectos: el templo, el palacio y el monumento (mientras, 
los ingenieros construían puentes, presas, acueductos, 
desagües, estaciones de ferrocarril, etc.). La Revolución 
industrial convirtió a la máquina en religión y posibi-
lidad de respuesta a los problemas de la humanidad. 
Las ferias y exposiciones se organizaron para mostrar 
los avances de la creciente industria y, por ende, hacer 
evidente el progreso de la humanidad. Y el Museo del 
Chopo fue concebido como una iglesia para adorar a 
las máquinas. La planta del edificio así lo sugiere: una 
nave central (39 metros de altura) atravesada por otra 
más baja (19 metros), que no llegan a formar ni una 
cruz griega ni latina, sino una “T”. En el interior, la 
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De juegos tan diversos como Fruit Ninja y Need for Speed 
a aplicaciones musicales, el repertorio del iPod es cada vez 

más amplio. 
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