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Sels poemas

Emmanuelle Riva

TEXTO, SELECCION Y TRADUCCION DE REYNOL PEREZ VAZQUEZ

EL PASADO 27 DE ENERO, EN PARIS, cerrd sus 0jos Emmanuelle Riva, una de las actrices eu-
ropeas mds singulares de la segunda mitad del siglo xx. Sin embargo, la intensidad de su
mirada podremos recuperarla una y otra vez en esa luz inextinguible que es el cine.

Para fortuna nuestra, Enmmanuelle Riva permanecerd también en sus poemas. Si la
fuerza de su mirada en la pantalla nos revela un mundo interior capaz de cimbrarnos, sus
textos poéticos nos revelan a su vez las coordenadas de otro mundo suyo, igual de enigmd-
tico: el de la palabra.

En septiembre de 2014 me puse en comunicacion con Anne Alvares-Correa, la agente
artistica de Emmanuelle Riva, con el propdsito de conseguir por lo menos uno de los poe-
marios recientes de la actriz y solicitar ademds su permiso para una posible traduccion. Al
mes siguiente, Alvares-Correa me envid un mensaje por correo electronico con los datos de
un nuevo libro de poemas de Riva: Cest Délit-Cieux! Entrer dans la confidence, con el
sello de la editorial Bayard. Los seis poemas aqui seleccionados pertenecen a dicho volumen.

En marzo de 2015 recibi una carta de Emmanuelle Riva, breve pero cdlida: “Vous
pouvez traduire tous les poemes que vous voulez, ceux qui vous plaisent; jen suis
toucheé et ravie™.! Ese mismo ano armé una antologia de cuarenta poemas con el titulo
de uno de sus libros: Rehén del deseo. Casi dos anos después, el deceso repentino de Riva
me sorprendid en la biisqueda infructuosa de editor.

He aqut la voz de una mujer que primero quiso ser poeta pero jamds estrella, la que
nos mira en la pantalla y nos habla en la pdgina con ese misterio que solo un auténtico
creador es capaz de despertar.

I “Puede usted traducir todos los poemas que desee, los que a usted le gusten; yo estoy conmovida y
encantada”.

torre de marfil | 3



Sueno de teatro

Despliegue de todos los campanarios
en el cielo

emboscadas muy suaves

de los aviones

en tu corazon

como las golondrinas

que domesticas

con tu sombra

Puedes alejarte

en la magia

de las flores nocturnas
puedes tomar la tempestad
por amiga

yo seré ese lago de bruma
a tu llegada

ese lago de bruma

y tu dirds que amas

todas las luces

de la ciudad.
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Rehén del deseo

Por dentro el cuerpo
brilla como una mina de carbon,

El lugar de la sangre
en la noche
del Tesoro

retorno de desnudeces interiores:
el cuerpo atravesado

en la roca de la fuente,

veo el Grito en el agua

del tormento

los caballos del Planeta
invaden el patio:

medusa de grupas apretadas;
la intensidad de la lava
engendra la violacién

en la piedra estd la luz
mira el deseo a la muerte
se agitan los caballos
como la marejada

en el patio de la granja
un nino desde el drbol

atisba el deseo

una piedra estd llorando
una piedra estd llorando a otra piedra

el Grito se desploma
a lo largo de un muro.

Mayo de 1979



Lloro por poseer

cuando miro mds al Norte

grandes llanuras;

me embarga el deseo de alcanzar mi muerte

hasta el punto de la negacién de mi misma y de las cosas
en la linea de lo Invisible

en la luz absorbida

por un sol de invierno.

1984

El dltimo pueblo
—en las calles—

Los viejos

son el hueso del tiempo
cada vez

tienen menos

se parecen
a los dlamos temblones
del invierno en los jardines

la mirada

se demora

estanque espejo

reserva para la sed de las bestias

los huecos en la sonrisa
rastrillan los recuerdos

Dios cosecha
restos de piel marchita

mads suave que el silencio.

Noche del 10 al 11 de diciembre de 2010
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Bajo la mirada del Cosmos
va caminando un hombre
embriagado de Invisible.

6 | casa del tiempo

2012

Tu nombre se acuesta
en mi boca

cuando despierto

ya estds alli

mi sonrisa

se halla bajo tus dedos
me mantienes a distancia
tengo una venda

en el sextante

el cuerpo va a la deriva
rumbo al tiempo

son los edictos

de la noche

(la) loca dulzura

de la libertad.

Fue hace mucho
mucho tiempo.



