profanos y grafitgyes

Fontaine, Marcel Duchamp, 1917



8 | casa del tiempo

UN CORTO DE CINE MUDO. Tres comensales rien una tarde de sobremesa, no hay
subtitulos que expliquen el motivo. Su siguiente acto es acudir a una fabrica de sa-
nitarios y adquirir un urinario. Uno de ellos lo firma como R. Mutt, 1917, pone seis
délares en un sobre y la imagen sucesiva que vemos es que la pieza llega en una
caja a la sede de una exposicion artistica. El jurado, en el que figura uno de los co-
mensales risuenos, tiene una mezcla de horror y desconcierto al ver la pieza, acaso
por su obscenidad cotidiana o por el uso implicito que apunta hacia el desecho li-
quido de un cuerpo masculino. El jurado se niega rotundamente a mostrarla, pero
el risueno comensal repara en el sobre con los seis dolares y les senala un papel en
donde se puede leer que todo aquel que pague su cuota puede exhibir lo que sea.
A reganadientes, la pieza es colocada junto con las obras de arte comunes, incluso
podemos ver que tiene un titulo, Fuente, pero antes de la inauguracién uno de los
miembros del jurado decide esconderla detrds de un sillén. En pleno evento, otro de
los comensales risuenos protesta por la ausencia de la pieza y ofrece dinero por ella
al jurado, quien irremediablemente acepta. Los asistentes nada saben del incidente,
s6lo ven salir a un hombre que lleva cargando un urinal, salvo un hombre que mira
la escena y lleva la bragueta abierta. Entre el puiblico, el comensal que formaba par-
te del jurado hace una mueca enigmdtica que parece una sonrisa. Corte a negros.

Esta podria ser una pelicula que nadie vio, sobre una pieza ordinaria que nun-
ca incursiond en el mundo del arte. Sin embargo sabemos de ella por el relato de
un hombre ciego,' la imagen de un fotégrafo famoso y por la trascendencia del
lider de esa camarilla de cinicos, cuyo gesto premeditado asentd una revolucién
en el mundo del arte:

El hecho de que el senor Mutt realizara o no la fuente con sus propias manos, carece de
importancia. La eligié. Cogi6 un articulo de la vida cotidiana y lo present6 de tal modo
que su significado utilitario desaparecid. Bajo un titulo y un punto de vista nuevos. Cre6
un pensamiento nuevo para ese objeto. En cuanto a lo de la fontaneria, es absurdo. Las
Unicas obras de arte que Norteamérica ha producido son la fontaneria y los puentes.?

! Larevista Blindman, de mayo de 1917, report6 el acontecimiento: http:/sdre.lib.uiowa.edu/dada/blindman/2/
2 “The Richard Mutt Case”, Blindman, no. 2, mayo, 1917, p. 5. Traduccién tomada del articulo de An-
tonio Sustaita “Ironias de la presencia 1. La (des)aparicion del Urinario de Marcel Duchamp?, https:/
pendientedemigracion.ucm.es/info/especulo/numero42/uriducha.html
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Sentado al excusado, el hombre que vio el incidente con la bra-
gueta abierta se pregunta qué habra sido todo eso. Sabe que para que
alguien cuente un chiste tiene que haber otro que lo escuche, pero
éste no necesariamente tiene que reir. Este tipo de sospechas lo per-
seguirdn de por vida en la privacidad de momentos como éste, pero
también en otros de corte publico. Su presencia en recintos artisticos
se volverd una costumbre, un lugar en dénde alimentar sus dudas.

Tras su breve escdndalo, el urinal firmado por R. Mutt nunca
fue visto de nuevo. ;Cémo logré el famoso fotégrafo tomar la ima-
gen del mismo? Es un misterio, pero al respecto dejé unas lineas en
una carta a un desconocido:

La fotografia del “urinario” es realmente una maravilla. Todos los que lo
han visto piensan que es hermoso, y es verdad, lo es. Tiene un cierto aire
oriental, una cruza entre un Buda y una mujer con un velo”.?

Algunos alegan pérdida y otros que fue destruido. Lo cierto es que
dada su condicién de objeto ordinario el urinario parecia poseer la
ventaja de poder ser reemplazado por cualquier otro, pero en rea-
lidad la pieza posee una elusiva naturaleza. Nunca se le ha logrado
ubicar fisicamente, ya sea en un catdlogo o en un sanitario masculino.

El comensal risueno —al que dada su naturaleza de roles cam-
biantes tendré que llamar por su nombre de pila, Marcel— seguird
teniendo inclinaciones por el encuentro de objetos que desacralicen
el estatuto del arte. Un poco en broma y otro tanto en serio, Marcel
hace busquedas periddicas para encontrar otros objetos. Mientras rea-
liza esta actividad, hablaba consigo mismo.

El escaparate, prueba de la existencia del mundo exterior: cuando uno
sufre el interrogatorio de los escaparates, pronuncia asimismo su pro-
pia condena. En efecto, la eleccion es ida y vuelta. De la pregunta de los

3 Carta de Alfred Stieglitz, fechada en Junio de 1917.

profanos y grafiteros | 9



10 | casa del tiempo

escaparates, de la inevitable respuesta a los escaparates, se desprende un dic-
tamen de eleccién. Ninguna obstinacion, mediante el absurdo, en ocultar el
coito a través de un cristal con uno o varios objetos del escaparate.*

Estas busquedas de Marcel no serdn exhaustivas y pronto encuentran su
fecha de caducidad, pues como todo buen humorista, reconoce la breve
vida de un chiste. Un memordndum que, como bien sabemos, no llegd
al curso de la historia del arte.

Completamente ajeno a la trama de esta historia, un empleado de
la fabrica The JL Mott Iron Works, de la ciudad de Nueva York, dedica sus
horas de trabajo a la desaparicion del urinario modelo Bedfordshire. No
hay nada raro en esta actividad que responde a una cuestién de inventa-
rio, pero en cada martillazo que asesta, el trabajador asalariado desconoce
que estd exterminando una jugosa herencia para sus hijos.

Después de dominar con maestria varias técnicas de pintura, facultad
que resulta una sorpresa para algunos de sus detractores, en 1923 Marcel
decide abandonar su oficio de pintor, pero no asf su condicién de artista.
Un aparente contrasentido que mantendrd a una buena camada de estu-
diosos ocupados, entre ellos a un connotado escritor mexicano.

Una noche intranquila, este escritor mexicano se levanta a orinar al
bano. De regreso a la cama escribird en un cuaderno: “Sélo por un instan-
te: todas las cosas manipuladas por el hombre tienen la fatal tendencia
a emitir sentido”® A la manana siguiente desconoce la relacién precisa
con el contenido de la frase, pero la intriga que le produce la mantiene
en su cabeza por anos.

Desde su jubilacién del oficio de pintor, Marcel se dedica a perfeccio-
nar juego de ajedrez. En sus tiempos muertos, pensando lo sobrevalorado
que es el trabajo en la vida de un hombre, piensa en la creaciéon de un

4 Marcel Duchamp, Escritos: Duchamp du signe, Gustavo Gili, Barcelona, 1978, p. 164.
5 Octavio Paz, Apariencia desnuda: la obra de Marcel Duchamp, El Colegio Nacional / Edi-
ciones Era, México, 2008, p. 34.



hospicio para gente floja llamado hospice des paresseux. Una de las virtudes
de este sitio es que cualquier holgazan puede pedir alimento y cama, para
seguir haciendo lo que mejor le sale: nada. Pero es la conocida procasti-
nacién de Marcel, su propia flojera o su defensa ante la vida de proceder
con lentitud, lo que impide a la idea llegar a materializarse.

El hombre de la bragueta abierta divaga en recintos artisticos de di-
versas tendencias y encuentra lugares que sostienen o expanden sus dudas
como espectador. Se da cuenta que el arte es una caja de resonancia a la
vida en cuanto que cada vez mds parece perder sentido. Este descubri-
miento no le produce un efecto de tristeza o malestar, sino un profundo
consuelo. El arte le va creando un hdbito parecido a la adiccién. Como
marca a su paso por estos espacios, decide abrirse la bragueta antes de en-
trar, a modo de gesto anénimo que lo haga participe del acontecimiento.
Secretamente desea ser notado, pero nunca lo logra.

Pese a su creencia y aversion al arte como mercancia, asi como a la
actividad laboral, Marcel se convierte en marchante de obras artisticas. Es
una manera astuta de financiar su oficio como ajedrecista.

El connotado escritor mexicano deambula por las calles con un soli-
loquio interno como acompanante. “No buscaba a nadie, buscaba todoy a
todos”, escribe al regreso de uno de sus paseos en un poema. Incitando a la
sospecha de que el mundo representa también para él un gran escaparate.

Un artesano andénimo realiza el encargo de cien réplicas en minia-
tura de aquel mingitorio fantasma, sin pensar en su utilidad o destino.
Jamads se le cruza por la mente que es la reproducciéon una obra de arte
lo que estd haciendo. Entre el horror y la incertidumbre que ha dejado
el paso de la primera guerra y el rumor de una venidera, el escdndalo de
un urinario visto como una obra arte parece poca cosa.

Al atravesar la calle para llegar a las puertas de una exhibicién su-
rrealista, el hombre de la bragueta abierta es atropellado por la potente
madquina de un Alfa Romeo 6C 1500. Los mirones del accidente declaran
a la policia haberlo visto detenerse a mitad de la calle porque algo ocu-
rria con el cierre de sus pantalones.
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Ante posibles penurias econdmicas, o en un se-
creto movimiento que reivindica su condicién de
artista, Marcel decide improvisar un museo porttil
(Boite-en-Valise) dentro de un portafolio de cuero, cuyo
contenido se centra en sus obras mds representativas.
Entre pequenas pinturas y objetos reducidos, la ver-
siéon microscopica de la firma de R. Mutt resurge casi
veinte anos después de aquel escdndalo en donde fue
desaparecida. A partir de este evento su visibilidad se
vuelve permanente y la valija de Marcel es parte de la
inauguracion del deseo por la posesion de articulos
artisticos de lujo.

El connotado escritor mexicano tiene un encuen-
tro en Paris con el lider de los surrealistas. En una
tarde de sobremesa ambos sostienen una conversacioén
llena de risas para la cual no existe recolecciéon o sub-
titulos. La materia de semejante charla bien pudo ser
nuestro ajedrecista o cualquier otro tema.

De su otrora naturaleza elusiva, el urinal pasa a
ser reproducido al menos unas diez veces por su mis-
mo creador, a pedido de prestigiados recintos ubicados
en las grandes capitales artisticas. Este acto inmuniza
la inmoralidad o la provocacidén sobre el arte y lo con-
vierten en un concepto factible, de potencial consumo
para las élites ilustradas.

Marcel es condecorado como Sédtrapa de la Or-
den de los Patafisicos, estirpe real de provocadores y
humoristas.

El alma del hombre de la bragueta abierta vaga
libre por bastante tiempo, hasta que encuentra lugar
para su reencarnacion en el cuerpo de un bebé varén
que nace en China.

En Nueva Delhi, el connotado escritor mexicano
escribe ya un libro sobre nuestro ajedrecista. Anota
sobre R. Mutt y los objetos de uso comtn: “ni arte ni
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antiarte sino algo que estd entre ambos, indiferente, en
una zona vacia”®

En otro continente, Marcel muere y pese a que dijo
haber renunciado al arte, sorprendentemente deja tras
de si una obra secreta en la que estuvo trabajando por
mads de veinte anos. Esta pieza es imposible de copiar,
porque en si misma es un misterio.

El bebé chino ha llegado a su mayoria de edad y
estd buscando una visa para mudarse a Inglaterra. Ha
dicho a sus padres que quiere ser artista, provocando
desconsuelo y una seria afrenta a la honra familiar. La
visa le es concedida quiza por el mismo motivo.

El paso de la invisibilidad a la sobreexposicién del
urinal firmado por R. Mutt le comienza a darideas a la
gente de cémo sustentar con habilidad e ingenio falsifi-
cado un estatus ante el mundo, un modo de vida o una
adiccion a hdbitos ilegales. Gracias a la astucia comer-
cial, el arte se convierte paulatinamente en un modo
de vida muy redituable.

El hombre chino, en cuyo cuerpo reencarné el
hombre de la bragueta abierta, ha conseguido matri-
cularse en una escuela de arte de Londres. Muestra un
nulo talento para las artes miméticas, no asi para las
conceptuales. En el recinto hace buena amistad con otro
hombre que tiene la misma procedencia geografica que
él, asi como las mismas inclinaciones.

Por el alud de objetos comunes posiciondndose en
museos y galerfas de prestigio, R. Mutt y nuestro aje-
drecista son reiteradamente senalados como culpables
por la muerte del arte.

“No son obras, sino signos de interrogaciéon o
de negacién frente a las obras”’” Se puede leer en el

¢ [pid., p. 31
7 [dem.



ejemplar publicado del connotado escritor al respecto de este tema, pero el
debate que suscita nuestro ajedrecista provoca divisiones permanentes entre
bandos de miméticos y conceptuales.

En Nueva York, un artista promete que cualquiera puede tener al menos
quince minutos de fama. En Alemania, otro proclama que en cada ser huma-
no hay un artista. Las escuelas y talleres de arte comienzan a tener cada vez
mas demanda. “Mads dificil que despreciar el dinero es resistir a la tentaciéon de
hacer obras o de transformarse uno mismo en obra”_8 es una nota que se en-
cuentra en un espejo que estd a la venta en un mercado de pulgas. El vendedor
desconoce quién es el autor.

Artesanos, maestros de plomeria, albanileria y demds oficios manuales son
cada vez mds reclutados en galerias para resolver cuestiones artisticas. Jamads
se ha visto el caso en que su paga equivalga siquiera a un porcentaje minimo
del precio de venta de la obra en la que han intervenido.

En un desesperado intento de trascendencia, el hombre chino y su com-
parsa’ realizan actos vanddlicos en museos de arte contempordneo. Tras la
validacién de sus provocaciones son invitados a restituir el uso prdctico del
urinal de R. Mutt. Pero la accién no logra reincorporar al objeto a su uso coti-
diano, ni desacralizar al arte que pretendi6 un dia hacer lo mismo. Es un mero
eco que retumba en esa zona vacia que mencionaba el connotado escritor.

Como son incapaces de comunicarse, no se sabe si el destino que alcanzé
el alma el hombre que llevaba la bragueta abierta lo satisfaga.

“Cualquier cosa sistematizada se vuelve estéril muy pronto. No hay nada
que tenga valor eterno”, dice Marcel desde otra dimension, mientras que pien-
sa en cobmo mover un alfil en su tablero. Pero la presencia, el sello distintivo
de cualquier coleccién, museo o feria que se precie de estar informada, serd
siempre un urinario en sus diversas encarnaciones materiales.

Aunque mudas, las risas de los comensales que disfrutaban aquella tarde,
se siguen escuchando cien anos después. sm

8 [bid., p. 37

° Cai Yuan y Jian Jun Xi, el dueto artistico conocido como Mad for real fue invitado por el Mu-
seo Tate Modern para orinar en el mingitorio de Duchamp en el ano 2000, pero la pieza nunca
salié de su vitrina.
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