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La guerra de 
las imágenes no 

ha terminado

Pablo Molinet
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Qué espléndido lugar es el mundo si nos atenemos a Las cuatro 
estaciones (ca. 1720). La música de las esferas es audible en un plano 
terrenal cuyos fenómenos naturales se suceden armoniosamente; hay 
un principio maestro y providencial que no excluye lo atroz, lo gélido 
ni lo tempestuoso, pero los promete efímeros y permite anticiparlos 
en la partitura, siempre y cuando el escucha se familiarice con ella, y 
acepte un juego de metáforas canónicas que involucra la correspon-
dencia entre los asuntos humanos y los naturales, y de ambos con los 
negocios celestiales y —sequitur— divinos. 

Si, al momento de su publicación, Vivaldi se sintió obligado a 
incluir textos que indicaran el sentido y mood de cada uno de esos 
conciertos para violín y orquesta, hoy día nadie medianamente fami-
liarizado con las convenciones narrativas de Occidente —de Aristóteles 
a Disney— necesita mayor asistencia para oír/leer “Primavera”, “Vera-
no”, “Otoño” e “Invierno”, sólo debe abandonarse a una delectación 
auditiva absoluta, una belleza  que —ya contenida, ya impetuosa— no 
pierde en un solo compás una coherencia inagotable consigo misma.

“A thing of beauty is a joy for ever”, podría citar el escucha, y 
continuar:   

Its loveliness increases; it will never  
Pass into nothingness; but still will keep  
A bower quiet for us, and a sleep  
Full of sweet dreams, and health, and quiet breathing.   

En el decurso de los versos inaugurales del Endymion de Keats (1818), 
leemos también la Pastoral de Beethoven (1808), 

Trees old and young, sprouting a shady boon 
For simple sheep; and such are daffodils 
With the green world they live in; and clear rills 
That for themselves a cooling covert make 
‘Gainst the hot season; the mid forest brake, 
Rich with a sprinkling of fair musk-rose blooms
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Si asimétrica en comparación, si plena en arrebatos y 
furores, si en fin romántica, la Sexta no es de ninguna 
manera enemiga sino heredera y continuadora de las 
Estaciones. Esta supremacía apolínea e incontestable de 
lo límpidamente ordenado, de lo absolutamente armó-
nico no es exclusiva de la música orquestal europea en 
su periodo neoclásico. Tampoco lo es la recurrencia del 
locus amoenus y su bucólica imaginería asociada: la de-
voción clásica por la Belleza y la Naturaleza presidirá 
las artes occidentales todas desde el siglo xvi hasta los 
estertores del xix. 

Entonces, ¿de dónde pudieron surgir las Prayers of 
Steel (1918) de Carl Sandburg?

Lay me on an anvil, O God.  
Beat me and hammer me into a crowbar.  
Let me pry loose old walls.  
Let me lift and loosen old foundations.  
  
[…]

¿De dónde salió la Máquina de piar (1922) de Paul Klee? 
¿Cómo es que Borges y William Carlos Williams dis-
currieron hacer elogios líricos de objetos cotidianos en 
The Red Wheelbarrow (1923) y Las cosas (1969)? ¿Cuánto 
debió suceder en cuántos ámbitos para que en La voz 
humana (1930), Jean Cocteau concibiera un monólogo 
telefónico y cuántas otras para que Francis Poulenc  
lo transformara en una pieza operística veintiocho años 
después? ¿Qué sucedió en el arte occidental como para 
que Sam Mendes y Conrad Hall filmaran como lo hi-
cieron una bolsa de plástico llevada por el viento en 
American Beauty (1999)?

¿Cuánto le debe el arte del siglo xx al vasto vuelco 
de ideas y de prácticas que Fountain (1917), de Marcel 
Duchamp, reúne, sintetiza y potencia? 

Sin el precepto duchampiano de que arte será lo 
que el artista decida y no lo que la convención establez-
ca, ¿qué plástica, qué literatura, qué música, qué danza 
moderna y contemporánea habría? Sin subvertir cuan-
to fue caro a Beethoven, ¿cómo habríamos llegado a las 
interpretaciones beethovenianas de Martha Argerich? 

Sin sacudir cuanto fue precioso para Keats, ¿cómo ha-
bríamos llegado a Mirta Rosenberg?   

Acaso dentro de mil años las disputas artísticas 
desatadas a fines del xix —y aún sin dirimir en 2017— 
serán consideradas con la misma mixtura de lástima y 
sarcasmo con la cual, hoy día, juzgamos la guerra de 
los íconos que por ciento veinte largos años enfren-
tó a la Iglesia y a Bizancio. Acaso cosas tan enormes 
como imperios —celestiales y terrenos, mentales y ma-
teriales— se desplazarán tanto que las provocaciones 
fauvistas, dadaístas o duchampianas —así como las re-
acciones rabiosas que éstas despertaron—, parecerán, 
justamente, bizantinas.  

Alguna vez, siguiendo el pormenor de las más re-
cientes escaramuzas de esa guerra de cien años, me he 
preguntado si de veras es para tanto, para darme de 
bruces con lo obvio: si el conflicto persiste es porque 
aún no hay manera de dirimirlo pues, como el que en-
frentó a Constantinopla, se enraíza en una oposición 
más profunda y persistente.  

Marcel Duchamp era, por supuesto, un εικονομαχος, 
un iconoclasta. Sus adversarios de entonces, una horda 
εἰκονόδουλος, iconodúlica. Dejemos a la rae confirmar 
lo sabido: un iconoclasta “niega y rechaza la autoridad 
de maestros, normas y modelos” —por oposición, un 
iconólatra será uno que la afirme y acepte—. Ahora 
bien, Fountain no reactualiza la querelle des anciens et 
des modernes. El conflicto relevante no es entre pintura 
y arte conceptual, tampoco entre proletariado y bur-
guesía. No. La guerra de Marcel no se puede decir tan 
rápido, aunque acabe por abarcar las anteriores. 

El emperador León III Isáurico ha decidido comba-
tir la seducción de las imágenes (sacras) pintadas pues 
le parece un engaño sensual mediante el cual la Iglesia 
ejerce poder sobre las masas. Duchamp eikonomachos, 
“rompedor de imágenes”, será como bien sabemos ad-
versario de algo que entendía como “arte retiniano” 
—esto es, la pintura y la escultura occidentales de Ate-
nas al Armory Show—: la mismísima thing of beauty. 

Se trata de abolir un hechizo. Ello reaviva el con-
flicto milenario entre lo sagrado y lo profano, entre 
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lo inefable y las palabras, entre lo invisible y lo visible. En Duchamp, y las es-
cuelas ideológicamente afines, el conflicto se expresará como un cambio de la 
atención artística de la bello a lo social, y del Cielo y la Naturaleza a la Ciu-
dad y a la Política.

Duchamp, como Brecht, creerá que el arte debe conducir no al éxtasis sino 
al pensamiento crítico. En el año de los bolcheviques, Duchamp contribuirá 
decisivamente a la inauguración de lo que entendemos como actitud artística 
moderna: iluminista; desacralizadora; escéptica. Actitud que, después de Frank-
furt, conduce a la postulación de las artes como alumnas concienzudas en las 
aulas de la teoría crítica. 

No será la última vez en que un gesto liberador se degrade a convención 
constrictora. 

Tengo la convicción Dadá y duchampiana de que el arte no es lugar para 
dar o recibir órdenes, de allí que halle coercitivo —luego, inadmisible— un 
dictado hostil o indiferente a la dimensión sagrada de la experiencia humana.   

Duchamp, famosamente, no creía en el Arte, sino en los artistas. Prefiero 
creer en el Arte porque está por encima de mí, como las copas de los árboles 
y lo que a través de ellas se atisba. 

I have tried to write Paradise

Do not move
      Let the wind speak
        that is paradise.

Let the Gods forgive what I
        have made
Let those I love try to forgive
        what I have made. 
(Ezra Pound, nota para el Canto cxx, 1956)

La frecuentación de Rilke; de Appalachia (1988) de Charles Wright o los Three 
Books (1993) de Galway Kinnell, emparentados por su atención a lo sagrado y 
a lo natural, me ha llevado a corroborar que la guerra de las imágenes persiste 
porque, en última instancia, el cielo de Vivaldi se ha transmutado en el cielo 
de Messiaen, pero no ha sido abolido. 

“En todo aquello que nos provoca una auténtica y pura sensación de lo 
bello existe realmente presencia de Dios”, escribió Simone Weil, y en ello en-
cuentro a joy for ever.

Si una herencia duchampiana celebro en 2017 será, pues, la de que hacer 
arte es el ejercicio de una libertad interior ajena a normas y modelos. Si una 
lección reivindico será la de limpiar mi mesa de trabajo de todo cuanto estor-
be —preceptivas, ideas recibidas, manuales—; o un ready made cualquiera. 


